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Túl alantas, hogy alantas legyen 
- az art pop és a Sex Pistols -
Mi teszi a Never Mind the Bollocks című albumot oly egyedülállóan kimagaslóvá a populáris 
zene történetében? Mi teszi az Anarchy in the UK című dalt, Greil Marcus szavait idézve, 'min-
dennél erőteljesebbé, amit csak ismerek'? Talán az, hogy bennük a pop addigi teljesítményének 
legautentikusabb, 'legvalódibb' formája öltött testet, hogy a rock'n'roll leglényege nyilvánult meg? 
Vagy a punk túllépett a popon, valami mássá alakult át, mondjuk performance művészetté? Vagy a 
punk a mindenütt jelenlévő posztmodern trópus, a 'crossover' jelenség egyik példája volt, művészi 
gondolatok áthelyeződése a pop világába, így kölcsönözve magának valami szubsztanciát, egyfajta 
öntudatot, amely különben hiányzott volna belőle? A fenti kérdésekre adott válaszok közül egyik 
sem tűnt kielégítő magyarázatnak arra nézvést, hogy több mint húsz éve miért képes az 'Anarchy' 
még mindig egy nyugtalanítóan rezonáló él érzetét kelteni bennünk? Meglehet, nincs is olyan egy-
szerű eszköz, amellyel körülírhatnánk a punkot mint jelenséget, viszont ami világosnak tűnik, az az, 
hogy a Pistols valahonnan máshonnan énekelt, egy olyan helyről, amely korábban nem létezett, 
és az idő csak azon röpke pillanatában volt életképes. Egy zóna, nem is odafönt, nem is alant; tér 
a művészet és a pop között. Valószínűleg közelebb helyezkedett el a pophoz, mint akármi máshoz, 
ugyanakkor valami, ami példa nélkül állt. Ez tette oly egyedivé a punkot, aminek terében az olyan 
bandák, mint a Sex Pistols olyasmit produkáltak, amely sem a művészet, sem a pop berkein belül, 
sem máshol nem képződhetett volna meg. Ha a punkhoz akár művészeti, akár pop jelenségként 
viszonyulunk, redukáljuk, ahogy egyúttal a művészet és a pop specifikumát is. Ám ha művészet és 
pop síkjain beszélünk róla, ki tudjuk mutatni egyszeri voltát. 
A punk lángjának ellobbanása után maradt a művészet meg a pop, közöttük pedig egy egészen 
másmilyen űr. A punk pillanata nem egyszerűen csak azért múlt el, mert a kulturális ipar elismerte 
létét vagy feldolgozta és visszahódította, azért tűnt le, mert élettere bezárult. Ha pusztán visszabil-
lentették volna a helyére a punkot, akkor nem hatna még mindig úgy az emberekre, ahogy. Miután 
a punk tere elillant, az 'Anarchy'-hoz hasonló dolgokat már nem lehetett megcsinálni többé, és 
semmi, hozzá hasonlóan súlyosat, abject-szerűt, azóta sem. Immáron húsz év telt el, s a popélet 
talán még soha nem volt ennyire konzervatív, mint mostanság, a 'komoly' viták száma a zenei 
sajtóban elenyésző, a popipart pedig sokkalta jobban uralja az adminisztráció, mint korábban bár-
mikor; értékelhető párbeszéd úgy tűnik csak a popüzlet kritikai szárnyán belül bontakozik ki - a 
kultúrtudományok iparában. így most talán alkalmas a pillanat, hogy újfent megvizsgáljuk művé-
szet és pop kapcsolatait. Ennek érdekében szükséges néhány pillantást vetnünk a punk vizuális 
aspektusaira, ráadásul szerencsés is, hogy Jamie Reid munkáiban létezik a Pistols zenéjének egy 
majdnem tökéletes képi hasonmása. Műveit mostanában művészeti galériás környezetben állítják 
ki, de - akárcsak a Pistols dalai - munkái egy másik térben születtek meg, távol a művészet meg a 
grafikai formatervezés intézményesített tereitől. Születésük pillanatában, ha mindezt művészetnek 
tekintjük, talán mindössze reménytelenül naiv, szubdadaista zsengéknek tűnhettek; ám, ugyanak-
kor, Reid a grafika formatervezés kliséit is félrelökte, azaz munkái tökéletesen ebbe a kategóriába 
sem sorolhatók be. Az 'Anarchy'-hoz hasonJóan művei valahol máshol készültek, s kapcsolódási 
pontjaiknak illetve információszerzési módjaiknak köszönhetően elnyerték saját nehézségi erejü-
ket: gondolatok, történetek, praktikák konstellációjában, mégha csak rövid időre is. Amikor e tér 
elpárolgott, Reid művészetté vált, máshová nem is mehetett, ha nem akart a popipar egyik szak-
mabelijévé lenni. De mindaz, amit Reid a Pistolsnak megtervezett, nem valósulhatott volna meg 
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ugyanezen a módon a művészeten belül; a művészet akkor is, most is egy elkülönült, specializáló-
dott diszkurzus. 
A popkultúraipart érintő punk kritikán keresztül egy jelentős, választókerületnyi tömeg tudott 
szert tenni némi kritikai előnyre nemcsak a popban, hanem - nagyjából - a kultúrában is. Viszont 
igen nehéz lenne hasonló igényeket megfogalmazni a popkultúra jelenlegi irányzatainak bármelyi-
kével szemben, ugyanis a popipar jelenleg túlságosan körülhatárolt ahhoz, hogy benne megnyíljon 
bármilyen tér, amelyben állva meg lehetne fogalmazni működésének kritikáját. Ha ez a kritikusság 
tűnik a punk legfontosabb tulajdonságának, akkor a punknak ezen öröksége csak a kultúra egyéb 
területein létezhet tovább, a popon kívül. A mostanság a punkhoz hasonlított tendenciák egyike az 
úgynevezett 'új' vagy 'fiatal brit művészet', amely az utóbbi tíz évben nőtte ki magát Londonban. Az 
új brit művészeti szcéna - a punkhoz hasonlóan - egyfajta térbeli-időbeli montázsként gondolható 
el. Egy másik párhuzam, hogy ezen irányzat tekintélyes számú alkotása az uralkodó művészet vilá-
gának margóján készült el, mint a legjobb punk művek, noha nem állt szándékukban ott is reked-
ni. Ezen művészek generációja számára a punk megkerülhetetlen kulturális tény, része annak, ami 
meghatározza a kulturális szokások paramétereit - ugyanolyan fontos, mint bármely jelenkori mű-
vészeti irányzat. Újfent visszatérve a hasonlóságokhoz, az alkotások többsége itt is szándékoltan 
low-tech, vagy ugyanannyira gyanakvó a nyolcvanas évek művészetével kapcsolatos grandiózus 
igényekkel szemben, amennyire a punk lenézte a hetvenes évek zene iránti áhítozását. De a punk 
legjavához hasonlóan, az 'új brit művészet' ezen jellegzetessége egyféle metahulladék-esztétika 
felé mozdul el, amely tudatosan az alantasról, a hitványról és a profánról szól. Minden másnál 
jobban megvan ez abban a módszerben, amellyel az 'új brit művészet' teret nyitott az akadémiai 
magas művészet meg a populáris kultúra birodalma között, kijelenthetően megformálva a punk 
örökségének egy részét. És, ha így áll a helyzet a punkkal, egyedisége csak akkor értékelhető, ha 
ezt a magas és mély kategóriái bevonásával tárgyaljuk. 
Művészet a pop felé? 
A punk 1976-ban tűnt föl, nagyjából egyidejűleg a Posztmodernizmus szó fölemelkedésével az 
intellektuális kultúrában. A punk tapasztalata az volt, hogy a magas művészet és a populáris zene 
közötti érintkezési pontok újraképzése először vált irányítottá. A populáris kultúra első szemiotikus 
perspektívájú analízise Dick Hebdige Subculture: the Meaning ofStyle (1979) című műve. Hebdige 
túlment a populáris kultúra konvencionális szociológiai elemzésén, és a szubkulturális alakzatokat 
szemiotikai ellenpraktikákként teoretizálta - olyan gyakorlatokként, amelyek aktívan működnek a 
hegemón kultúra irányával szemben, kisajátítva és újrakódolva ennek jeleit és tárgyait, így fordítva 
őket a rendszer ellen. Hebdige-nek később visszakoznia kellett ebből a pozícióból, belátva, hogy 
elméletéhez premisszaként hibásan ruházta föl túlzott ellenzéki potenciállal azokat a stratégiákat, 
amelyek - a popkultúra iparának kontextusán belül - lényeges kutatási és fejlesztési osztályokként 
működnek azon célból, hogy az új és újabb életstílusok profitot termeljenek ki. 
Mindenesetre a Subculture úttörő műnek bizonyult, és bemutatta azokat a módokat, amelyek-
kel a punk alkalmassá alakította a populáris zenét létrehozó eljárásokat. Azonban a 'posztmodern' 
nyolcvanas évek kultúrakutatásán belül a pop koncepciója hadilábon állt a punkkal. Ami megra-
gadt, az nem a pop punkos tagadásának folytatása, hanem magának a popnak egy megerősítő, 
populista teoretizációja. Ezen megközelítés paradigmatikus példája Simon Frith és Howard Horné 
Art intő Pop (1987) című szövege. Munkájuk alapja a kultúra mostanra teljesen posztmodernizált, 
relativista fogalma - jelölői gyakorlatok vízszintes tere, amelyben a magas művészet és az alantas 
kultúra nagy elkülönülése (popzene, formatervezés, divat) mostanra jóra vált. Frith és Home amel-
lett érveltek, hogy a művészet újabban már nem egyéb, mint 'tömegkulturális mítosz, amelyet egy 
különleges helyzet, a tömegkulturális erők, egy jellegzetesen kispolgári tömegmédia, a múzeumok 
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és a kiállítások hoztak létre majd tartottak fönn'. 'A művészet kommercializációja,' állították, 'azt 
jelenti, hogy a művészet elvesztette a kritikai távolságot', és bármiféle kísérlet egy avantgarde ellen-
stratégia kialakítására már 'kudarcra ítéltetett, mert attól függ, hogy fenn tudja-e tartani a művészi 
'különbség' érzetét, amit a tömegpiac feltételei megtagadnak'. Ha a művészet üzlet, mondják ki a 
következtetést, 'az üzlet lehet művészet'. A művészet halott, jön részükről az egyszerű célzás - so-
káig éljen a rock'n'roll! 
Mindamellett, a művészet akkor is, most is eléggé élő ahhoz, hogy a kutatás fő tengelyéül 
szolgáljon, amely hatására központi vita alakult ki róla. Ennek alapja az volt, hogy a brit pop élet-
képességét a 'művészeti iskolai kapcsolatoknak' köszönhette - az artisztikus gondolatok áthelyező-
dése a popba a művészeti iskolán keresztül eredményezte a popstílus jelentéseinek és funkcióinak 
egy sokkal hevenyebb érzékelését. Érvelésükben a művészet által informált pop gondolata csak 
látszólag működött a magas művészet meg a popkultúra praktikái közötti különbségtétéi egyfajta 
'dekonstrukciójaként' vagy 'szublációjaként'. Erre példa a The Whoé, akik 1967-es, The Who Sell 
Out című albumukon megelólegzik - tudatos 'pop art' stílusban - a piaci termék státuszát azáltal, 
hogy minden szám között a rádiókban elhangzó, reklámot jelző dallamok paródiái csendülnek föl. 
Véleményük szerint a pop art a hatvanas évek végére elveszítette eredeti jelentését, magas művé-
szetté épült ki és intézményesült; a The Who a pop artot 'alkalmazva' megteremtette a 'pop art 
popot'. Ám ez utóbbi neologizmus sokkal kevésbé számolja föl a művészet és pop közötti különbsé-
geket, mint újfent életre kelti a magas/alantas oppozíciót magán a popon belül. 
További probléma az efféle érveléssel kapcsolatban, hogy előfeltételként rendkívül felszínesen 
ragadja meg a művészet kritikai, történeti diszkurzusának komplexitását, illetve a művészettörténet 
sajátos dinamikáját. A művészet és a populáris kultúra terminusai nem oly könnyen fölcserélhetők 
egymással, mint ebben a gondolatmenetben: művészet és populáris kultúra viszonyában diszkonti-
nuitás, aszinkrónia mutatható ki. Művészeti szakkifejezések a populáris kultúra kontextusába áthe-
lyezve sokkal gyakrabban redukálódnak metaforákká, mint nem, igen keveset tartva meg eredeti 
jelentéseikből. Az Art intő Pop, a legtöbb népszerű kulturális vizsgálódáshoz hasonlóan, megkísérli 
elvitatni a művészet különállását, kategorizálási hibát követel, ezért hiányzik belőle bármiféle imma-
nencia önnön, művészetet érő 'kritikája' vonatkozásában, így pedig eredményül alig kapunk többet 
a művészet félautonómiájának reduktív, közgazdasági, szociológiai elíziójánál. Ez nem teljesen meg-
lepő, tudva, hogy a szerzők - a legtöbb kulturális tanulmány írójához hasonlóan - akadémikusok, 
szociológusok. 
Az immanencia hiánya miatt omlik össze az Art intő Pop érvrendszere, hiszen - ahogy Adorno 
is emlékeztet rá - az a gondolat, amely nem képes alámerülni a jelenségekbe, amikre épül, kilökő-
dik tárgyaiból, amik már maguk is gondolatok. És amit Frith és Horné érveivel - számos, a magas/ 
mély szembenállást számbavevő posztmodern munkához hasonlóan - lemásol, az inkább a nem 
posztmodern bináris gondolkodás maradék formája. Az Art intő Pop nem igazán a művészi és 'po-
puláris' oldalát erősíti meg, amely következetesen túlprivilegizált, így a szembenállás megerősítést 
nyer. Az ilyen munkák olvasása közben nem nehéz leleplezni a 'posztmodern' álarc mögé nyúlva 
egy rossz helyen lévő, ellensovinisztikus, az esztétikával szemben megnyilvánuló előítéletet: nem 
a nyolcvanas évek 'Új idők'-jét, hanem a régi baloldalét - e kivételes esetben nem a szocialista 
realizmust kérjük számon, hanem a popzene és a divatkultúra 'tömegművészetét'. A nyolcvanas 
évekre a divat többé már nem 'önkényuralom', ahogy Barthes nevezte egyszer, hanem - legalábbis 
az olyan 'haladó' akadémikusok szerint, mint Elizabeth Wilson - 'performance art'; a divatmagazi-
nok, mint a The Face, többé már nem divatmagazinok, hanem a sikken keresztül megnyilvánuló 
transzgresszió radikális közvetítő közegei. 
Mégha az efféle beszámolók elfogadhatónak is tűnhettek a nyolcvanas években, a 'dizájn év-
tizedéiben, természetesen nem veszik számításba a punkot. Ami után a punk utoljára érdeklő-
dést mutatott, az a 'fogyasztás esztétikája' volt, s visszatekintve rá a jelen kontextusából, meglepő 
látni, hogy jellegét tekintve mennyire adornói módon viszonyult a popkultúraiparhoz. Természe-
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tesen Adorno az utolsó figura, akivel kapcsolatban az ember elvárná, hogy megemlítsék a brit 
kultúrtudományi vitában, és gondolatait mindaddig figyelmen kívül is hagyták - szükségszerűen, 
legalábbis ami a populistákat illeti amíg a posztmodern iránti bizalom csökkenni nem kezdett 
a kilencvenes évek kezdetén. Azon kevesek egyike, aki bármiféle kapcsolatot teremtett a punk és 
Adorno között, Greil Marcus volt, aki fölkapott klasszikusában, a Lipstick Traces című, a punkról 
szóló mesteri tanulmányában azt állítja, hogy 'a punk valamilyen módon úgy volt a legkönnyebben 
fölismerhető, mint a régi frankfurti iskola tömegkultúráról alkotott kritikájának egy új verziója..., 
ám mostanra a kritika premisszái kirobbantak egy pontból, amit senki a frankfurti iskolából, sem 
Adorno, sem Herbert Marcuse vagy Walter Benjámin soha föl nem fedeztek: a tömegkultúra pop-
kultuszos szívéből.' 
És, valamilyen módon, Marcusnak igaza van, hiszen amíg többnyire bejárták azokat az utakat, 
amelyekből nézve a punk a szituációnista elmélet átültetése a gyakorlatba, addig a szituacionizmus 
az utóbbi években túl könnyedén vált a föntebb vázolt posztmodernizációs technikák prédájává, 
amiken belül minden kulturális gyakorlatot 'látványosság'-gá homogenizálnak. A punkot Adorno a 
kultúraiparról adott klasszikus elemzésének kontextusán belül tárgyalva, számos hátránya ellenére, 
legalább megengedi a punk negativitásának hangsúlyozását, és megkülönböztethetővé teszi a 'pop-
szituacionizmus' fajtáitól, amelyek a punk óta föllendültek, és amelyeken belül a 'kisajátítás/felhasz-
nálás', a 'művészi plagizálás' vagy a 'paródia' bármely eleme megmutatkozik olyasféle praxisban, 
amelyik felszínesen olvasható ugyanazon gyakorlat 'elterel(őd)és'-eként. Viszont, amint azt Debord 
ismertette, a paródia és a plagizáció már eleve részei bármiféle művészi tevékenységnek - vagy 
legalábbis minden kiemelkedő műalkotásnak, amely a történeti avantgarde föltűnése óta létrejött. 
Az 'elterel(őd)és' mint koncepció a hetvenes évek vége óta értelmetlen klisévé szorult viszsza a pop 
kontextusában, ugyanúgy, ahogy a művészeti szakkifejezések, hipotézisek is elvesztették lábuk alól 
a talajt, amikor áthelyezték őket a populáris kultúra kontextusába. E munka egyik alapvetése, hogy 
a popzenében előfordult 'elterel(őd)és' igazán hatásos példája, az egyetlen 'pop elterel(őd)és' jelzőt 
megérdemlő eset a Pistols tevékenysége 1978-ig. Hatásos volt, mert amit a Pistols levezényelt, az 
a pop tagadása, megvalósításával vállalva - ha egy tömegforma ilyetén elterel(őd)ése hatásos volt 
- , hogy önmagát lecserélve tömegessé kell válnia, tömeghatást kell generálnia. 1977-ben, a király-
nő ezüstjubileumával egyidőben vették föl a 'God Save the Queen' című dalt, amelyet nemcsak a 
rádióból és a tévéből tiltottak ki, hanem közönség előtt sem mutathatták be. Mindazonáltal a szám 
No.l lett a listákon, és a pop történetében először a lista elején nemcsak az együttes neve és a 
nóta címe szerepelt, hanem két vastag, sötét fekete csík is. 
Egy másik út ezen elterel(ód)és leírására az lenne, ha ezt a pop tagadásaként magyaráznánk 
el, mert amit a Pistols - és a Pistols közreműködésével; úgy értve, hogy nemcsak a banda vagy 
McLaren, hanem az egész kontingens konstituálta a jelenséget - produkált, az, Adornóra utalva, a 
popkultúraipar immanens, transzcendens kritikájává válhatott. Sokkal messzebb merészkedve, ki-
használandó a popstílusban rejlő transzgresszív potenciált, a Pistols az általa elfoglalt teret aknázta 
ki, hogy innen utasíthassa el maga a popipar illuzórikus gyönyöreit, csalóka mítoszait. Az elutasítás 
kiterjedtsége minősítette ezt a pop elterel(őd)ésévé. Túlmutatva a hippioptimizmus egyszerű inver-
zióján: a Pistols szó szerint a szemétbe vágta bármelyik korábbi rockos radikalizmus követeléseit. 
A popüzlet paródiái, mint például Frank Zappa We're Only in it for the Money]a és az ezt követő 
állítólagos elhajlásai a rockban valamennyien nagyobb ellenállás nélkül nyelődtek el a West Coast 
kultúra experimentalista 'bizarrság'-ában. A Pistols mellett a Velvet Underground túl öntudatosan 
és fontoskodón 'művészien' szólt úgy, hogy az irányt mutatott new yorki punk utódainak elbizako-
dott poeticizmusa felé, Patti Smith, a Television és mások felé; míg, másrészt, a Stooges túlságo-
san egydimenziósán, eldobhatóan hangzott. Összehasonlítva a Pistolst kortársaival, csak az derül 
ki, hogy ténylegesen milyen hibás konfláció is a punk kategóriája, minden egyébnél inkluzívabb 
osztály a pop történetében, valóban magába foglalva a divat felé mutató attitűdök, stílusok és ten-
denciák kölcsönösen exkluzív tömegét. 
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Ami a punk maradékától a Pistolst elkülöníti, az szándékolt kilépésük mindabból, amit a pop 
korábban reprezentált. A Pistols zenéje még mindig nem illeszthető be a Klasszikus Rock kate-
góriájába, ellentétben más punk együttesekkel, mint például a Clash, akik más jelentós punk-
eredményekhez hasonlóan (Ramones, Buzzcocks) húsz éve üzemelnek, hitelesítve az 'eredet he-
lyeit' a 'vissza az alapokhoz' pop-nosztalgiázók gitárt markoló új generációja számára. A Pistols, 
ahogy Greil Marcus írta, 'megsértette a popkultúrát', s így nem illeszthető be 'A Rock'n'Roll Történe-
té'-nek szakadás nélküli narratív folyamatába. 
Talán mostanra már világos, ha azt mondom, 'a punk legjava', a Pistolsra utalok. S itt nem 
bármiféle minőséget meghatározó értékítélet hangzik el a Pistols felsőbbrendű zenei 'minősége' 
értelmében; egy efféle ítélet amúgy is ellentmondásos volna, egyszerűen nem ijlik össze azzal, aho-
gyan a Pistols az ilyen kritériumok érvényességét tagadta. Amit tehát mondani akarok, az az - ha 
egyáltalán a punk elkülönült mindattól, ami a popban számára például, szolgált - , hogy a Pistols 
még ennél is távolabb vette föl a pozíciót. Nekik máshol létezett a felségterületük, valahol máshol 
éltek; volt néhány közeli szomszédjuk, de csak kevesen kerültek olyan közel hozzájuk, hogy átha-
ladjanak az általuk kijelölt kiindulóponton. Úgy tűnik, a Pistols testesíti meg legenergikusabban 
mindazt, amik jelenkori, punkkal kapcsolatos asszociációink. Ézt pedig az tanúsítja, hogy bármikor 
is tesznek említést a punkról, az első együttes, amire a legtöbb ember gondol, a Sex Pistols. 
A punk és a vizualitás 
Ha a Sex Pistols az első együttes, amelyik bevillan az emberek agyába a punk szó említésekor, 
nyilvánvalóan az első képek, amelyek ugyanezt a hatást váltanák ki, Jamie Reid Pistols számára 
készített munkái lennének. Reid munkássága nemcsak azért fontos, mert ez a legkomolyabb egyé-
ni hozzájárulás a punk vizuális identitásának kialakításához, hanem azért is, mert artikulálta a 
Pistols popkritikájának legalapvetőbb aspektusait. Ezért több volt egyszerű népszerűsítő anyagnál, 
posztergyűjteménynél, lemezborítóknál és röplapoknál. Reid munkái többé lettek a zene egyszerű 
képi megfelelőinél; képei túlléptek a zenehallgatás tapasztalatán olyan értelemben, hogy ennek 
részévé váltak. Azok a módok, ahogyan vizuális és aurális viszonyba kerülnek, a popzene egyik 
legkevésbé vizsgált részlete. Ám a Pistols-jelenség egyedisége adekvát módon nem ragadható meg 
szinesztezikus elemeinek elemzése nélkül. 
A legegyértelműbb mód, ahogyan Reid képei utalnak a Pistols zenéjére, a montázs-technika, 
a popkulturális törmelék fragmentumainak ellenőrizetlen fosztogatása. A Pistols riffjeit a szabvány 
rock'n'roll prototípusok raktárából lopta, ezáltal szó szerint a szemétbe vágta ezoket az 'autenti-
kusság', 'kompetencia', 'eredetiség', 'értelem', 'művésziség' és 'jelentőség' maradványaival egyetem-
ben. Reid a bulvárlapkultúra és a bóvlipiac reklámaiból merítette alapanyagait, mindehhez pedig 
hozzátette az 'alternatív', vagy (a kor nyelvén megszólalva) az 'agit-prop' politikai sajtónyelv egyéni 
alkalmazásának alapelvét. Ez utóbbiba közvetlenül Reidet is bevonták némi időre, hiszen 1970-
ben társalapítója a Suburban Pressnek Croydonban. A Suburban Press (SP) egy mikropolitikai 
közösségen alapuló lap volt, amit Reid úgy írt le, mint 'egyfajta szarkavaró formáció, ami alapo-
san beleásta magát a helyi politikába és a tanácsi korrupcióba, mindez vegyítve grafikákkal meg 
néhány szituacionista szöveggel'. Szituacionista előélete egyfajta különös élességet, reflexivitást 
kölcsönzött az SP-nek, tekintettel agit-propszerű használatára. Akárcsak '68 jelszógyártását, az SP 
hat alapgondolatát a humor öntudatos használata és a dadaista értelemben vett abszurd jellemez-
te. Előzményeivel együtt az SP visszautasította, hogy ugyanazt a játékot játssza, ugyanazt a nyelvet 
beszélje, mint a hagyományos politikai aktivizmus. Helyette az 'agit-prop' nyelvezete idéződik meg 
vagy artikulálódik gúnyosan, közvetve - így inkább kifigurázódik mintha közvetlenül tenné - szólal 
meg első személyben. Például az 1972/73-as 'Plakát Kampány'-ban Reid és az SP olyan plakát-
sorozatot tervezett tele képekkel, feliratokkal vagy szlogenekkel, mint például: „Kapcsoljatok be 
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valamit a bányászokért" vagy „Tartsátok melegen a telet - csináljatok botrányokat", szembeszállva 
az akkori kormányzati kampánnyal, amely olaj megtakarításokra buzdított az olajválság idején. Egy 
másik, finoman felforgató taktika részeként London közlekedése ellen címkéket vetettek be - olyan 
hitelesnek tűnő külsejű, információs célokat szolgáló falragaszokat, amelyeken szerepelt a londoni 
tömegközlekedés lógója, illetve a földalatti szerelvényein használt betűtípus. Amíg ez a jellegzetes 
kontextusokba behatoló szituacionista stratégia így visszatekintve nem nagyon tűnhet többnek fáj-
dalommentes csínytevéseknél, mégis bizonyítékul szolgál arra, hogy Reid előrelátóan és kifinomul-
tan gondolkodott a hagyományos alternatív/radikális aktivizmus korlátairól. A Sex Pistols az agit-
prop retorika 'a pofádba' módszerét aknázta ki, ugyanakkor pedig ki is figurázta ezt; szemben álltak 
az autoritariánus, univerzalizáló politikai üzenettel teli prédikációs magatartással, és tiszteletlen 
módon tartózkodtak a konvencionális aktivizmusra jellemző érdemesség támogatói pózától. Mindez 
előre megmutatta a Pistols egyik legfontosabb aspektusát: ahogyan a szemétbe hajították a 'politi-
kailag' elkötelezett rock, punk vagy akármi más elbizakodott követeléseit. Következésképpen Reid 
rálátása az agit-prop retorika alakzataira volt az, ami - ennek kontextusán túl és ez fölött - megkü-
lönböztette öt a kor többi radikális/politikai formatervezőjétől vagy alkalmazott grafikusától. Amikor 
Reid 1976 őszén megkapta Malcolm McLaren fölkérését, miszerint dolgozzon a Sex Pistolsnak, 
megragadta az alkalmat, hogy a fenti eljárásmódokat átültesse a gyakorlatba a popkultúra sokkal 
több lehetőséget biztosító kontextusán belül. Itt már minden komolyra fordult, és a montázsaiban 
lévő nagyerejű kollízióknak ugyanúgy komoly utóhatásuk volt. Addigra Reid már 'elvesztette illúzióit 
a baloldali politizálással kapcsolatban, amely olyan értelmetlenül fecsegővé s diplomatikussá lett'. 
Mindamellett még mindig - ahogy kijelentette - 'égett benne a spiritusz', amelyet olyannyira vonzó-
nak talált a hatvanas-hetvenes évek baloldali politikájában, és úgy tekintett a Pistolsra, mint 'töké-
letes eszközre gondolatok kommunikálásához, amelyek abban a korszakban fogalmazódtak meg, 
és ahhoz, hogy ezeket rendkívül közvetlen módon juttassák el az emberekhez, akik akkoriban nem 
vették a baloldali politika üzenetét'. Amikor a Pistols-jelenség kezdett szárnyra kapni, Reid rájött, 
hogy 'nagyon magas díjakért játszik'. 
Noha a tét lehetett volna sokkalta kisebb, ám nem amiatt, mert a tér, amelyben Reid működött 
- amint azt kommentárjai is sugallják - , olyasfélének tekinthető, amelyikben '68 szelleme még 
nem foszlott szerte teljesen. Amíg, feltehetőleg, többé már nem mutatkozott 'valós'-nak a 'lehetet-
len követelése', elképzelésének emléke nagyon is kitapintható maradt. Talán ez indukálta a punk 
'politikáját'. Reid, elmondása szerint, 'vitába szállt McLarennel a Pistols „politikusságát" illetően', 
aki eredendően úgy tekintett az együttesre, mint valami átvarázsolt Bay City Rollers fiúbandára, 
amelyik fölhasználható butikja, a Sex föllendítéséhez. Reid viszont azt forgatta a fejében, hogy grafi-
káin keresztül a Pistols meg a Glitterbest attitűdjét átszervezi egyetlen stílusba - vagy, inkább, egy 
szarkavaró antistílusba. 
Reid önmaga számára kimunkált helyzete nyomán aligha akad olyan a művész Pistols-munkái 
között, amelyik ne működne, amelyik ne lenne szigorúan elhatározott, tökéletes csúcspont, mégha 
többségük mindössze egy ad hoc, rögtönzött munkamódszer eredménye is. Ámde, ha valamelyik 
kiemelkedik, az - mostani céljainknak megfelelően - a 'Pretty Vacant' kislemez borítója: főleg azért, 
mert majdnem mindenre utal, ami oly hatásossá tette Reid és a Pistols munkásságát. A kislemez 
B oldala a Stooges 'No Furí-jának földolgozása, amely egy új keretet, kontextust kapott, így nyerve 
értelmet. Ezt a hatást még növelik a hátsó borítón Reid SP korszakának 'szituacionista buszai' - két 
turistabusz kollázsa, amelyek úticélja a 'semmi' és ae 'unalom'. Az elülső borítón egy képkeretet lát-
hatunk összetört üvegével, amely alatt a váltságdíjakat követelő levelekben látható, kivágott betűkből 
összerakott szavak az együttest és a szám címét dicsőítik. Semmi sem artikulálta ilyen életszerűen, 
hogy mit jelentett hallani a Sex Pistolst: a rock'n'roll mitológia épületének romba döntését; pontosan, 
mintha betörne egy üveg valahol - és nem lehetett tudni, merre repülnek az üvegszilánkok. 
Amikor megindult a leülepedés, Reid közvetlenül a popkultúraipar ellen indított támadást; a 
reflexivitás és az irónia mentette meg az ócska propagandává válástól. A szlogenek újfent retori-
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kailag 'beágyazottak', hiányzik belőlük mindenféle színlelt komolyság, ami ezáltal elválasztja őket 
a párhuzamos folyamatok beszédmódjától, amilyen a Combat Rock vagy a Rock Against Racism. 
Miközben talán Reid szimpatizált is az ez utóbbi közvetítésével megnyilvánuló nézetekkel, úgy 
tűnik, nem sok bizalmat szavazott nekik; túl szigorú volt a politikus rock modorral, a sztárrendszer-
rel, a velejáró hatalmi kapcsolatokkal meg a fogyasztás módozataival szemben - mindazzal, amit 
a konvencionálisan 'radikális' vagy a 'lelkiismereti' rock kihasznált, s oly makulátlanul, sértetlenül 
meghagyott. Reid, akárcsak a Pistols, több kockázatot vállalt, és kései műveinek legjava egyetlen 
szimbólum problematikus alkalmazásán alapult, amely addigra enyhén szólva telítődött: a szvasz-
tikáén. De Reid oly módon vette elő, ahogy kevésbé intelligens, felelőtlen használóinak többsége 
nem. Első munkái gitár alakú szvasztikák kollázsai voltak összekapcsolva katonák, vagy a gyűlölt 
személy, Richárd Branson képeivel, ezek fölé helyezve pedig olyan mondatokat olvashattunk, mint 
a 'Csatlakozz a rock'n'roll hadsereghez' vagy 'A zene ellenőrzés alatt tart'. Az 1979-ben a Dead 
Kennedys számára készített 'California über Alles' poszter szélén cannabis levelekből formázott 
szvasztikák láthatók, benne egy Woodstock típusú rockfesztivál tömegének képe, felirata pedig a 
dal címe és a 'Soha ne bízz egy hippiben'. Bizonyos értelemben mindez tisztán olvasható a teljesen 
irányítottá vált rockkultúra és autoritariánus hatalmi kapcsolatainak adornói, mikrokozmikus vádira-
taként, ám ezt a mű retorikája újfent ironizálja. Mindezeken túl van egynéhány hely, ahol a kései 
kapitalizmus hatalmi viszonyainak ellentmondásai sokkal nyilvánvalóbbak, mint egy rockfesztivál. 
Viszont volt és van is egy nürnbergi tömeggyűlés típusú aspektusa a nagy szurkolói massza látvá-
nyának, ahol az emberek passzívan szívják magukba az elérhetetlen, félisten rocksztárok auráját, 
akik egy leendő, fölszabadító hippi mitológiáról papolnak, miközben az egész eseményt biztonsági 
őrök ugyanakkora tömege ellenőrzi. Viszont az ilyen tömegrendezvények a közösségiség tapasztala-
tát is kínálják, időleges elszakadást az anómiából, atomizáltságból; egy illuzórikus, de intenzíven, 
testileg érzett állapotot, amelyik egy utópia pillanatnyi látványát ajánlja. Ha némi kritika érheti 
Reidet, az az, hogy a kiábrándulás, mint Adornót, arra készteti, hogy az egészet egyszerűen tovább 
összesítse/totalizálja. 
Azonban Reid és a Pistols kritikájukon keresztül képesek voltak fölismerni valamit, amit más 
punk bandák korántsem: támadásuk rövid időre demisztifikálta a rockot. így hoztak létre egy 'köz-
tes teret', egy 'hasadékot', amin belül egy jelentós választói csoport ért el némi kultúrkritikai előnyt, 
ezáltal nyerve fölhatalmazást. A mítosz szétrombolása után megszűnt passzív fogyasztói státuszuk, 
'elgondolkodhattak önmagukról'. Véleményem szerint ez a 'Csináld magad' igazi jelentése. Működé-
si terük bezárulása után, miután a megnyílását lehetővé tevő kapcsolatot elszakította a történelem, 
a 'Do It Yourself csak egy másik thatcheri eszközzé lett, hogy 'fölszállj a biciklidre' és megtaláld 
- önmagadat fejlesztve - a kivezető utat a Munkanélküliség Városából. 
Konklúzió: az Art Intő Pop revíziója 
A punk halála óta a neo-punk jelzőt egy sor jelenségre ráakasztották. De, remélhetőleg, ez a 
tanulmány bemutatta, a punk nem ismételhető meg. A történelem adta tere eltűnt és jónéhányan 
kiemelkedő képviselői közül hiába próbálkoztak máshol, akárcsak Reid; mások vagy föladták, vagy 
mindent fölégetve maguk mögött rendkívül sikeres popszakmabeliekké váltak. Egyébként, a nép-
szerű posztmodernizmus ellentétes következtetései ellenére, még mindig lehetséges létrehozni ha-
sonló tereket, és ez az, amiért a történeti avantgarde 'köztes tere' soha nem szívódott föl igazán. 
Természetesen sokrétű változásokon ment keresztül, de 'a régi dolgok művészete' - amire Barthes 
utalt - még mindig nagyon is él. 
A művészet az, főleg az 'új brit művészet'-ként aposztrofált jelenség, amely vonzotta az összeha-
sonlításokat a punkkal. Számos kultúrkritikus kísérelte meg bizonyítani, hogy az olyan művészek 
munkái, mint Damien Hirst, Sarah Lucas, a Chapman testvérek és sokan mások 'legegyszerűbben 
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a punkon keresztül újratanult provokatív szituációnista stratégiáknak és a pop art esztétikájának új-
jáéledéseként láttamoztathatok.' Ám ez, tekintet nélkül néhány világos, művészet és punk közötti 
párhuzamra, téves párbaállítás. Az a műalkotás, amely mindezt értelmesen demonstrálja - miközben 
megfelelően elmondja e tanulmány gondolatait - , az új brit művész, Gavin Türk 'Pop' című munkája 
1993-ból. A 'Pop' a Sid Viciousre emlékeztető művész életnagyságú, valósághű, üvegszálból készí-
tett szobra. A figura a Great Rock'n'Roll Swindle című film My Way jelenetén alapul, amelyikben Sid 
fegyvertartó póza Warhol 1963-as Elvis alkotásait ismétli. Ezek viszont az Elvis western, a Love Me 
Tender képeit vették elő. így alakul ki az utalások tömör kapcsolata a pop artra, a popkultúrára, az 
identitásra és a testre. A 'Pop' sokrétű munka és mint ilyen, tökéletesen példázza a művészet hatá-
rozott ontológiáját. Egyrészt a munka, akárcsak 'tárgya', azokat a módokat veszi alapul, amelyeken 
keresztül kritikusan befogadható. A 'fiatal brit művészet' csúcsán keletkezett alkotás előrelátóan előzi 
meg azokat a kísérleteket, amelyek ezt a 'punkon keresztül újratanult provokatív szituacionista straté-
giák újraéledése'-ként látják. Az efféle olvasatok problematikussá válnak - lehet, hogy el is vethetők 
- annak a ténynek ismeretében, hogy a figura egyértelműen egy műanyag játékpisztolyt markol - egy 
'pop' fegyvert. Hasonló stratégia bármilyen megvalósulása, ahogy a szellemes duchampi szójáték 
sugallja, valamivel nagyobb gravitációs mezőt generálna a mű címénél. így, az újszituacionista sokk-
taktika egyik példája helyett az alkotás ezek hiábavalóságáról 'szól'. Ez pedig azért van, mert - amint 
a mű veszi is a fáradságot ennek demonstrálására - ez egy műalkotás, hermetikusan bezárva egy 
intézmény üvegdobozába. 
De többé már nem tekinthetünk úgy a művészetre, mint valamire, ami távol áll az alantastól, a 
populáristól meg a mindennapitól; többé már nem írhatjuk le a Modernitást tisztán adornói szem-
szögből. Ez a mű, akárcsak a történeti avantgarde hagyományaihoz kötődő legjobb alkotások, a 
nagybetűs Művészet és a mindennapi 'élet' birodalma fölött nyit teret. Ez a tér nem tűnt el a pop 
art hatvanas évekbeli sikerével, ahogy Frith és Horné ezt naivan sejtetik, de már nincs is csak úgy 
egyszerűen: ezt a teret újra meg újra létre kell hozni. Ez gerjeszti a művészettörténet dinamikáját 
a modern (és a 'posztmodern') érában. Meg az a tér, amelyben Türk 'Pop'-ja megképződött, ahol 
megvitathatjuk a mindennapi gyakorlatokba és örömökbe való befektetések, illetve az ezekkel való 
azonosulások ellentmondásait, miközben érezzük a kényszert a velük szembeni kritikára; kiélvezni 
az 'alantas' örömöket, miközben tudjuk, rosszra fordulhatnak. 
A legnépszerűbb kultúrelméletek egyszerűen kihagyják e teret, elposztmodernizálva ezt minden 
implicit ellentmondásával egyetemben. Sokkal életerősebb, termékenyebb munkák születtek a gyö-
nyör politikáját tekintve, viszont itt már utaltam arra, hogy ezekben túl gyakran hagyják figyelmen 
kívül a populáris negatív tapasztalásait. Sok szó esik a stílusról és a testről, sokkal kevesebb a test 
fasizmusáról, továbbá a divatkultúra visszájára fordult, reflexszerű exkluzivitásáról, elitizmusáról. 
A média folyton Londonnak a világ divatfővárosaként betöltött szerepét ünnepli, a 'legfaszább vá-
ros'-t a földkerekségen, azonban a kultúrelmélet, mint önálló diszciplína fölemelkedése óta keveset 
vitáznak azokról a szociális és gazdasági feltételekről, amelyek a brit ifjúságot űzték generációról 
generációra, hogy megtalálják - jobbat akarva - saját, kevésbé elavult 'szubkultúráikat'. Az egyik 
generáció kicsiny csoportja viszont fölismerte, mi a valós ára a belépésnek az öröm poppalotájába, 
s a pop történetében először úgy döntöttek, nem érdemes oda befizetni. És inkább, minthogy kint 
maradjanak a hidegben az alternatív és marginális fetisisztákkal egyetemben, betörtek, majd a feje 
tetejére állították az egész épületet. Néhány napon belül az üzlet visszatért a régi kerékvágásba. 
Ám ha mindez nem következett volna be, talán soha nem tudhattuk volna meg, mi is ment igazá-
ból odabent, a legelső helyen. 
Domokos Tamás fordítása 
14 
Andy Medhurst 
Mit is kaptam? 
- punk, emlékezet és önéletrajz -
„A zene a belőle áradó élményeken keresztül konstruálja meg önérzékelésünket... 
élmények során, amelyek képessé tesznek megtalálni helyünket az imaginativ 
kulturális narratívákban." 
(Frith) 
„Az önéletrajzi célú visszaemlékezések tanúskodhatnak pontosságról anélkül, 
hogy túlságosan ragaszkodnának a tényekhez, ráadásul az adott esemény egyéni 
értelmezését is reprezentálhatják a pontosság kárára." 
(Conway) 
„Lehetnék tanár egy tudósokkal teli osztályban." 
(lan Dury and the Blockheads: What A Waste) 
Amikor egyetemi kurzusokat tartasz - mint én - a populáris kultúra történetét áttekintendő, egy 
hallgatótípustól megtanulsz félni. Attól a fajtától, amelyik pontosan tudja, milyen volt e történet bi-
zonyos időszaka egy adott szempontból, mert részt vett benne, mert 'ott voltam'. Tulajdonképpen 
kihirdeti elővételi jogát - azért, hogy leszerelje a retrospektív gondolkodás, írók, teoretikusok legkü-
lönfélébb igényeit, akik folyamatosan terjesztik elő a kulturális eseményekkel kapcsolatos értelme-
zéseiket - az elsődleges tapasztalat elvitathatatlan bizonyítékká tétele érdekében. Az 'ott voltam' ki-
jelentés az önéletrajzi autenticitás elsóbbrendúségének emblémája, amit körülményes eltávolítani. 
Végül azonban az ott-voltam-diák többnyire meggyőzhető, ha fölismertetjük vele, hogy az utólagos 
kritikai éleslátás is bírhat értékkel, hogy a pillanat átélése nem garancia annak tökéletes megértésé-
re, és a személyes visszaemlékezés csupán egyetlen beszédfolyamat a sok közül. Ezt belátva már 
rendkívül zavaró, amikor a 70-es évek punkjáról készített akadémiai beszámolókat olvasva minden 
szellemi meggyőződésem összeaszik és leszárad a heves érzelmű, irracionális imperatívuszok tá-
madásától. Az észérveket, a távolságot beszippantja a kiabálás ellenállhatatlan vágya - nem, én 
többet tudok az egészről, mert ott voltam. 
írásomban arra teszek kísérletet, hogy kifejtsem a fenti paradoxon néhány implikációját. A po-
puláris kultúrát oktatók mindegyike bizonyos ponton hajlamos konfrontációba kerülni önmagával 
olyan ellentmondásos érzelmek hatására, amiket a múltbéli és jelenkori szabadidős tevékenysé-
gek az intellektuális vita ügyeibe szivárogtatása okoz, s valóban ezen ellentmondásoknak - ideális 
esetben - be kellene épülniük a kérdéskörbe arról, mit és hogyan tanítunk, fölkínálva a termékeny 
önreflexió lehetőségét. E folyamatba gyakran lépnek be olyan szövegek, amelyek (olvasásukkor) 
dekonstruálják, sőt aláássák a számodra fölkínált jelentéseket, és egy esetet kivéve ez soha nem 
keserít el. Ez a kivétel pedig - minden más, rám valaha is hatást gyakoroló kulturális forma és 
gyakorlat előtt - a punk, s az elkövetkezendő néhány oldalon szeretném föltárni, miért is vált ki 
bennem a téma még mindig ilyen erőszakos, abszurd védekezési reflexet. Amit egyre távolabbi 
punkélményeim nyomainak föltárásától remélek (mintha egy korántsem befejezett, húszéves uta-
zást tennék a tizenéves rajongótól egy tudósig, aki átlépte a középkorúság rémisztő küszöbét), az 
az, hogy néhány világosabb gondolatot vezessek föl az önéletrajz, emlékezés, nosztalgia kultúratu-
dományokban betöltött szerepéről. 
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Egy nem-igazán-punk visszatekintése 
Először is vissza kell mennem emlékeimben a 70-es évek végéig, hogy fölmérjem, mi lézeng 
még bennem, milyen nyomai maradtak húsz év után az eredendő punkélménynek. Szükségte-
len említenem, hogy ezek az emlékek, akárcsak minden egyéb emlék, elkerülhetetlenül részlege-
sek, töredezettek, sót szeszélyesek. Mitöbb, úgy tisztességes, ha bevallom, hogy személyes 'benn 
voltam'-ságom a punk esetében annyi, mintha beugranék valahova egy sörre. Ellentétben Jon 
Savage-dzsel, aki briliánsán használja föl önéletrajzát a punk története átfogóbb kulturális analízisé-
nek kontextualizálásához, én nem lettem oly hamar áldozóvá a Ramones templomában, nem vol-
tam a punk fölemelkedésének koronatanúja, nem alapítottam saját fanzine-t, és sohasem láttam a 
Sex Pistolst élőben. Valójában nem is támaszthatok igényt arra, hogy punkként tekintsenek rám a 
szó szigorú értelmében, ragaszkodva az öltözködési kódokhoz (na jó: fölvettem egy trapéznadrágot, 
amikor elmentem megnézni a Vibrators-t) vagy a járókelőket taszító flegmához és haraghoz. Csak 
szimpla, elbűvölt fogyasztói szinten kapcsolódtam be - lemezeket vettem, magazinokat olvastam, 
megnéztem együtteseket - , mégis az, hogy kívül álltam a szubkulturális eliten, nem csillapította 
kötődésem intenzitását. Ahogy Gary Clarké a szubkulturális tanulmányok egyre inkább lehengerlő 
követeléseit felbecsülhetetlen módon helyre tevő írásában kimutatta, a legtöbb fiatal soha nem me-
rül alá igazán a szubkultúrákba, mindössze 'magáévá tesz néhány elemet az adott szubkultúrára 
jellemző stílusból, amiket saját jelentésekkel és használati körökkel ruház föl'. Azok a 'jelentések és 
használati körök', amikre a punk zenében leltem, masszív, visszafordíthatatlan hatást gyakoroltak 
rám, bármik is legyenek ruhásszekrényem gyenge pontjai, viszont legtöbb útitársam számára punk 
puristának tűntem vagy tűnök még ma is. Meglehet, nem hordtam szűkített nadrágokat (és mégha 
akartam volna is, a korszak kötelező, amfetaminos karcsúsága bizonytalan kimenetelű üggyé duz-
zasztotta e ruhadarabot a jómagam és a többi, derékban XXL-es méretű nadrágra szorítkozó ember-
társam számára), ám ez nem akadályozta meg a punkot abban, hogy megragadja, szétrázza majd 
újrarendezze önérzékelésemet s a világot, amelyben éltem. 
A punk 1977 őszén tört be életembe. Már korábban is tudtam a jelenségről a zenei sajtón meg 
a rádión keresztül, még pár lemezem is volt (az Adverts Gary Gilmore's Eyes című kislemeze egyik 
kedvencemnek számított azon a nyáron, míg Patty Smith Horses-áért egész évben rajongtam), de 
nem éreztem késztetést arra, hogy rögtön karjaiba szaladjak, mégha teámból fölpillantva láthattam 
a mostanra legendássá lett Bili Grady-interjú a Sex Pistolsszal, mégha lakótelepünk csak egy-két 
mérföldnyire is volt a helytől, ahol Mark P. kiagyalta a Sniffin' Glue fanzine-t. Az áttörést az egye-
tem hozta meg, a körülmények megváltozása, amik radikálisan teremtették meg az esélyt jellemem 
újrafeltárására. Új énem - új barátok között - új akciókra sarkallt belakandó az új tájat, új zeneszá-
mokat követelt - és a punk az azonnaliság energikussága iránti szenvedélyes elkötelezettségével 
éppen kéznél volt. 1977-ben fantasztikus volt 18 évesnek lenni, én pedig ostobán harácsolni kezd-
tem fölkínált javait. Persze meg kellett tagadnom lemezgyűjteményem javát, egyes részeit viszont 
hirtelenjében újjávarázsolta a punkhitelesség új szabályzata. Igazolást nyert, hogy mindig is sze-
rettem Bowie-t és utáltam a Yest, jövőbe látó menőnek bizonyultam a Horses megvásárlásakor és 
rendben volt, hogy három Van Der Graaf Generátor lemez birtokosa is vagyok, mert Johnny Rotten 
azt mondta, szereti az énekesét, Peter Hammillt. 
Első éves hallgatóként olyan zenei anyag tárult elém, amely ma már csodálatos lemezek hihetet-
len édenkertjének tűnik - az első Clash album gúnyos kiáltásai, a Buzzcocks What Do I Gefjének 
föl-fölcsillanó, tiszta-popos kiegyensúlyozottsága, az X-Ray Spex Tha Day The World Turnéd Day-
G/ojának (narancsszín bakeliten!) nyers kiábrándultsága, a Wreckless Eric Whole Wide World]ének 
áthatolhatatlan üregei, a Wire alattomos perverzitásai, a Pere Ubu-ban egymást keresztbeporzó 
beefhearti szögletesség és névtelen fenyegetettségérzet, a Generation X Ready Steady Gojának ra-
vasz giccse, lan Dury New Boots and Pantiesének vígjátékszerűsége és fájdalmassága, Patti Smith 
üvöltései és dühe a nemiség, vágy, test határai ellen, Elvis Costello Watching The Detectivesének 
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tudatos rosszindulata, a Televlslon Marquee Moonjának kristálytiszta fényei és mindezek fölé totem-
szerűen magasodva az alapvető mű, a Never Mind the Bollocks. Ezek nem mindegyike klasszikus 
'punk', némelyiküket inkább ültethetnénk a tágabb értelmű 'New Wave' esernyője alá, számomra 
azonban együtt nyertek értelmet akkoriban, összeálltak - a felszíni különbségek ellenére - jelenva-
lóságuk és újszerűségük kettős beszédmódjának és - talán sokatmondóbban - annak a rétegzett 
elutasításnak köszönhetőn, ami a legtöbb korábbi zenei irányzat banálisságával, sterilitásával szem-
ben alakult ki. Ezt a hangzást olyan emberek hozták létre, akik ki akarták csinálni a Pink Floydot és 
az Eagles-t, ráadásul megkapta az elengedhetetlen kritikát heti-bibliámtól, az NME-tői, így bekerül-
hetett a punk-dossziéba. A zenei jelentések fluxusa nem maradt abba: akkoriban még nem katego-
rizálta őket sikeresen a történelem osztályozói józansága segítségével. Visszatérve az események fő 
áramához, mindent megmérgezett a gyűjtószenvedély. 
A leghúsbavágóbb képek, amelyeket az emberek visszatartanak múltjaikból, nem hűvös, kimért 
narratívák, hanem hirtelen villanások és összevissza fragmentumok, amiket az e szakterületen dolgo-
zó pszichológusok 'villanásszerű emlékek'-nek neveznek; talán ez megmagyarázza, miért fénylik min-
dennél jobban három emlék ebből az évből. Az első: a hallgatói önkormányzat úgy döntött, elfoglalja 
az egyik hivatali épületet tiltakozásul valami igazságtalanság ellen, amire már nem emlékszem. Fönt 
voltunk a hetedik emeleten, az ablakok tárva-nyitva s az oda kitett, hatalmas hangszórók ontották 
a campusra az Anarchy In The UK hangjait. Visszanézve mindez meglehetősen naivnak tűnik főleg 
azon, kissé pikáns tény hozzáadásával, hogy ugyanezen az egyetemen tanítok most és ugyanezek-
ben a szobákban ücsörgök a bizottsági üléseken; mégha érződött is az egészen valami önérzetesség, 
a gesztus zabolátlan teátralitása, a szenvedélyes kísérlet helyi elégedetlenségünk szélesebb körű kul-
turális véleményeltérésbe ágyazására ikonográfiái értelemben feledhetetlenné teszi az akciót. 
A második villanás a Tom Robinson Band koncertje az önkormányzat épületében, ahogy együtt 
énekeltük a Glad To Be Gayt. A legtöbb diák valószínűleg enyhe liberális lázadó hajlamából fakadó-
an énekelt, én viszont homoszexuális tinédzserként éppen az önvállalás határán álltam, így a dal 
többet jelentett számomra annál, hogy szívesen lelepleződöm. Az új nemi kodifikáció értelmében 
kevés dal szólt kevésbé punkosan, mint a Glad To Be Gay (ha más nem, akkor egy népies tiltakozó 
nóta), ám kétségeim akkor és most sem voltak affelől, hogy az ilyen és hasonló dalok soha nem ter-
jedtek volna el ennyire anélkül a kulturális klíma nélkül, amit a punk tett lehetővé. Amikor néhány 
hónappal később az együttes élő EP-jét rögzítették, rajta a Glad To Be Gayjel, a hátsó borítón ott 
díszelgett (punkos tipográfiával): 'élőben rögzítették a High Wycombe-i városházán, a sussexi egye-
temen és a londoni líceumban '77 nov/decemberében'. Hogy melyik fölvétel melyik helyszínen 
készült, nem derül ki, de High Wycombe és London esélytelennek tűnt emelékezetemben: a Glad 
To Be Gay fölvételén én is ott voltam - többszázad magammal. Mindenesetre az önvállalás elsősor-
ban konfirmatív folyamat, s van-e jobb út a megerősítésre egy 70-es évek végi homoszexuális férfi 
számára, mint szerepelni a szám fölvételén? 
Mindkét fenti villanás - revelatív s befolyásoló módon - a zene és a politika közti kapcsolatot 
képviseli: számomra ez a punk legtávilabbra mutató öröksége. Legelevenebb, harmadik emlékem 
a szubkulturális inkonzisztenciákhoz és Caroline-hoz, az egyetem punkjához kapcsolódott. Caroline 
meg a barátja, Nigel (a nem brit olvasók fölfigyelhetnek a két név kapcsán arra - főleg így együtt 
- , hogy jelentős osztályprivilégiumokat konnotálnak) voltak a Sussex legmenőbb punkjai. Mohair 
szvetterek meg bőrnadrágok kettős víziója a Westwood cuccok koszorújában, neonkékre és epés 
zöldre festett hajak, ahogy körbejárnak a szükséges pózokban. Látom, amint körbevezeti Nigelt egy 
kutyapórázon, és fülemben csengenek árulkodó kensingtoni magánhangzói - amit általában meg-
próbált leplezni miközben lakásunk konyhájában panaszkodott, mert túl hangosan hallgatom a 
zenét, ő meg esszét próbálna írni. Nem akármilyen hangos zene szólt - a Never Mind the Bollocks. 
Ez az emlékkép ébreszti föl bennem elsősorban a gyanakvást minden romantikusan visszatekintő 
beszámolóval kapcsolatban, ami az ifjúság szubkultúráinak állítólagos koherenciájáról született. Ott 
ültünk én (egy szinte kívülálló trapéznadrágban) és Steve haverom (vállig érő hajjal rögbipólóban) 
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a 'God Save the Queerí-ben meg a 'Sod/es'-ban gyönyörködve, amint leordít minket egy tetőtől-
talpig punk, hogy halkítsuk le a Pistolst. Akkorra már fölfogtam zenekedvelői (s annak kulturális 
implikációi) bűvészmutatványaimból fakadóan, de kimaradva a szubkultúra további vonatkozásai-
nak jelzéséből: a lényeg az, hogy bekapcsolódni a mozgalomba nem szükségszerűen vonja maga 
után, hogy punk vagy, viszont ez esetben ölembe pottyant az önmegvalósítás viszonylagosságának 
bizonyítéka átkötve az irónia szalagjával - egy szubkultúra díszes cuccait hordani a legfelszínesebb 
kötődés annak komolyabb jelentésben lehetőségeihez. Vagyis - ahogy akkoriban gondolhattam 
- attól, hogy punk vagy, még lehetsz segg. 
A nosztalgia csábítása 
Christopher Lasch szerint 'a nosztalgia áldozata...rosszabb a reakciósnál, gyógyíthatatlan szenti-
mentalista. Fél a jövőtől, s közben irtózik szembenézni az igazsággal a múltról.' Fenyítő jelleggel 
utasítanak rendre e mondatok, főleg akkor, amikor annyira élveztem az előző sorok megírását, 
mindemellett sajátos erőt sugároznak, hiszen nosztalgiám tárgya olyan, a szentimentalizmust elva-
kultan ellenző beszédfolyamat, mint a punk. A punk szemiotikájának és ideológiai repertoárjának 
középpontjában a tradícióval s a múlttal szembeni mindent fölperzselni, vissza a nulladik évhez 
fenyegető magatartása állt ('Nincs Elvis, Beatles vagy Rolling Stones 1977-ben,' sziszegte a Clash; 
'Sehol a jövő Anglia álmában,' figyelmeztetett a Sex Pistols; 'Törd össze,' javasolta a (mindig segí-
tőkész) Damned; 'Jézus meghalt valaki bűneiért, de nem az enyéimért,' acsarogta Patti Smith), 
ugyanis a nosztalgia gyakran a letűnt időkben vigasztalást, biztonságot keresés kísérletéből ered. 
A punk iránti nosztalgia rosszabb a gondolati ellentmondásnál, egyfajta árulás, a rózsákkal borított 
otthon keresése a punk törvényszékies nihilizmusában. A mostani helyzet sokkal bonyolultabb. 
A punk időszakáról szóló beszámolóm persze merőben nosztalgikus (aki a koromban lévők közül 
nem érez nosztalgiát 18 éves időszaka iránt, nem is érdemelte meg, hogy 18 éves legyen), a nosz-
talgia azonban csak egy olyasféle érzésbe kapaszkodik, hogy 'a jelen hiányos'. Ha végignézek a 
legsikeresebb brit csapatok többségének útján, vajon az olyan ravasz melódiakovácsok, mint az 
Oasis, vagy kretén reakciósok, mint a Kula Shaker és az Ocean Colour Scene, nem kizárólag hát-
rapillantó képességük alapján keresik a zajos ünneplések helyét, vagy amikor egy zenei magazin 
önelégült visszatekintésének kezdő sorait olvasom: 'Ugye kegyetlenek és ocsmányak voltak a punk 
évei?' - és a kérdésben keveredő támadás-hátratekintés a Supertramp magasztalását szolgálja, azt 
a paradigmatikusan gyűlölt külsőt, ami oly megérdemelten foglalt el előkelő helyet a punk démo-
nológiában - a jelen hiányosságai a nosztalgiát visszautasíthatatlan kísértéssé erősítik. 
De tévedés lenne állítanom, hogy a kései 70-es évek iránti nosztalgiám oly mértékig kebelez 
mindent magába, hogy ízlésem is ottragadt. Ami azt illeti, mostanában már olyan ritkán teszek 
föl punkot, hogy lemezgyűjteményem átfésülésekor néhány anyagot évek óta most hallgattam meg 
először tanulmányom megírása végett. Érdekes és újfent bizonyító erejű volt fölfedezni többségük 
még mindig fantasztikus hangzását, viszont már nem kerülnek vissza zenei környezetem középponti 
helyére, tudniillik az, ami forradalmi hatásukat eredményezte - disszonanciájuk, tiszteletlenségük, a 
megalkuvások nélküli konfrontációkeresésükben rejlő lázadó düh - , még ma is jórészt érintetlen, s 
ez nehezen fér össze jelenlegi zenehallgatási szokásaimmal. A punk mint vizuális jel meglehet, széle-
sebb fogyasztói keretet kapott az évek során, a 70-es évek végének zaja azonban még ma is az asszi-
milációval szembeni kérlelhetetlen elutasításra szólít föl. A régebbi slágerek lejátszására szakosodott 
rádióállomások hajlamosak egyetérteni velem akkor, amikor a páriák műfajaként kezelik a punkot 
kitörölve azt a poptörténelemból. A punk még ma is pokoli lármának tűnik - ez a tény különleges 
örömet okoz a bennem élő öreg rajongónak, miközben biztosít arról, hogy másfajta hangokat válasz-
tok mindennapi otthoni életemhez. Az X-Rax Spex Oh Bondage! Up Yours!-a soha nem szolgálhat 
háttérzenéül, hiszen oly dicséretes és fenséges nehezen kezelhetősége. 
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Szóval ha a punk iránti nosztalgiám nem kívánja meg minden zenétől, hogy a késő 70-es évek 
mintájához igazodjon, egyáltalán milyen értelemben nosztalgikus? Egy másik villanásszerű emlék 
hasznomra lehet. 1978 nyarán szünidei munkát vállaltam egy közkönyvtár beszerzési osztályán (s 
ez pontosan mutathatja meg számotokra, hogy mennyire nem voltam punk), és egyik munkatár-
sammal kedvenc lemezeinkről csevegtünk. A lány türelmesen hallgatta végig, ahogy fölvázolom 
punk kánonomat, majd elmosolyodott és azt mondta: 'De nem igazán neveznéd zenének, ugye?' 
Akkor fölháborodtam, ma viszont már úgy gondolom, volt benne valami, noha nem az, amire ő gon-
dolt. A punk sohasem volt csupán 'zene' - ha igen, csak úgy elégíthetném ki nosztalgiámat, hogy 
végigmegyek a régi számokon. A zene volt a fókusz, a bejárat, de a punk tovább-, mélyebbre jutott, 
szabályok és érzelmek rendszerét kínálta a zene zárványain túl. Amikor például a punkellenes is-
merőseim lemezeimet gúnyolták, mert 'nem tudnak játszani a hangszereiken', igazuk volt abban az 
értelemben, hogy az Emerson, Laké and Palmer hangszeres tudásban jobb volt az X-Ray Spexnél, 
ezek a kritériumok azonban semmit sem jelentettek a punk forrongása közepette. A punk retorika 
bevett formulája a hangszeres inkompetencia vádjára az volt, hogy 'nem számít', s ez a válasz 
két szempontból is kielégítően fölbőszítette az ELP rajongókat és hasonszőrű társaikat. Először 
is szándékosan ütötte arcon az intézményesült pop esztétikáját a zenei érték karneválszerű inver-
zióján keresztül nyilatkoztatva ki a generáció függetlenségét, s tette azt úgy, hogy a nem-tudok-
játszani közben a punk szent parancsolatává emelkedett - bármiféle punkság meghatározható a 
nem-tudok-játszani-sággal. Másodsorban pedig (és ez a fontosabb) a 'nem számít' megalapozta a 
médium másodlagosságát az üzenettel szemben, vagyis a populáris kultúra valóban a szociális-kul-
turális intervenció eszköze lehetne és kellene, hogy legyen. Másszóval a zene politikai töltést kap 
- sőt, önmagában egyfajta politika, amely konkrétan fonódott össze a kortárs folyamatokkal. 
Mindenekelőtt ez az a mag, amit a punk mélyen belémültetett, és az ebből fakadó elvárásrendszer 
nosztalgiám alapja. Eszemben sincs követelni, hogy minden egyes rögzített lemez úgy szóljon, mint 
a Clash vagy az Adverts - távol álljon tőlem, mivel ekképpen cselekedni (és ez a lényeg) szánalmas 
félreértés azon csapatoktól, akik megpróbálják újrateremteni, újrahonosítani a punk hangzást, s ez 
már alapjaiban sem punkos, hiszen a punk az itt és a most zenéje volt, 1977-nek pedig egyszer s 
mindenkorra vége - de énem egy része mindig igényelni fogja a kortárs hangzású, új zenéket, ame-
lyek politikailag elkötelezettek s van valami mondanivalójuk a környező világról. Ebben az értelem-
ben A Pet Shop Boys, a Stereolab és a Pizzicato Five összemérhetetlenül punkosabbak bármiféle 
retro-pogo punk újraélesztőknél. 
A punctum poétikája 
Bizonyos elméleti és metodológiai problémák jelentkeznek a személyes önéletrajzi viszszaemlé-
kezések használatakor a szélesebb kulturális jelenségek értelmezése kapcsán: a legelső az a tény, 
hogy személyesek. Előfordulhat ezekben a memoárokban bármiféle alapvetés, hitelesség, relevan-
cia bárki számára is a múltját megidéző személyen kívül? Egy ekkora írásban képtelenség utánajár-
ni a kérdés összes leágazásának, a problémát azonban muszáj megszellőztetni, ha másért nem, 
akkor azért, mert oly sok kultúrelméleti munka ered - kinyilatkoztatva vagy anélkül - az önéletrajzi 
impulzusból. Ide tartozik az emlék megbízhatóságának ügye. Az emlékezet szelektív, néhány kép, 
pillanat megragad, mások homályba vesznek: bizonyára az emlékek folyama reménytelenül szub-
jektív ahhoz, hogy bármiféle hosszantartó intellektuális súllyal bírjon. 
Két lehetséges választ javasolnék az említett problémákra. Először is, e maroknyi emléket nem 
állítom be úgy, mintha túlzottan fontosak és példaadóak lennének, inkább annak bizonyítékai, 
hogyan kereste valaki útját egy sajátos kulturális körülményrendszeren keresztül, hogyan épül be 
egy mikrotörténet a punk korszak többi beszámolójának szövetébe. Nem nyertek el semmiféle kü-
lönleges státuszt (kivéve persze bennem), és 'súlyukat' - helyesen - azok döntik el, akik olvassák 
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e könyvet. Másodsorban az emlékezet szelektivitása számomra nem ok arra, hogy eltekintsünk 
ezek komolyabb számbavételétől, sőt, ez a terület egyik legérdekesebb aspektusa. 'Az emlékezet,' 
fogalmazza meg Annette Kuhn ezen gondolataimat jórészt elindító könyvében, '...saját kifejezési 
módokkal rendelkezik: ezeket az idő mélyéről előhívott pillanatok nem lineáris, töredékes minősége 
jellemzi. Fölvillanó képek, címkék, egyfajta anekdotikus minőség jelzik az emlékezet szövegeit', és 
a már említett villanásszerű emlékek tanúsítják ezen leírás meggyőző erejét. Ezek az események 
jelölői intenzitásuk miatt akadnak fönn és lézengenek belül, képesek egyetlen pontba összesűrű-
södni a jelentések átfogóbb rendjét sejtetve, hogy az emlékezés mindenekelőtt kreatív folyamat, a 
múlt interpretálása, nem pedig föltárása. A pszichoanalitikus Leonard Lamm néhány emlékezési 
formát a költészethez hasonlított, mivel működési irányuk az, hogy 'a gondolatok és képek értéke, 
hasznossága és valódisága (abban az értelemben, hogy bizonyíthatók) mindig alárendelődik az 
általuk kínált kontemplatív örömnek.' A 'hasznosság' és az 'öröm' kontrasztja verziókra osztja a 
múltat: a múlt eseményei megközelíthetők a bizonyíték s a pontosság középpontba helyezésével 
és úgy, hogy ezek meghátrálnak a fokális pillanatok, utalások fölidézésének gyönyöre előtt. Mindez 
termékenyen fejleszthető tovább azon terminológia használatával, amit Roland Barthes vázolt föl a 
fotográfiáról szóló könyvében, a Camera Lucidában. Barthes kétféle szövegértelmezési utat javasolt 
a latin 'studium' és 'punctum' neveket adva nekik. A studium implikációja a tanulás: ez Barthes 
terminusa a logikus, racionális, lineáris szövegértési módszerre, amikor határozottan ragadjuk meg 
annak jelentését egyenletesen teremtve meg az evidencia érzetét. Ennek ellentéte a punctum ak-
kor jelentkezik, amikor egy szövegrészlet hirtelen, váratlan intenzitással ölt testet átjárva (vagy át-
lyukasztva) a szemlélőt, hallgatót vagy olvasót. A punctum valójában felvillanyozó fragmentumok 
diszkurzusa - irracionális, megjósolhatatlan, elmozdító, destabilizáló erejű. A barthes-i sémát saját 
családi fotóalbuma tanulmányozásához alkalmazva Annette Kuhn azt bizonygatja, hogy az emléke-
zés töredékes, emocionális, zavarbaejtó minőségei a punctum mezőjébe helyezik azt. Én tovább-
mennék, ez különösen igaz a zenével asszociáló emlékekre - zenei múltunkat nem megtanult, 
studiumszerű nyomolvasással építjük föl az általános fejlődési irányokon, történeteken keresztül, 
hanem punctumszerű kitörésekkel fölidézve hovatartozásunkat és kötődéseinket: a vágyott sztáro-
kat, az énekelt szövegeket, a dalokat, amikbe belehabarodtunk, majd kiszerettünk belőlük, a hang-
szórókból felénk szálló hangszilánkok, amik meg sem álltak szívünk közepéig. 
Az a gyanúm, hogy ez az egyik fő oka annak, miért is gondolom olyan problematikusnak az 
akadémiai beszámolókat a punkról - studiumuk a lehető legtávolabb áll extatikusan nosztalgikus 
punctumomtól (esetleg punktumomtól). Azzal fenyegetőznek, hogy az analízis hideg vizével fröcs-
kölik le lázas álmaimat. Ezt a tüzet pedig egyre nehezebb eloltani magamban, mivel a punk pon-
tosan a szenvedély és az őszinteség diskurzusa volt mégha ezen tulajdonságai egyre inkább a 
szarkazmus kifordított, elhidegülő formáin - és a punk talán legfontosabb trópusán, az unalmon 
- keresztül artikulálódtak is (hallgassuk csak meg Johnny Rotten maró gúnyolódását a God Save 
The Queenben: 'We mean it, maaaaan / We love our Queen / God saaaaave'). A punk kutatása az 
akadémia barátságtalan lencséin keresztül csakis egyfajta kihívásként megélve, szkepticizmussal 
mutatja be ezt a szenvedélyt, az én szenvedélyemet. Persze a szkepticizmus és a feladat pontosan 
azok a fogalmak, amelyeknek egy politikailag felelős akadémiai gyakorlat magját kellene képezni-
ük, és százból kilencvenkilenc alkalommal tökéletesen egyet is értenék, én azonban még mindig 
idegenkedem attól, hogy a punkba belevágjuk az analízis szikéjét. S azt hiszem, ez visszatérít a 
fenti sorokat eredményező problémához. 
Emlékezés, affekció és regresszió 
A popkultúra tudományos kutatása számára azért fontos az emlékezés és a nosztalgia fölötti 
vita, mert utat nyit az emócióról és affekcióról való konstruktív gondolkodáshoz. Azok az elméleti 
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perspektívák, amelyek lecsapolják a populáris textusokat, tapasztalatokat vagy a velük kapcsolatos 
emlékeinket, kiszárítják affektív dimenziójukat, mindig is csak a történet egy részét képesek elmon-
dani. Mindenesetre a populáris kultúra csak akkor populáris, ha értelmesen teremt kapcsolatot 
közönségével érzelmi szinten, és az értelmesség intenzitása gyakran úgy lepleződik le, ha fölfe-
dezzük, jellemzően milyen szövegek elevenednek föl az emberek emlékezetében az első körben 
eladott, egyszerűen vonzó slágerek és piacilag sikeres darabok ellentettjeként. A nosztalgia, amely 
úgy suhan keresztül a brit populáris kultúrán, mint egy tengerparti városka neve egy szikladarabon, 
nem tudatos választás tárgya, hanem érzelmi szükségletekre adott válasz: menedékként szolgál, 
ahol - Dávid Lowenthal szavaival élve - megidéződik 'egy idő, amikor a nép még nem szembesült 
törésekkel...amikor őszintén élhettek... egy múlt, amely egységes és fölfogható szemben az inkohe-
rens, megosztott jelennel'. Ez a leírás rendkívül jól illik a punk éra iránt érzett nosztalgiámra - ami 
úgy idéződik meg bennem, mint a konkrét határok korszaka, amikor az emberek állást foglaltak 
(több mint valószínű, hogy kegyetlenség és ocsmányság érzetét kelti a Supertramp rajongóiban, 
de később ők mindent megérdemeltek abból, amit kaptak), amikor táplálékot és tekintélyt tudtam 
szerezni abból, hogy összhangba kerültem az uralkodó kulturális esztétikával. 
Úgy vélem, e témában az idő a leghúsbavágóbb kérdés. Vonakodásom attól, hogy a punkot 
olyan vizsgálatoknak vessék alá, amiket más kulturális formák esetében boldogan alkalmazok, nem 
abból ered, hogy mi volt a punk, hanem abból, hogy mikor. A punk életem számos fontos változá-
sával esett egy időszakba (elhagyni az otthont, eljárni szórakozni, további lépéseket tenni a polgá-
rosodás szállítószalagján, ami egyre távolabbra repített a munkásosztályi környezetű gyermekkortól 
a középosztály professzionalizmusa felé), s valóban meghitt viszonyba került velük az emlékezés 
processzusai során: egy lemez kezdő sávjai képesek visszataszítani a kétségekkel teli átmenet érzé-
sei közé. A punk (mint háttérfüggöny és próbakő) ezen örvénylő mozgás zenei aláfestése lett. 
Mitöbb, a punkhoz kapcsolódik utolsó, teljesen 'ártatlan' belépésem egy kulturális pillanatba 
- abban az értelemben, hogy akkor még inkább voltam önálló fogyasztó, mint bizonytalan helyzetű 
tudós. Másszóval még át tudtam adni magam a rajongásnak anélkül, hogy arra figyeltem volna, ezt 
később tanítani fogom. Simon Frith - kissé szarkasztikusan - úgy jellemezte a populáris kultúráról 
szóló tudományos igényű írásokat, amiket benépesítve az 'értelmiségiek vágyakozzék, merik, félik 
az áthágást; értelmiségiek, akik elmerengenek azon, milyen volna nem értelmiséginek lenni', és sej-
tésem szerint ez a fantáziálás alátámasztja punk iránti nosztalgiámat, hátramenési, visszatérési vá-
gyamat a makulátlan, intellektuálisan nem reflektált rajongásig. Az efféle sóvárgás Dávid Lowenthal 
azon érvelését húzza alá, miszerint a nosztalgikus vágyak nem azt a keresést táplálják, hogy 'a 
múltban mi történt, vagy hogyan kívánjuk elrendezni a múlt történéseit; hanem a benne levés álla-
potának' föltárását. Alámerülni a múltba azonban nem igazán betartható parancs számunkra, akik 
a kortárs kultúra elemzéséből élünk, ahogy Dick Hebdige is elismerte villanásszerű emlékeiről írt 
beszámolójában egy foglalt házban tartott party iszonyú zaja miatt panaszkodva: 
'Egy anarchisztikus ifjúsági szubkultúra' tagjai és 'a szubkulturális szembehelyezkedés egykori 
szakértője' közötti szóváltás abszurd (és ironikus) jellege abban a pillanatban föl sem tűnt, de ami-
kor öt perc múlva visszafelé sétáltam a házamhoz, furcsa emelkedettséget éreztem, mintha köny-
nyebb lettem volna: megfordultam, és nemcsak hogy csöndesedni éreztem a helyet, de szinte meg 
is testesült előttem a múlt. 
Vagyis még a kultúrakutatásnak is föl kell nőnie valamikor. 
Domokos Tamás fordítása 
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Simon Reynolds - Joy Press 
Szexuális forradalmak 
nemiség, lázadás és rock'n'roll 
Ezt a könyvet szüleinknek ajánljuk. 
Szeretnénk köszönetet mondani mindazoknak, akik hajlandók voltak 
fölforgatni polcaikat hanglemezek és régi cikkek után kutatva, 
késznek mutatkoztak az eszmecserére, szenzációs címötletekkel 
álltak elő, gyakorlati tanácsokkal láttak el, esetleg elolvasták e könyv 
korai változatait: Simon Frith, Jon Savage, Michael Krumper, 
Craig Marks, Dana Gross, Sue Patel, David Stubbs, 
Dana Dickey, Mark Sinker, Mike McGonigal, Susan Masters, 
Barney Hoskyns, Mat Smith, Keith Riches, Mike Rubin, 
Lisa Mendelsund, Jon Selzer, Pat Blashill, Jones, Erik Davis, 
Ian Penman, Caren Myers, Jessica Maynard, Burhan Tufail, 
Dominica D'Arcangelo, Alissá Katz. Szintén szeretnénk 
megköszönni Pete Ayrton, Tony Peake, Ira Silverberg és 
Lindsay Waters segítségét. 
Mikor hozzáláttunk a munkához, csak annyit tudtunk, hogy könyvet kell írnunk, azt viszont 
nem, pontosan mi fog állni benne, mivel bárkinek is hozakodtunk elő a témánkkal - nemiség és 
rock - , olyan sokféle, intenzív reakciókkal szembesültünk, amelyek méginkább zavarba hoztak 
illetve győztek meg (a munka szükségességéről). Mintha egy Rorschach pontképet tettünk volna 
barátaink elé: mindenki mást látott meg benne. Néhányan nóismerőseink közül olyan dalokkal pél-
dálóztak, amelyeket mint zenéket nagyra tartottak, de a szövegek kétségeket ébresztettek bennük; 
a legtöbb férfi meg hajlamos volt azt föltételezni, ez a könyv is csak a lerágott csonton fog újra 
csámcsogni: nők a rockban (mintha a férfi művészek valamilyen úton-módon kivételek lennének 
a nemiség kategóriája alól). Mások a mizogínia szó sűrű emlegetése miatt váltak defenzívvé vagy 
- még inkább - gúnyolódóvá. 
Nyilvánvalóan mindenki megsejtette, hogy valami megmozdult a rock'n'roll - nemiség szűrőjén 
keresztüli - vizsgálatakor. A rock olyan, a képzeletből fakadó teret kínál föl, amelyben szexuális iden-
titásod megerősítést nyer, ahol ki tudod tágítani, néha egyszersmind el is kerülni annak határait. 
Suzanne Moore ezt az imaginatív aktivitást hívja nemi turizmusnak, ami jelenthet kalandozást a zöl-
debbnek tűnő fűben, egy sétát a vadonban, mások nyomorúságába tett olcsó kirándulás élvezetét, 
vagy csak egyszerűen mindennapi éned maga mögött hagyását. A gátlásos nők valószínűleg magát 
a kegyetlenséget látják meg a Stones-ban vagy a Sex Pistolsban, érzelmeik vértjébe bújt férfiak andro-
gínosdit, a hím nyafogógépek katonásdit játszhatnak a harcos maszkulinitásban s a megalomániás 
fantáziákban lelve a maguk kis gyönyöreire. 
A Szexuális forradalmak a rockban tapasztalható nőgyűlölet kritikájaként indult, majd fejlődött 
fokozatosan a rock képzeletvilágára jellemző femininitás-képzetek gyűjteményévé, hogy végül jelenle-
gi állapotába sűrűsödjön össze: a (férfi és női) lázadás egyfajta pszichoanalízisévé. Az első, Lázadó 
mizogíniások című részben a lázadó férfi módszereit fedezzük föl, ahogyan önmagát dramatizálja a fe-
mininnel szemben. Ide kell sorolnunk a sebességre születtem (born to run) sugallatát (Rolling Stones, 
Iggy Pop), a katonát vagy harcost, aki a barátok közti, vállvetve a harcban jelmondatban talál mene-
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déket (The Clash, Public Enemy), s az ember-gép omnipotenciájának (heavy metál, techno) meg a 
királyi rangnak (The Doors, Nick Cave, gangsta rap) önkiterjesztő látomásait. 
A második, Alámerülés a misztikába részben a hím rock idealisztikus elképzeléseit vizsgáljuk meg 
a femininitásról, illetve a nőről: a hazatérés vágyának vég nélküli kifejeződéseit, a visszatérést az 
anyaméhbe, ami gyakran Természet Ősanyánk tiszteletében vagy kozmikus/őceanisztikus miszticiz-
musban ölt formát. Ezt a hagyományt - az anya pszichedelikus fia - képviseli a Byrds, Van Morrison, 
Pink Floyd, Can, Brian Eno, My Bloody Valentine stb. 
A harmadik részben, Rántsd föl a szoknyád és beszélj, az után nyomozunk, hogyan próbáltak 
a gyengébbik nem képviselői elképzelni és kreálni sajátosan női lázadást. Mivel ez a kísérlet maga 
után vonta önmaguknak a femininitás konvencionális fogalmi szintjeivel szembeni definiálását, a női 
lázadók azon kapják magukat, hogy sikamlós ellentmondásokkal kell megküzdeniük. Itt elsősorban 
a következő, leginkább hatásosnak tűnő stratégiákra koncentrálunk: álarcosbál/misztika (Kate Bush, 
Siouxsie, Annié Lennox, Grace Jones), a hagyományos nőiség demisztifikációja (Slits, Raincoats, Riot 
Grrrl), a férfi lázadásának fiúsan lányos utánzása Uoan Jett, L7), a vallomásos módszer (Janis Joplin, 
Lydia Lunch, Hole), végül de nem utolsósorban pedig azok a művészek, akik karjaikba zárják az 
ellentmodást és a fluxusban lelik örömüket (Patti Smith, Throwing Muses, Mary Margaret O'Hara). 
Miért választottuk el ilyen egyértelműen a férfiaktól a nőket, valamint az igazi férfiakat az anyu-
ci kisfiáitól? Úgy tűnt, ez a legjobb útja, hogy felszínre hozhassuk/föltárhassuk azokat a mintákat 
(pattern) és összefüggéseket, amelyek a különböző korszakok között feszülnek. Amikor pedig a ne-
mek közötti különbség vizsgálatához érünk, Gilles Deleuze és Félix Guattari kétes, de pragmatikus 
véleményével azonosulunk, miszerint „minden dualizmus, ami az ellenség, egy teljességgel szükség-
szerű ellenség, bútorzat, amit örökké újrarendezünk". 
A dualizmustól a duoizmusig... a valódi problémák két ember írásának közös hanggá olvasztásán 
keresztül öltenek formát. Férfi-nő partnerségünk egyszerre volt előny és kényszer; képesek voltunk 
egymás előítéleteinek és vakfoltjainak ellensúlyozására, de személyes nemi tapasztalataink közvetlen 
leírása nehéznek bizonyult. Néha nagy volt a kísértés-, hagyjuk el a semleges, univokális mit azért, 
hogy föltárulhassanak a szöveg belső egyenetlenségei. (Még két különböző betűtípus használatával is 
eljátszadoztunk, végül elvetettük az ötletet: csupán Derrida-szerű hóbortnak tűnt.) 
Ez a könyv korántsem terjed ki minden részletre, ami azonban szükségszerű, mivel nagyokat kell 
ugranunk időben és térben ahhoz, hogy fölvázolhassuk a főbb irányvonalakat, témákat, leszármazási 
vonalakat, megkülönböztető jegyeket, metaforákat és rögeszméket. Figyelmen kívül hagytunk szá-
mos jelentős személyt és helyükre olyan marginális művészeket állítottunk, akik bizonyos tendenciá-
kat legtávolabbi határaikig toltak ki, ezáltal új ismeretleneket tártak föl. A nemiség és rockzene témájá-
ban íródott korai könyvek elsősorban a nők harcáról szólnak a zeneiparban tapasztalható sovinizmus 
ellen, vagy a szexizmus egyre inkább kiüresedő formái (heavy metál, gangsta rap) felől közelítették 
meg a kérdéskört. Szerintünk azonban a mizogínia e zajos megnyilvánulásaiban már eleve ott rejlik 
a magyarázat; úgy döntöttünk, hogy érdemesebb kevésbé magától értetődő ügyekre fókuszálnunk: 
a betegesen nőgyűlölő szubtextusokra, a patriarchális értékrendben megbújó bűnpártolásra, amely 
jónéhány esetben ott lappang a nyilvánvalóan szubverzív és libertariánus folyamatok mélyén. Csel-
szövés áldozatai vagyunk, mert a szabadság érzete és hangjai - a Rolling Stones, a Stooges és a Sex 
Pistols zenéje például - az uralom csíráit rejthetik magukban. 
Iggy Pop egyszer a következőket mondta az életében szerepet játszó nőkről: „Ha közel kerülnek 
hozzám, azonnal kirántom a lábuk alól a talajt. Na ez az, amiért zenélek." Ez a rock'n'roll in excelsis; 
hím kegyetlenség, düh és hevesség, ez a LÉNYEG. Könyvünk megírásának egyik célja tehát új terü-
letek fölkutatása volt, vajon elképzelhető-e olyan rock'n'roll, amelyet nem hat át teljesen ez a fajta 
szabadjára engedett, erőszakos szenvedély. 
A Szexuális forradalmak nem arra tett kísérlet, hogy a rock lázadóit az erkölcsrendészet bíráinak 
ítélőszéke elé citálja, munkánk sokkal inkább problémafölvetés, mint tárgyalás. Sőt, ami azt illeti, 
a könyvben előforduló művészek legtöbbje olyan, akikért teljesen odavagyunk. Néhányan minden 
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idők „legelvetemültebb törvényszegői" - Stones, Stooges, Nick Cave stb. - közül örök kedvenceink. 
Tulajdonképpen egyszerű az alaptételünk, e művészek rendkívüli életszerűsége nem vonatkoztatha-
tó el választott fedezéküktől, a „beteges" nemi beállítódottságtól. Ugyanis ami ezeket a lázadókat 
annyira erőteljessé teszi, az éppen a kitörés pszichoszexuális dinamikája. 
Természetesen el lehet menni a rockban feszülő energiák kérdése mellett anélkül, hogy „egyetér-
tenénk" annak nőellenes késztetettségében, vagy még tudatosabban oda lehet e problémára figyelni. 
A nőknek évekig abban sikerült fölmentésre találniuk - az analízis hideg, érzelemmentes világában - , 
ami tisztán elnyomónak tűnt számukra (pl. Led Zeppelin, Guns'n'Roses). Ez kicsit arra emlékeztet, 
amikor rémület fogja el őket egy kilőtt rakétalövedék láttán, de figyelmen kívül hagyják, hogy mi hajt-
ja (mizogínia), illetve ki a célpont (te!). Vagy arra, amikor lélegzetvisszafojtva bámulják a piramisokat, 
s közben véletlenül megfeledkeznek az őket emelő rabszolgák kimondhatatlan szenvedéseiről. 
Ha mégis úgy döntesz, hogy a kritikai éleslátás ösvénye mentén haladsz előre, és belefogsz 
a rock pszichoszexuális támasztékainak elemzésébe, hamarosan egy kettős kötelezettség inter-
zónájában találod magad - megfeszülsz a rock rajongótábora meg a feminizmus, illetve az esztéti-
ka és az etika egymásnak ellentmondó pólusai között. Ellen Willis Beginning to See the Light című 
esszéjében pontosan erre az ambivalenciára érzett rá, s küzködik is a nyilvánvaló paradoxonnal, hi-
szen mint feministát sokkal inkább érdekli a Sex Pistols abortuszellenes szóáradata, a Bodies, mint 
a „női zenék" egészséges pozitivizmusa. „Az a zene, amely ennyire bátran és agresszívan fejezte 
ki mindazt, amit az énekes akart, szeretett, gyűlölt - mint a jó rock and roll esetében - , engem is 
arra késztetett, hogy hasonlóképpen cselekedjek; így, mégha tartalmilag nőellenes, antiszexuális, 
bizonyos értelemben antihumánus is, biztatott engem a forma a magam szabadságharcára. Ha-
sonlóan működött a másik eset: a félénk zene engem is szégyenlőssé tett, akármi is volt politikai 
háttere." 
Ez a paradoxon határozta meg kezdettől fogva a mi gondolkodásmódunkat, még mielőtt rálel-
tünk volna e paradoxon tömör megfogalmazására Willis könyvében. És természetesen nem oldot-
tuk meg az esztétika vs. etika, gyönyör vs. felelősség dilemmáit, mindössze hozzájárultunk egy 
nehezen elért fegyverszünethez. Néha még arra is gondoltunk, vajon képesek leszünk-e olyan 
ártatlanul hallgatni a Stonest vagy a Stoogest, mint azelőtt. Noha az írás nem volt interferens 
élvezetünkkel, meg kell jegyeznünk, hogy a hajlandóság a feladásra mindig is megvolt bennünk, 
zenehallgatásainkat mindig is beárnyékolták mindazon eredmények, amiket sikerült napvilágra hoz-
nunk. Nem mondhatod, hogy nem figyelmeztettünk. 
Domokos Tamás fordítása 
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Simon Reynolds - Joy Press 
Szexuális forradalmak 
Flörtölés az űrrel: abjectio a rockban 
„Ez egy lágy, behódoló aktus, egy nyirkos és nőies szívóerő... 
A nyálka... betegesen édes feminin bosszú... A női szex 
obszcenitása mindaz, ami teljesen kitárulkozva tátong." 
Jean-Paul Sartre: A Lét és a Semmi 
A harcos, lovagi rock Ifjúkori idealizmusa megkísérli felülmúlni a felnőtté érés biológiai valósá-
gát: a hormonális izgalmakat, szokatlan és kitartó vágyakat, nyugtalanító testi változásokat. Az 
Icarus-rock egy fennkölt, magasztos birodalom felé emelkedik (politikai igazságosság, lelki abszt-
rakciók), eltávolodik az emberi létezés közönséges állatiasságától, s megpróbálkozik az abjectio 
nedves, sötét impériuma fölötti lebegéssel. 
Az 'abject' Júlia Kristeva terminusa a ragadós folyadékokra (anyatej, ondó, hüvelyi váladékok, 
menstruáció, nyál, orrváladék, ürülék, vizelet, genny), amelyek elmaszatolják a határt én és nem-
én, bent meg kint között. Halmazállapotukat tekintve nem cseppfolyósak, de nem is szilárdak: szen-
nyeződések, kiűzendő nyálkák, ám nemcsak azért, hogy a test folyamatosan tiszta és megfelelő 
legyen, hanem egy erőteljes ego fenntartása érdekében is. Ezek az anyagok akkor abjectek, amikor 
visszatérnek az (Kristeva szavaival élve) 'anyai iszonyatba', abba a körvonalaiban elmosódott stá-
tuszba, amelyből fokozatosan kiemelkedik a gyermek bizonytalan önérzékelése. 
Sexual Personae című művében Camille Paglia az ember 'nyálkától való evolúciós borzongás'-
áról ír, az anyaméh 'miazmikus mocsara' visszhangzásának eltérítéséről. Úgy véli, a Nyugati művé-
szet, irodalom az Anyatermészet folyékonyságának/változékonyságának elkerülése, illetve e szörnyű 
hatalommal - mint az ördögűzés rituáléja - való konfrontálódás között oszcillál. Ez utóbbi példáinak 
láncolata a Charybdis mitológiai figurájától Jonathan Swift A hölgy öltözőszobája című művében 
tapasztalható finnyásságáig (A Szerelem Királynőjét taszítsam el / mert bűzlő iszapból emelkedett 
fel?), Edgár Allan Poe gótikus horrormeséiig, mint A Maelström poklában és Coleridge Rege a vén 
tengerészről című munkájáig (amiben, írja Paglia, 'a nyílt tenger rothadó sírrá... démonikus anya-
méhhé változik') terjed. 
Sartre komoly ambivalenciát érzett fluidum és a feminin kapcsán is, ahogy azt esszéjükben 
Margery L. Collins és Christine Pierce kimutatják (A mélyedések és a nyálka: szexizmus Sartre pszi-
choanalízisében). A Lét és a Semmiben a filozófus visszaborzad a nyálkától, ami valami rémisztő, 
piócaszerűen puha, ragaszkodó és 'kezelhetőségétől függetlenül fenyegető' valami. A nemi aktus 
során a falioszt a vagina 'veszélyezteti'. Sartre szerint a női nemiség 'egy telhetetlen száj, amely 
felfalja a péniszt... A szerelmi aktus a férfi kasztrációja, ám ez bizonyosan azért van, mert a szex 
egyféle üreg.' Azonban a freudista Ferenczi Sándor szerint a hím nemi vágyat az uterinális üresség-
be való visszatérés reménye hajtja, űzi, amitől éppen Sartre annyira rettegett. Ferenczi számára az 
emberiség óceanisztikus miszticizmusa egyszerűen az anyaméh utáni atavisztikus sóvárgás szub-
limációja. 
Megfulladni 'a szerelem tengeré'-ben: ez a Férfi legrejtettebb vágya s legsötétebb félelme is egy-
ben. Ezen szennyeződések azért inspirálják a gyönyört éppúgy, mint a szubjektumba csepegtetett 
irtózás érzetét, mert a kisgyermekkor elveszett paradicsomának vérfertőző világát elevenítik föl. Az 
incesztus tiltása, mivel véget vet anya és gyermek szimbiózisának, megteremti az identitást, ám 
az incesztus mindig földereng: egyszerre lehet gyomorforgató, az önazonosságot darabokra zúzó 
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regresszió és őszintén kívánt elhasznál(ód)ás-elfogy(aszt)ás. Dionüszoszt - az ego fölbomlásának 
és a mámor istene - , a lázadó archetípusát, akit felháborít, felingerel az incesztus tabuja, folyadé-
kokkal azonosítják (vér, életnedvek, bor, tej, ondó). A dionüszoszi művészet összeolvasztja a formát 
és a vonalat, a káoszt, a dezorientáltság állapotát keresi. Ehhez hasonlóan a rockban a dionüszoszi 
hagyomány nem egyéb, mint kacérkodás az abjecttal, szó szerint a határon élés tematizálódik: 
toporgás az eredendő formátlanság ingoványának, a feledés meredek partjának szélén. Ha Dionü-
szosz életbevágó, maszkulin lendülete lankadni látszik, megmutatkozik a fenyegető mocsok - a 
maga póreségében. 
Az abject fölbukkanása a rockban a hatvanas évek végére tehető, amikor elapadnak a lázadás 
energiaforrásai, és a rock elnehezül. A magaslatok után a megalázó zuhanás. A The Stooges (1969) 
című lemez első oldalán a '1969' zajos, tinédzserkori lázadása meg az 'I Wanna Be Your Dog' le-
alacsonyítás utáni vágya a 'We Will Fali' teljes kimerültségébe fordul át, egy tízperces mantrába, 
amelyben a nirvána azonos a bénultság állapotával. Iggy Pop nihilisztikus erőszakossága az üres-
ség imádatává alakul át. A dal egy rockmauzóleum, amelyet márványszerűen díszítenek a The 
Doors 'The End'-jére visszautaló indiai raga* mély, monoton hangjai. Amíg azonban Jim Morrison 
a kataklizmát egyfajta lelki újjászületés prelúdiumaként képzelte el (Id. Eliot: A puszta ország), a 
'We Will Fali' végállomás, a halálösztön győzelme az erósz fölött, visszatérés a méh/sz-gödörbe. 
A második album (Funhouse, 1970) hasonló röppályán mozog. Az első oldal egy hím szexuális 
kaland struktúráját vázolja a ragadozótól (Down on the Streets) az erőszakos közösülésen keresztül 
(Loose) a vehemens (el)szabadulásig (TV Eye) s a bizsergető lelohadás utóhatásáig (Dirt), amely 
számban Iggy Pop hangja is elhasználódik. A korong B oldalán, a 'Funhouse'-ban a mértéktelen 
szex, drogok és rock'n'roll az első járóka: túl sokáig voltunk, mondja, 'elválasztva egymástól', most 
már - végre - mulassunk egyet az ősi bűzben. A zene érdes gitárok szinte ellenállhatatlan özöne, 
amelyet még hangosabbá tesz a szabadon csapongó szaxofon újszülöttre emlékeztető sírása-or-
dítása. (Iggy Pop színpadi mozdulatai közé tartoznak a hüvelykujj-szopogatás és lábközvakarás-
szagolgatás infantilis gesztusai.) 
A The Stooges az állatiasban kedvét lelő magatartása a punkban a szexualitással szembeni ellen-
érzéssé fajult. A punk mint stílus a szadomazochizmusból meg a fetisizmusból emelt át részleteket 
a maga világába: perverziókat, amelyek a testiség intimitását olyan, körültekintően kodifikált rituá-
lékkal helyettesítik, amelyek karnyújtásnyi távolságban tartják a húst s a fluidumokat. A punk alap-
jában véve a szexualitással szembeni közönyre tanított. De a közömbösség kifejezésének mélyén 
(Rotten: ásíts! csak egy másik havibaj) az elszigetelődéstől való félelem bujkált. A Sex Pistols egyik 
legkiemelkedőbb nótája, a 'Submission', a szerelem óceánjába fulladás témáját dolgozza föl. Brili-
áns szójáték a cím, amelyben az alávetés (akár a szexuális rabszolgaságban) jelentésével fonódik 
össze női nemiség mélytengerébe való alámerülés képzete. Rotten számára a nő tényleg kifürkész-
hetetlen, feneketlen szakadék volt, amely identitását fenyegette. A szám zenéje maga a Sex Pistols; 
leginkább baljóslatú szerzeményeik egyike, borongós, súlyos zakatolás, amelyet hátborzongató hát-
térvokál valamint tengeralatti, delfinek beszédére s hanglokátorokra emlékeztető visszhangok díszíte-
nek. Rotten végül beletörődik sorsába, amint e világ 'rejtett áramlatai' lerántják végzetébe, elkiáltja 
magát a szerelem félelemmel teli megerősítéseként: 'meg akarok fulladni!!!' 
A 'Submission' metaforája talán kölcsönzés - tudatosan vagy sem - John Scale 'Momamma 
Scuba' (Fear, 1974) című számából. De Rotten csinált valamit a szöveggel: tisztán lelke mélyéből 
fakadónak érezte. Pistols utáni karrierjében is visszatér ez a nemi kényeskedés, legföltűnőbben a 
Public Image Limited 'Track 8' című dalában (Flowers of Románcé, 1981), amely egy korántsem 
kielégítő szexuális párviadalt mond el a kirobbanó zsír és a tátongó alagutak érett képzeteivel. 
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A sírokat gyönyörű lányok ássák 
„ Az erotikus megadás legizgatóbb pillanatában, ahogy az aktív, pulzáló hím erekció alábbhagy a sok-
kal passzívabb (feminin) ejakulációs görcsökkel és a medencetájéki belső összehúzódásokkal-expanzi-
ókkal egyetemben, a hím azután sóvárog, hogy átengedje magát passzív, fogékony, feminin-csecsemő 
kívánságainak. Ám az a férfi, aki retteg az efféle vágyaktól, érzésektől, gyorsan kiszabadítja magát... 
Az ilyen férfi számára az erekció: élet; ejakuláció majd összetöpörödés: halál." 
Louise Kaplan: Női perverziók 
A fenti Kaplan-gondolathoz valami nagyon közelálló - rettegés a szerelem béklyóitól, amelyek-
kel szemben egy végtelen, legyőzhetetlen erekció defenzív látomása áll - fejeződik ki a The Stooges 
'Ann' című szenzációs, fölkavaró nótájában, amely a 'Submission' egyik prototípusa. Iggy úgy ér-
zi, magatehetetlenül hánykódik barátnője kitágult pupilláinak 'úszómedencé'-jében. Álmodozása 
gyönyörteli, de közben gyönge is, levert; a lány megtörte 'akaratát'. Ezzel párhuzamos jelenet zajlik 
le Sartre Nincs kiút című művében , ahol Garcia visszautasítja Estelle csábítását: 'Nem hagyom 
magam tekinteted mocsarába süllyedni. Puha vagy, nedves. Aah! Mint egy polip... akár egy in-
govány!' 'Ann' balladáját Iggy elkábult Sinatra-hangon énekli a gitár narkotikus ködén keresztül. 
Hirtelen azonban azzal a dilemmával szembesül, amelylyel a Freikorps katonája, amikor szemközt 
találja magát a fenyegető csőcselékkel; Theweleit így ír erről: 'a hatása alá kerülsz, vagy ölsz'. A 
halk dúdolás hirtelen vadállati morgássá fajul, majd egy bizonytalan 'szeretlek' mozdítja ki a szere-
lem tétlenségéből a kimondás által, amit Iggy csatakiáltása pecsétel meg: 'MOST'. S máris lángra 
lobban a dal, ahogy a petyhüdt gitár hangja riffé merevedik, kemény lesz, tomboló, mindamellett 
a tónus mélyén ott bujkál a veszélyérzet. Oda a szerelmi idill, mihelyst a fallikus vágy fölüti gusz-
tustalan fejét. 
A rock hemzseg a női nemiség 'mélység'-étól visszahőkölő daloktól. A John's Children 'Smashed 
Blocked'-jától az Eyes 'You're Too Much'-áig a hatvanas évek freakbeatje megállíthatatlan vágyaktól 
és nemi megbéklyózottságtól való rettegés szédítő forgataga. A 'You're Too Much'-ban a nő túl 
fürge, túl tüzes - kezelhetetlen a férfi számára. A lány egyre fiatalabb, vadabb generáció tagja, 
'szenved, ha elernyedek'; különös fordulat egy másik Eyes nóta, a 'My Degeneration' ismeretében, 
amely a hatvanas sokkal jellegzetesebb jelenetébe enged betekintést: a fiú kigúnyolja a lányt, aki 
túl prűd, frigid és gyerek-es-etlen vágyai kielégítéséhez. A 'You're Too Much' végére az énekest 
hangáradat nyomja el, előretörnek a gitárok - az egyszerre döbbenetes és csodálatos nemi apoka-
lipszis hallható káprázataként. 
Jó másfél évtizeddel később a The Smiths 'Pretty Girls Make Graves'-e (1984) hasonló őszin-
teséggel ismerte be a hím gyöngeségét a női mohósággal szemben. A szám címét talán Jack 
Kerouactól (kedvenc mondásai közé tartozott) kölcsönözte Morrissey, ám a dal sokkal kevésbé 
szól a letelepedés fenyegető érzéséről, mint a nemiségben való elnyelődés horrorisztikus víziójáról. 
Morrissey plátói, magasztos és spirituális kapcsolatra vágyik, a lány viszont testét akarja megkapni. 
A rocklázadás szellemes megfordítása, érdes magatartásformáinak ellentettje Morrissey hervado-
zó violasága, míg a nő türelmetlen, nemileg koraérett útonálló. Összeáll az első tuskó-de-férfias 
alakkal, hogy bemutassa önmagát; a keserű Morrissey magára marad. Előfordulhat, hogy a 'gödör', 
amelyet gyönyörű lányok ásnak, nemcsak a férfi köddé lett romantikus képzelgéseinek sírja, ha-
nem - sokkal inkább - az ejakulációból és lelohadásból eredő halál metaforája is, amely - Louise 
Kaplan szerint - a férfi nemi rettegésének forrása? 
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Testek 
A rock'n'roll történetének egyik legkíméletlenebb szembesítése az 'anyai iszonyat' birodalmával 
a Sex Pistols 'Bodies'-a (Never Mind the Bollocks, 1977). Ez talán a legfenyegetőbb, legöszszefüg-
géstelenebb szám a Pistols életművében. Az akkori brit zenei sajtó teljesen összezavarodva próbál-
ta hozzákapcsolni a dal nyilvánvalóan abortuszellenes szellemiségét ahhoz a politikai beállítottság-
hoz, amelyet a punkról magának elképzelt. A nótából áradó düh, undor az emberi létállapot szélére 
taszítja a 'Bodies'-t, a 'Belsen Was a Gas' mellé. Mindkét dal zajos áradat, egy fekete lyuk mélyébe 
szálló rock'n'roll - fekete lyuk, amely megmagyarázhatatlan módon életre kel, majd támadásba len-
dül. Rotten a katolikus blues hangján üvöltözik: irtózással tölti el (mintha a hasüregben lenne) az 
emberi létezés bestialitása, hús és vér rettenete. 
A 'Bodies' már nem lehetne képszerűbb, érzékletesebb annál, amilyen, Rottenből felszínre tör-
nek a bugyogó, kiválasztódó váladékok képei. Dalbéli személyisége kettéhasad a felelősségét el 
nem ismerő apa és a sikoltó magzat ('anya, én nem vagyok állat') között feszülve. A lány, Pauline, 
csak valamicskével több egy állatnál. A tény, hogy egy gyárban dolgozik, látszatra a női biologikum 
gépies természetét hangsúlyozza, amely mechanikusan állítja elő az életet. A magzat elhajtása egy 
vécében zajlik le, figyelmeztetve minket, hogy immáron az emésztő- valamint a kiválasztó szervek 
világában vagyunk. A 'Bodies'-ban a női szervezet, természet a rabszolgájává teszi a férfit. 
Az abjectio elembertelenító, gépszerű minősége illetve az indusztrializált élet totalitárius termé-
szete közötti kapcsolat ábrázolásának továbbfejlesztője a Throbbing Gristle lett, amely úttörő szere-
pet vállalt az ipari zene mint poszt punk műfaj kialakításában. Az együttes mindvégig a 'konfron-
tálódni a feltevésekkel/színlelésekkel' elve mentén haladt, folyamatosan próbára téve közönsége 
toleranciáját. Zenéjük a brutalitás, elembertelenedés, lankadatlan mértékű ocsmányság világának 
tükre, amely lefokozott, megcsonkított hangok olyan al(só)-világl határaihoz ért el, amelyeket túl-
lépni mind a mai napig sem sikerült. A Throbbing Gristle elsőként járta be az indusztriális mániák 
(hang)tartományát: sorozatgyilkosok, összeesküvés-elméletek, az elme tudatküszöb alatti kontroll-
ja, stb. Megteremtették az indusztriális attitűdöt, amelynek lendülete a valóság levetkőztetésével 
próbálkozik egészen ennek epidermiszéig, hogy lelepleződhessen a mindennapok külszínével elta-
kart zsigeri förtelem. A Gristle életművében a nő lett e viviszekciók privilegizált áldozata. A 'Slugbait' 
egy 'gonosz fiú' elkoptatott meséje, aki kiveszi egy hetedik hónapban lévő anyából a magzatot, 
majd leharapja a fejét (a szám későbbi verziójába beépültek egy kislány gyilkosának magnóra vett 
vallomásai). A 'Hamburger Lady' betekintés egy - a valóságban megégetett - áldozat szörnyűséges 
törvényszéki jegyzőkönyvébe. A Throbbing Gristle név egyszerre céloz a falloszra meg a húsba zárt 
létezés abject-szerű természetének érzékelésére, egyfajta emlékeztető: élni annyit tesz, mint a tu-
dattól független folyamatok (kiválasztás, szaporodás, leépülés, halál) és erőszak örökké jelenlévő 
lehetőségének alanyául szolgálni. 
A Throbbing Gristle a COUM Transmissions nevű radikális művészeti csoportból formálódott 
meg. A Gristle-höz hasonlóan a COUM tabudöntögetó konfrontálódásainak fő irányai azt hangsúlyoz-
ták: a női test, szexualitás undorkeltó. 1976-os tour de force-uk, egy londoni kiállítás az Institute of 
Contemporary Arts-ban a 'Pornography' címet kapta. Pornómagazinokat kereteztek be és címeztek 
meg műalkotások gyanánt; mindegyikben a COUM tagja, Cosey Fanny Tutti szerepelt, aki művészeté-
nek részévé tette munkáját, pornómodellkedését. Más installációkban kapott helyet egy sorozat Venus 
De Miloról, amint használt tampont tart mindkét kezében; egy Art Deco órából kivették a szerkezetet, 
aminek helyére Milo egy hónap alatt elhasznált tamponjai kerültek; egy harmadik mű pedig az élet cik-
lusait szimbolizálta: másik hónapnyi, elhasznált tampont raktak egy doboznyi nyű közé, amelyek idővel 
legyekké fejlődtek. A menstruáció-mániás COUM számára a női test újratermelése egyértelműen a 'fé-
lelmetes igazság' jelölője, feneketlen mélység, amelybe a magas művészet fennhéjázó elbizakodottsá-
ga süllyedt. A női abjectio átfordult a gyalázás hím fegyverévé - nagy sikerrel, ugyanis a 'Pornography' 
megdöbbent főcímeket provokált ki a brit sajtóban, sót, parlamenti vitává terebélyesedett. 
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Nőpástétom 
A The Birthday Party a punk nemi viszolygását másik irányba mozdította el, visszafelé: a The 
Stooges, The Doors, rockabilly és a blues nyomvonala mentén újra kapcsolatot teremtett a késő-
romantikus költők, Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont lázas vízióival. Nick Cave szövegei a The 
Birthday Partyban (és későbbi karrierje során) az abject virágzásának legteljesebb, legförtelmeseb-
ben érzéki bizonyítékai a rockban. A The Birthday Party első, nevüket viselő (1980) és második 
albumán (Prayers on Fire, 1981) a hányinger, a feszengés, a kórosodás zenéjét játssza. A 'King 
Ink' című dalban Cave alteregója - a lázadó tudomány klasszikus, hencegő antihőse - úgy érzi ma-
gát, mintha 'levesestálban úszkáló bogár lenne. Számaiban Cave a melankóliát fuldoklásként, az 
unalmat egyfajta nyúlós dologként éli meg. A Prayers on Fire-ben a tekintet beteges, az orrlyukak 
kitágulnak a rémülettől; a szövegek tele vannak egyfajta pszichedelikus rosszkedv nyomorúságos 
képeivel, egyhangú színekkel, nyirkos textíliákkal, kellemetlen szagokkal, amelyekhez lüktető, ám 
gyászosan komor jazz-punk dallamok társulnak. 
A Junkyard (1982) című albumukon és az ezt követő EP-ken egyre visszafordíthatatlanabb 
ütemben gennyesedik el az abjectio problematikája. A 'She's Hit' a nők sebezhetőségéről szóló blu-
es sirám, meggyászolja a férfi kezei között 'női masszá'-vá rothadó szerelmeseket. A 'Deep in the 
Woods' (Bad Seed Ep) meggyilkolt szerelmesének testébe mintákat vésnek a férgek, a nők különös 
vonzalma a halálhoz azt sugallja, hogy csak a bolondok esnek szerelembe. Cave vízióiban gyakran 
olvad össze tökély és rothadás. A 'Mutiny in Heaven' (Mutiny EP) paradicsoma férgektől hemzse-
gő, szeméttel teli hely, amely Lautréamont 1868-as, Maldoror című regényének látomását idézi 
meg: az elhagyatott királyság, ami fölött egy korrupt, szenilis istenség elnököl a fekália trónján ücsö-
rögve, s emberi lényeket puhít forró vérben, hogy bezabálásukkal csillapítsa féktelen húséhségét. 
A The Cramps a The Birthday Party sex'n'horror stiklijének rajzfilmváltozatát teremtette meg. 
A rockabilly e fundamentalistái az ősi rock'n'roil 'igazi szellemé'-nek föltámasztását tűzték ki célul, 
amely nem egyéb, mint az ötvenes évek hím lázadójának megzabolázhatatlan ösztönei és elfojtott 
libidója. A puritán Délen a szex bűnös, igazán szennyes dolog: a The Cramps az alacsony értékű 
mozifilmek kliséivel szédítette meg a rock'n'roil mint az ördög zenéjének ideáját. A 'What's Inside 
A Girl', 'Smell of Female', 'Her Love Rubbed Off című számaik ad nauseam kinyilatkoztatások: az 
együttes tagjai újjászületett Mocsárlakók, akik imádnak henteregni a női test kiválasztó szerveinek 
szennyében. Még nevük is a női test iránti hazug elragadtatás kifejezője, hiszen az amerikai szleng-
ben a szó a menstruációs fájdalmakra utal. 
A nyolcvanas évek közepére az indusztriális műfaj és a The Birthday Party groteszkjének isko-
lája hatni kezdett Amerika poszt hardcore bandáira. A Butthole Surfers, Big Black, Scratch Acid 
és a Killdozer zenéjében az abject az embert hússá redukáló szélsőséges tapasztalat fixációjában 
ütötte föl a fejét. A sorozatgyilkostól a tébolyult erőszakig, az autóbalesetekig és a szétroncsoló-
dás-csonkoltság különféle bizarr formáiig. A Butthole Surfers törvényszéki és kórházi boncolások 
filmfelvételeinek vetítése közben játszott. Autóbalesetek, nemváltoztató operációk képei sorjáztak 
koncertjeiken. A Big Black 'Cables' című számában szórakozásként egy mészárszék meglátogatása 
vetődik föl. 
A Scratch Acidet különösen rabul ejtette mindaz, ami nemcsak a lélek nyugalmát, hanem az 
emberi forma szerkezetét is fenyegeti. Nevüket viselő első és Just Keep Eating (mindkettő 1986-
os) című második albumukon hemzsegnek a számokban a pusztulás, felbomlás képei, a zenéből 
pedig árad az elemi erejű, rossz szájszag: mintha a halál kipárolgása lenne. A 'Holes' férfiszereplője 
rádöbben, hogy élete csupán rövid közjáték aközött, hogy kicsuszszan egy lyukból (ami a vagina), 
majd visszapottyan egy másikba (a sírgödörbe). A 'Spit A Kiss'-ben a test a 'legyek tenyészhelye' 
lesz. A Scratch Acid és a rokon szellemiségű bandák bensőséges kapcsolatot vélnek fölfedezni a 
hanyatlástól, felbomlástól való félelem és a nőgyilkosság iránti késztetettség között. A nők ugyan-
is - a születés processzusával való szoros kapcsolatuk miatt - félelmetes erővel rendelkezetnek, 
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amely csak földarabolásuk által űzhető el. így ideiglenesen elmúlik a veszély, megerősítést nyer a 
férfi uralma és teljessége. 
A test belseje iránti elragadtatottsághoz tartozik egy misztikus elem is: konfrontálódni az abjectio 
során annyi, mint fölfogni az emberi létezés végső, nyers igazságát. A brit Godflesh már nevében 
is megragadja a transzcendencia a megalázásból ideáját. A 'Spiné Nerve Shatter' című számban 
(többek között) a megemésztódés és elnyelődés az eredendő ósmasszában valamiféle megsemmi-
süléssel járó extázis. A Godflesh híd volt az avantgarde/poszt hardcore szcéna és a heavy metál 
egyik almúfaja, a grindcore között. Ezen bandák a thrash metalt egy könyörtelen cséplőgéppé alakí-
tották át, csapkodó riffek és korbácsszerúen pörgő dobfutamok hallható vágóhídjává. Az organikus 
zenei áramlás legkisebb érzetét is brutálisan szakították szét a tempóváltások, a sebesség váltako-
zása, míg a kegyetlen szövegek morbid megállapításai a test organikus egységének veszélyezteté-
sét hangsúlyozták. A Carcass szándékosan lendítette át a grindcore-ban mutatkozó húsábrázolási 
tendenciákat az önparódia szintjén, elérve egy nehezen megragadható határt, olyan számcímekkel, 
mint 'Excoriating Abdominal Emanation' vagy 'Crepitating Bowel Erosion'. The Reek of Putrefaction 
című albumuk borítója egy boncolt emberi maradványokból készült montázs míg a Symphonies 
of Sickness album külsejét egy lenyúzott bőrű emberi fej határozza meg. A Carcass zenéje éppoly 
sebészi, mint szövegei: bevágások s perforációk staccatós egymásutánja. A grindcore megigéződik 
mindattól, ami hátborzongató: testamentuma mind a fenyegetettségnek, mind a szinte érzéki csábí-
tásnak, amelyet az abject vet föl. A Skin Chamber például a 'megcsonkítás'-t 'áldás'-ként írja le: a 
fölnyitás és a csonkolás visszatérés a méh nyugalmába. 
Zárógát a folyón 
A gyermeknevelés mindig is sarkalatos pontja volt, hogy megtanítsuk őket testfolyadékaik vis-
szatartására (orrváladék, nyál, vizelet, ürülék, könny, gyomortartalom), s hogy úgy gondoljanak 
testbensőjükre, mint hitvány anyagok tárolójára. A Hím fantáziák című műben Klaus Theweleit azt 
mondja, hogy azok a Freikorp katonák, akik különösen szigorú gyermeknevelési módszereken men-
tek keresztül, megtanultak küzdeni egy 'tiszta és megfelelő test' fenntartásáért, jobban magukénak 
érezték a harcot, amely a Harmadik Birodalom fennmaradását szolgálta. A hím katonákról szóló 
szövegben egy téma - hogy a kommunista munkásosztály taszította bele Németországot a pöce-
gödörbe - variálódik a végtelenségig (dágvány, posvány, mélység, szennyvízcsatorna, trágyagödör, 
stb.). A protofasiszta katonák számára a tömegek valóban föl is lázadtak! Ennélfogva az első világ-
háború utáni polgárháború kétfrontos küzdelem volt - a nagy test politikája, valamint a személyes 
test mikropolitikája - , a cél pedig a nyálas érzelgősség fenyegető áradatának elrekesztése. 
A gyermeknevelés gyakorlata természetesen sokat lágyult az első világégés óta. Mégis, figyelem-
re méltó, hogy a rock'n'roll milyen alaposan telítődött a testi folyadékoktól kapott émelygés érzeté-
vel. Ennek ellenére jónéhány szám szól a gátak átszakadásáról - a protofasiszta gondolkodásmód 
egyik központi fóbiákkal teli metaforájáról. A leghíresebb a Led Zeppelin 'When the Levee Breaks'-
e, amely együttest rengeteg kritika támadott a protofasizmus vádjával hiperfallikus fellengzőssége 
és Viking/Tolkien-szerű harcos megszállottsága miatt. A dal egy klasszikus blues, amit a Zeppelin 
ítéletnapi boogie-vá dagaszt. Hogy miért azonosították a Plánt and Co-t ezzel a dallal (a fekete gaz-
dálkodók számára ezt hallani valós veszélyhelyzetet jelentett), csak találgathatunk. A nők azonban 
gyakran tűnnek föl számaikban démoni szerepben ('Dazed and Confused', 'Black Dog' stb.). Lehet, 
hogy a 'When the Levee Breaks' a nő behálózási praktikájával szembeni félelem allegóriája, amely 
eljut a kozmikus rettegés mesterkélt csúcspontjára? 
Két évtizeddel később az Alice In Chains 'Dam That River' (D/rí, 1992) című számában újra elő-
jön a védőgát átszakadásának metaforája, amely egy dohos gyászének tele rossz előérzettel, ami 
a szex kapcsán jön elő. Seattle grunge bandái közül a leginkább metálos Alice In Chains a Black 
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Sabbath és a Led Zep haldokló, nehézkes bluesát vitte tovább. Hangzásuk, riffjeik végítéletszerű-
ek, mintha egy test küzdene az ellen, hogy elmerüljön a reménytelenség mocsarában. A 'Them 
Bones' című számban az fejeződik ki, hogy mindannyian a sírba születtünk. Az együttes, úgy 
tűnik, osztja Louis-Ferdinand Céline kétségbeejtően lesújtó véleményét, miszerint az ember nem 
egyéb, mint egy parcellányi 'föltartóztatott rothadás'. A Dirt egészét áthatja az abjectio: a függőség 
öntudatlan paralízisét ('Junkhead', 'Godsmack'), ám legfőképpen a szerelem 'lassú kasztrációjá'-t 
CRain When I Die'). 
Kasztrációs blues 
Ötvözve a Punk hadbanállását a heavy rock kétségbeesettségével, a grunge a kasztrációs blues 
hangja. A boogie ágyéktáji melója helyett a grunge dagályossága a nem alámerülni harcát testesíti 
meg. A Nirvana politikai és egzisztenciális impotenciáról énekelt, a 'kiheréltség, ivartalanítottság' ál-
lapotáról. Ann Powers úgy vélte, sikerük a rockközösség kétségbeesett kísérlete a fallosz föltámasz-
tására (visszatérés a kemény, maszkulin, agresszív hangzáshoz, a rockhoz, amely az ifjonti lázadás 
jelölője). Fontos azonban látni: a kísérlet kudarccal végződött, sokkal inkább büszkélkedés a kaszt-
ráció után keletkezett forradásokkal. Amikor az 'In Bloom' klipjében női ruhákba öltözve játszottak, 
a Nirvana nemcsak eltávolította/kigúnyolta a grunge hard rockos maszkulinitását, hanem egyúttal 
életre is hívta a punkot (a maga eredeti jelentésében): a nőies, nemileg passzív fiút. 
A Nirvana életművében rengeteg az utalás az emberiség elutasításának (szabályokat átlépő) ösz-
tönzésére s arra, hogy az anyaméhben lehet csak menedékre lelni. A Nevermind borítóján a víz alatt 
úszó kisbaba előtt fityegő, horogra akasztott dollár arra csábítja, hogy hagyja el magzati paradicso-
mát a korrupt világ kedvéért. A 93-as In Utero első slágere, a 'Heart-Saped Box' az anyaméh utáni 
nosztalgia és a nemi/érzelmi behálózódástól való félelem érzéseiről tépelődik. Cobain könyörög, 
vissza szeretne kerülni a biztonságos helyre, ahol fejét a 'köldökzsinór hurkába' teheti; szeretné, ha 
beszippantana 'magnetikus kátrányoshordód'. Az imént idézett képek valószínűleg Cobain megosz-
tott késztetéseit dramatizálják. Egyrészt az elszakadás vágyát az otthon fojtogató kényelmétől, más-
részt pedig belső késztetést az emberiség elutasítására egy olyan világban, ahol a maszkulinitás 
manifesztációi többnyire gyűlöletesek; a gyermekké válás, a kiheréltség vágyát. A 'Heart-Shaped 
Box' metaforái a Sylvia Plath és Anne Sexton költészetében megjelenő, halál késztette érzéki képzel-
géseket is fölidézik (Sexton egyik versében arról ír, hogy a sikertelen öngyilkossági kísérletek mindig 
fölidézik egy 'majdnem megnevezhetetlen vágy' oly édesen bódító érzését, narkotikumát). Cobain 
vágya, hogy visszavonuljon a világból egy menedékhely dermedt terébe, heroinfüggőséggé alakult, 
amitől virágba szökkent halálvágya (a megadás, amit Freud nirvána-elvnek hívott: minden organi-
kus életforma arrafelé tendál, ahol a lehető legkevesebb irritáció éri, az élettelenség állapota felé). 
1994 áprilisában Cobain főbe lőtte magát. 
Ez a feminin identitás (az In Utero egy másik számában leszögezi, 'hogy sohasem volt ap-
ja') Cobaint méginkább az abjectio bűvkörébe vonta. Ami leginkább megmagyarázza azt, hogy a 
Nirvana miért pendült egy húron a grunge ifjakkal, az agóniájuk, amely pontosan a stagnálással 
szembeni védtelenség érzése. Az értelmezők szerint a Nirvana rajongótábora a 'lógósok' generá-
ciója, céltalan húszkörülivalamik, akik képtelenek személyes vagy politikai aktivitásra. Cobain is 
hasonló érzelmekről beszélt, miszerint 'undorodom generációm apátiájától, az enyémtől is, és ge-
rinctelenségemtől'. A Nirvana zenéjét áthatja a lógós frusztrációja, aki gerincessé akar válni. Ám a 
Clash-től eltérően a Nirvana nem tudott elmozdulni a szunnyadótól a militáns felé, s ez szinte az 
egész amerikai undergroundra jellemző; mindvégig szkeptikusak maradtak a kísérletek kapcsán, 
amelyek a rock politikussá tételét, mozgalommá szervezését tűzték ki célul. 
A holtpontról elmozdulni késztetésének egyik irányát mutatta meg Henry Rollins. Korábban, 
a nyolcvanas évek elején a Black Flag nevű hardcore csapat énekese volt, amely zenekar sérült 
31 
maszkulinitásának katartikus, lökésszerű rohamai (olyan albumokon, mint a Damaged és a My 
War) elsőrendű forrásként szolgáltak a Nirvana számára. Szólóban Rollins a Black Flag Sabbath 
inspirálta esztétikáját fejlesztette egyfajta szolipszisztikus harci rockká. Némi Róbert Bly, Mishima 
Yukio és Travis Bickle (a Taxisofőr virrasztója) - Rollins megveti a szolidaritást, de visszautasítja a 
lógóssá lenni kellemes parancsát. Iszonyatos fizikumával, nulláshoz közeli hajával, csupa életerő 
fellépéseivel és 'ne baszkódj velem' aurájával Rollins egyszemélyes hadsereg, akiben folyamatosan 
szól a vészjelző. 
De ami ellen Rollins hadat viselt, az korántsem külső fenyegetés, mint az abjectio: teste és lelke 
a csatatér. Sokatmondóan ír majdnem misztikus tulajdonságáról, a súlyokkal való munkáról, az 
énekes bevallotta, hogy tizenévesként 'egyáltalán nem éreztem önmagam. Mindaz, ami voltam, az 
összes félelmem s megalázottságom eredménye volt, amiktől szenvedtem.' Cobainhez hasonlóan 
Rollins is apa, hím viselkedésmodell nélkül nótt föl. Egy kedves tanára azonban megsajnálta, és 
megtanította edzeni; Rollins többé vissza se nézett. Azonban a bizonytalan önérzékelést folyton 
fönn kell tartani az abjectio sakkban tartása mellett. 'A Vastól távol töltött minden perc leépíti 
az agyam. Ellep a depresszió mocska... A Vas sohasem hazudik neked... Mindig ott van, mint 
jelzőfény az éj koromsötétjében... a legjobb barátom.' Rollins testépítésének majdnem autisztikus 
minősége (amit a 'nincs jobb mód harcolni a gyengeség ellen, mint erővel' tautológiája is bizonyít), 
amely elvezet személyes viselkedési kódexéig (első szabály: 'Ne kötődj. Semmihez, senkihez'). 
A Black Flag 'Damaged l'-ában Rollins teljesen kimerült, kasztrált. A Rollins Band világában 
viszont feszült és merev, üres-önző harci gépezet. Zenéje a lélek tai chi-ja, amely a testi/lelki éber-
ség extatikus állapotát idézi elő. Mint a klasszikus túlélő vagy szamuráj, Rollins szigorú edzésekkel 
automatizálta érzelmi reakcióit, s eljutott az embergép steril kegyéig. Ó a Sabbath 'Iron Man'-je, 
felderíthetetlen, sérthetetlen, legyőzhetetlen. 
Nem vagyunk férfiak? 
Minden idők talán legklinikaibb hangzású rock'n'rollja a Devo nevéhez fűződik. 1978-ban a 
Devo, előmászva Ohio sötét lyukaiból, az emberi test gusztustalansága felé mutatott kényeskedő 
vonzódást, amit valószínűleg a punk testtel szembeni visszaborzadásának folyományaként értel-
mezhetünk. Viszont a Devo morbid mániákussága megelőzte a punk tabuk elleni támadását. Kora 
hetvenes évekbeli anyagaik (ezek utólagosan kerültek forgalomba Hardcore Devo l-ll című kompi-
lációk formájában) groteszksége úttörő. A 'Soo Bawls' diadalének egy kedves mongoloid idiótához 
címezve, akinek vécévizéből minden srác kortyolni akar. A 'Buttered Beauties'-ban a fekete szép-
ségek az énekes feje fölött piszkítják be nagy 'fényes seggüket'. A 'Midget' protagonistája, akinek 
teste egy kisgyermeké, vágyai viszont egy felnőtt emberéi, egész nap anyja szoknyája alatt játszik, 
míg apja be nem rakja egy otthonba. Ekkor még a Devo a kora hetvenes évek Amerikájának oly 
népszerű raunch and boogie zenéjének egy robotikus, higiénikus változatát játszotta, amelyből 
hiányoztak a jellemző nemi váladékok: az együttes lecsapolta őket, de csak azért, hogy visszaszivá-
rogtassa őket gyarló szövegeibe. 
Az Are We Not Men? We Are Devo (1978) albumában egy a női test és a nemiség averziójától 
teli világ tükröződik. Az 'Uncontrollable Llrge' című számban a gerjedelem a test tulajdonosának ön-
kéntelen ürülésektől és izomrángásoktól való zavarodottságán keresztül fejeződik ki. Az 'I Saw My 
Baby Getting Sloppy' szexjelenete Sartre kaján tekintetén keresztül tárul elénk, s az énekes, Mark 
Mothersbaugh azt sírja el, hogy 'elhibázta a lyukat'. A 'Shrivel Up' beszélője a hallgató arcát a halál 
és fizikai leépülés tényeibe nyomja bele, miközben hörögve emlékeztet anyád elkerülhetetlen halálá-
ra. A 'Gut Feeling' pedig a régi hatvanas évek nógyűlöletének elhalkulását elemezgette szokatlanul 
színes, gyomortájéki és szaglószervi képek bemutatásán keresztül. 
Ezen ízetlen, de furcsa módon függőséget okozó táplálék kísérője pedig a 'de-evolúció' átlátha-
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tatlan, de megfontolásra alkalmas filozófiája volt. Lényege, hogy az emberiség hanyatlik a tévé meg 
a reklám agyeróziót okozó hatásának köszönhetően. A Devo célja megszüntetni a rock'n'roll meg-
maradt kapcsolatait az ellenkultúra utópizmusával és újjávarázsolni a rockot a neokomformista, 
totalitárius popkultúra tökéletesen életképes elemeként. Az 'Are We Not Men?' és a 'Mongoloid' 
című számok a nyugati civilizáció pusztuló korszakában új szerepet kapó rock himnuszai. Paródia-
ként a de-evolúció briliáns jóslatnak bizonyult: a nyolcvanas években a rock integrálódott az MTV-
n, a reklámon és Hollywood mellékiparágain keresztül a szabadidő kultúra fő irányvonalába, amely 
egyszerre volt irányító és irányított. 
Mégis, ami most a leginkább szembetűnő, az az, hogy a Devo undora milyen régimódi volt, szin-
te összhangban a zsidó-keresztény hagyomány testundorával. A csoport fő teoretikusa, Jerry Casale 
így beszélt: 'esztétikánk alapja az önironikus humor. Ehhez megvan a(z) [közép-nyugati] érzékünk... 
a szégyenérzet, hogy emberek vagyunk.' Szerinte a rockzene 'érdekes, mert mocskos - émelyítő, 
mégis egyenesen áll'. Kifejti, hogy 'a hatvanas évek tulajdonképpen a nemi szerveket előnyben ré-
szesítő szexhez volt hasonlatos. A hetvenes évek narcisszisztikus fordulata az orális, a jelenkor pedig 
az anális szakasz, s ez a pregenitális szexualitással, a gyermekkorral van összefüggésben. Újra mint-
ha a saját lyukadban turkálnál.' 
A Devo pszeudofuturisztikus képzelgései mélyén a legősibb rock'n'rollos nőgyűlölet rejtőzött. 
Casale egy interjúban elmondta: grafikát tanított egy főiskolán, ahonnan kirúgták, ugyanis egy 
hallgatólány ellopott tőle egy albumot tele Mothersbaugh rajzaival, s 'meglehetősen traumatikus 
élményben volt része, miután gondosan átnézte Mark Mothersbaugh képeit, amiken boldogan tran-
csírozza a női testeket egy sebészi helyiségben'. S miért viselt a Devo laboratóriumi kutatókra meg 
technokratákra emlékeztető uniformisokat? 'Azt mondtuk mindenkinek, hogy védelmet nyújtanak. 
Ha belegondolsz, csak egy gusztustalan hernyó vagy bármiféle kemény külső héj nélkül... Ha csak 
hangyányi méretű vagy, könnyű szétlapítani. Mint egy apró, fölgyülemlett mitesszer.' 
Kereskedelmi áttörésük idején a Devo elhajította a gitárokat a szintetizátorok rozsdamentes steri-
litása kedvéért, és húsiszonyuk a 'Whip lt' szadomazochisztikus képein keresztül mutatkozott meg 
(szex a beszennyeződés kockázata nélkül). Interjúikban arról beszéltek, hogyan képzelik el a XXI. 
század új, ultratiszta nemiségét. Lenyűgözte őket a japán társadalom hatékonysága. Ám viszolygá-
suk a testtől és különösen a női test cseppfolyós abjectiója oly ősi volt, akár az Ótestamentum. 
Domokos Tamás fordítása 
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Jon Savage 
Joy Division: valaki elragadja az álmokat 
Itt állnak az ifjak terhükkel vállukon 
Itt állnak az ifjak, hová lettek hát? 
A pokol sötétebb kamráinak ajtóin kopogtattunk 
E határhelyzetben, belső kényszerre teremtünk itt 
Oldalt állva figyeltük az újrajátszott jeleneteket 
Önmagunkat úgy, mint soha még 
Az elfajulás, a nyomasztó emlékek képei 
Örökre bennragadt fájdalmaink 
Hová lettek? Hová lettek? 
1979. augusztus 27. Egy Leigh melletti mezőn - félúton Liverpool és Manchester között - zajló 
nevetséges fesztivál húzózenekara a Joy Division. E két város vezető független kiadói találkoznak itt 
(Zoo, Factory), hogy bemutassák tehetségeiket, akik az A Certain Ratio, az Orchestral Manoeuvres 
in the Dark, az Echo and the Bunnymen és a Teardrop Explodes. 
A helyi rendőrség számára mindez idegenek invázióját jelenti: lezárták a várost, a bejárat-
nál pedig mindenkit megmotoznak drogok után kutatva. Autóm egyik utasa már az előzetesben 
ücsörög. 
Az alkony fényeiben a Joy Division kezdi meg utazását. A következőt kapod: hátul egy nyurga 
dobos, aki egyszerre üt bonyolult és szimpla ritmusokat. A csúcsközeli pillanatokban Stephen 
Morris szintidobokkal támad, amiket a 'Ring My Bell'-hez hasonló diszkó-albumokon szokott hallani 
az ember. Baloldalt egy - züllött kóristafiúra emlékeztető arcú és öltözékében udvarias ifjúnak tűnő 
- vékony személy (Bemard Dicken, ahogy a későbbiekben nevezik) görnyed gitárja fölé, amiből 
ritmusos, gyakorta torzított zajtömbök áradnak. A hang kaszálva halad előre a légben. 
Jobbra a bajuszos basszista festett szőke bozontjával, munkásbakancsával, dupla soros 
zakójával: térden állva úgy lóbálja hangszerét, mint valami fegyvert. Peter Hook basszusfutamai 
kiemelkednek a zűrzavarból: a Joy Divisionben úgy használják a dallam vezetésére, mint minden 
egyebet, ami a szerkezetet adja. Középen áll az énekes: rendkívül sápadt, néha izzad, magas, a 
szürke különféle árnyalataiba öltözött. Szigorúan vágott haja a római császárokat idézi. 
lan Curtis kezdetben szinte mozdulatlan, mintha végtelen türelemmel énekelne. A kiállás után 
azonban úgy tűnik, fölcsapták a kapcsolót: nyugalma hirtelen vad mozdulatokba csap át. Terjed 
a poén, hogy ez 'a haldokló légy' tánca - egy haldokló rovar görcsös végtagjait dobálja - , ám 
ennél sokkal tudatosabb. Ahogy végtagjai leírják hipnotikus félköríveiket, egy pillanatig nem tudod 
levenni róla a tekinteted. 
Azután rádöbbensz: ki akar bújni a bőréből, az egészből, örökre, s keményebben próbálkozik, 
mint eddig bárki. Nem mindennapi. A legtöbb előadó tartózkodó a színpadon: csak részben tárja 
föl önmagát, lan Curtis semmit sem tart vissza, mögötte maradnak a zenészek és az út minden 
egyes lépése; leugrik a szikláról. 
A fellépés vége felé újabb szám következik, a 'Dead Souls', ami a lebegő gitár és a tántorgó 
basszus hullámvasútjával indul. Néhány perc múlva Curtis elkezdi: 'Valaki elragadja az álmokat'. 
Víziók járják át: alakok a múltból, gúnyolódó hangok - szörnyű szépség. A coda elérkezésekor 
fölsikolt: 'Egyre csak hívogatnak, hívogatnak, egyre csak hívogatnak', hátunkon föláll a szőr. Ez az, 
megkerülhetetlenül: lan Curtis fölébreszti a holtakat. 
34 
'Elérkezett, ma bizonyára lecsillapodásnak mondanák, de akkoriban lusta tetűségnek neveztem,' 
mondja visszaemlékezve Bemard Sumner. 'El sem tudtam hinni, hogy profi zenész vagyok: csupán 
annyi ambícióm volt, hogy valami olyasmit csinálhassak, amit élvezek is anélkül, hogy keményen 
kelljen dolgoznom. Csak hagyni átáramolni rajtam az étert - ha! - , s én lennék a médiuma a 
rajtam áthatoló szellemek zenéinek. Csak heverésznék, miközben a zene kiütközne az ujjaimban, 
mert azt gondoltam, ez a művészet. 
Nehéz dolog megfogalmazni, de furcsa módon soha nem esett szó köztünk a zenéről: létezett 
bennünk egyfajta megértés, nevesítésének soha sem éreztük szükségét. Úgy éreztem, a zene egy 
másik világ iránti elkötelezettség, amit a levegőből rántottunk elő. Úgy véltük, a zenéről beszélni 
ezen inspiráció végét jelentené. Ugyanígy soha nem beszélgettünk lan szövegeiről és színpadi 
előadásmódjáról. Azt hittem, ha végiggondolnám, mit is csinálunk, abbamaradna az egész. Arra 
gondoltam, ha valami nagyszerű történik, csak nehogy a napba nézzek, nehogy megtörjön a 
varázs.' 
Az út mentén ácsorgó árnyék 
Örökkön téged idéz. 
Bő tizennégy évvel ezelőtt, 1980. május 18-ának egyik hajnali órájában lan Curtis önkezével 
véget vetett életének. Teljes megdöbbenés. Az együttes másnap indult volna Amerikába. A 'Love 
Will Tear Us Apart' című dallal és a rögzítésre váró Closer című lemezzel a Joy Division éppen 
áttörésre készült. Chris Bohn később így írt az esetről: 'Az öngyilkosság nem is annyira a sötétség 
szívébe, egy váratlan állomásra repítette el őket... mindörökre megfagytak a felfedezés határán.' 
Manchester zárkózott város, akár csak lan Curtis. A történet résztvevői nem siratták nyíltan, 
hanem belevágtak a New Orderbe, amelyik együttest ismertük és szerettük végig a nyolcvanas 
években. A kiadó, a Factory Records fölvirágzását a Joy Division segítette, a nem metropoliszbéli 
siker példájává emelkedett. Minden 1990-ben, a szerelem utolsó nyarán csúcsosodott ki, amikor 
betört a Happy Mondays, és a New Order végre első helyre került a világbajnokságra írt 'World in 
Motion'-nel. A szürkeségből ki a fényre, a sikerbe. 
Mégis kitapintható maradt a Joy Division jelenléte, vagy pontosabban, hiánya. Olyan szerzők 
kezdték idézni őket, mint például Kurt Cobain, Courtney Love, Donna Tartt és Dennis Cooper, aki 
második regényének egyenesen a Closer címet adta. A képregény-készítő John O'Barr szintén tőlük 
merített, aki regénye, a The Crow mindhárom részét a szövegeikkel írta tele, bizonyos karakterek 
neveit is tőlük kölcsönözte, s könyvét lan Curtisnek ajánlja, 'aki föltárta számomra az abszolút 
förtelemben megmutatkozó, leírhatatlan szépséget'. Mindez e sötét történet forgatása során 
hangzott el, amelyiken Bruce Lee fiát, Brandont véletlenül agyonlőtték. 
1990 után kezdtem újra rendszeresen Manchesterbe járni, és Curtis hiányát rendkívül erőteljes 
eseményként éltem meg, amivel még akkorra sem jöttem tisztába. Ahogy a Factory és a New Order 
számára kezdtek rosszra fordulni a dolgok, szinte lehetetlen volt nem érezni az érintetteken, hogy 
halálát képtelenek földolgozni. Úgy tűnt, időszerű elmondani történetét. Fölvettem a kapcsolatot a 
tagokkal, a menedzserrel, a kiadó tulajdonosával és a feleséggel - Bemard Sumner, Peter Hook, 
Stephen Morris, Rob Gretton, Tony Wilson, Deborah Curtis - , s mindannyian, kivéve Grettont, aki 
szinte soha, beleegyeztek a beszélgetésbe. 
Hamarosan megjelenő életrajzában, a Touching írom a Distance-ben, Deborah Curtis az elő-
adás mögötti valóságról ír, annak tényéről, hogy lan hipnotizáló stílusában egyre gyakoribbá váló 
epilepsziás rohamai tükröződtek, amikkel otthon kellett megbirkóznia. 'Az emberek azokért a 
dolgokért csodálták, amik elpusztították' - mondja Deborah. lan Curtis halála távolabb mutató 
sejtésekkel nehezített, személyes tragédia volt. Nem lehetett volna megelőzni? Amiről úgy véltük, 
művészi ördögűzés, hamisítatlan, könyörtelen önéletrajz volt? Honnan eredt ez a sötétség, és miért 
léptünk bele oly készségesen? 
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Átalakul a táj, megbánás nélkül 
A látás esélye, csodáld meg a távolságot 
Még mindig lenyűgöz - ám elfelejted 
A különféle színeket, árnyékokat 
Minden elkövetett hibáért 
Vállalom a felelősséget 
Útbaigazítások hiányában, a látvány oly tisztán kivehető 
A töltött fegyver nem megszabadító erő 
Hallom szavaid. 
A Joy Division története - sokéval egyetemben - 1976. június 4-én kezdődött. A szárnyait 
bontogató Buzzcocks meghívására először jelent meg északon a Sex Pistols - a manchesteri 
Free Trade Hall fölötti apró teremben. Mint ahogy egy szuper 8-as filmfelvételről kitűnik, Johnny 
Rotten a parányi színpad körül forgolódik a támadás és visszavonulás már stilizált rituáléja szerint. 
'Iszonyúan érdekfeszítő és kemény volt, igazán fiatalos,' állítja Peter Hook. 'Valami elindult, s a 
zene csak másodlagos volt.' 
Bemard Sumner: 'Hookyval és a roadunkkal, Terry Masonnel mentem. Valahol azt olvasta a 
Sex Pistolsról, hogy verekedés tört ki a színpadon, és elrángatott bennünket a koncertre. Nem 
gondoltam, hogy jók: úgy véltem, gyengék, de épp ezért tetszettek. Úgy éreztem, lerombolták a 
popsztárrá válás mítoszát: a zenészt, mint egyfajta istent, akinek áldoznunk kell. 
lannel először az Electric Circusben találkoztam. Az Anarchy-túrán vagy a Clash buliján, lan 
egy lan nevű sráccal jelent meg, mindkettőjükön zubbony: lan zubbonyának hátán 'HATE' fölirat, 
egyébként szimpatikusnak találtam. Jóképűnek tűnt, de nem igazán beszélgettünk. Úgy egy 
hónappal később, amikor eldöntöttük, hogy énekest fogunk keresni - mert Hookyval alapítottunk 
egy bandát adtunk föl hirdetést a Virgin Recordsban. lan fölhívott, mire én azt mondtam, 
rendben, O.K. Meg se hallgattuk. 
lan hozta a maga irányultságát. Akkoriban vetette bele magát az élet extremitásaiba. Extrém 
zenét akart: a színpadon a végsőkig akart elmenni, semmi átmenet. Úgy tűnt, lanre hatott a téboly, 
az őrület. Elmondta, hogy családjának egyik tagja valami elemgyógyintézetben dolgozott, és 20 
mellbimbójú meg kétfejű emberekről mesélt, ami nagy hatással volt rá. A Joy Division alakulásának 
idején egy testi és lelki problémákkal küzdő emberek javára létrehozott, nekik munkát kereső 
rehabilitációs központban dolgozott. Komolyan befolyásolták gondolkodását ezek az emberek.' 
lan Curtis 1956. július 15-én született legidősebb fiúként, apja a közlekedésrendészetnél 
dolgozott. Kamaszéveiben a Macclesfield szélén lévő Hurdsfieldből a Victoria Park hatalmas, 1960-
as évekbeli blokkjába költöztek, az állomás mellé. Macclesfield, noha majdnem összeér Manchester 
legszélső külvárosával, egy régies kisváros, ahol a környező hegyek sziluettjéből egyszerre sugárzik 
a menedék és egyfajta kísérteties üresség élménye: 'A környező hegyek látványa tényleg szép,' 
mondja Sumner. 'De ha egy téli éjjelen körbekocsikázod a várost, én megtettem, egy lelket se fogsz 
látni az utcákon.' 
Deborah szerint, aki 16 éves korában ismerte meg lant, lan kamaszkora a szokásos bohém-
ságokkal telt. A legtöbb, hetvenes évek elején felnövő tinédzserhez hasonlóan őt is föltüzelte Dávid 
Bowie, aki az önpusztításra történő zenei és irodalmi utalások egész tárházát honosította meg a 
popkultúrában: Jacques Brel, Lou Reed és a Velvet Underground, William Borroughs. Akkoriban 
mindez többnek tűnt a nyomorúság szokásos tizenéves dramatizációjánál: Curtis a King's School 
otthagyása után minden nap dolgozni járt, és 1975 augusztusában megnősült. Első látásra mintha 
megállapodott volna. 
Utólagos bölcsességgel szemlélve az eseményeket kiviláglik, hogy a folyamatok mélyebbre 
mutattak. Rengeteg mai fiatalhoz hasonlóan lan 14 éves korában minden vendégség alkalmával 
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rászabadult a gyógyszeres szekrényre, szabadidő-eltöltésül pedig a különféle drogkombinációk 
kipróbálását választotta. 1972 nyarán barátjával, Olivér Cheaverrel gyanúsan adagolták túl 
magukat teletömve gyomrukat: túllőttek a célon vagy öngyilkosságot kíséreltek meg? 'Talán olyan 
akart lenni, mint Jim Morrison,' mondja Deborah Curtis. 'Valaki, aki híres lett, majd meghalt. Egy 
zenekar tagjának lenni rendkívül fontos volt: erről nagyon egyoldalúan gondolkodott. Állandóan 
arról beszélt, hogy 25 éves kora után nem akar élni.' 
Bemard Sumner: 'Azt mondják, a Joy Division zenéje szomorú és nehezen emészthető. 
Gyakran megkérdezik, miért van ez így. Én csak a magam nevében beszélhetek, hogy számomra 
miért volt az. Afelől csak találgatni tudok, miért volt az lannek, de számomra azért, mert a hely, 
ahol fölnőttem, környéke a hatvanas évek közepére teljesen lepusztult. Én Salfordban, Lower 
Broughtonban születtem és nevelkedtem, úgy száz jardnyira az Irwell folyótól, amelyik bűzlött. Az 
utcánk végén óriási vegyi üzem működött: vegyszerrel teli olajoshordók mindenütt. 
A helyet, ahol éltünk, rendkívül közösségi összetartás jellemezte. Emlékszem kölyökkorom 
nyaraira: sokáig kinn maradhattunk az utcán játszani, és éjfélkor még idős asszonyok beszélgettek 
egymással a házak előtt. Gondolom, a hatvanas években rájöttek a városházán, milyen 
egészségtelen a környék, valaminek történnie kell, és sajnos minket költöztettek el. A folyón túl 
helyeztek el bennünket egy toronyházas környéken. Akkor úgy véltem, ez fantasztikus; ma már 
persze tudom, teljes katasztrófa volt. 
Számos más törés is akadt az életemben. Szóval, amikor az emberek a Joy Division zenéjéből 
áradó sötétségről beszélnek, 22 éves koromra elég sok veszteség ért. A hely, ahol éltem, amihez 
legboldogabb emlékeim kötődnek, eltűnt. Ami megmaradt, az a vegyi üzem. Rádöbbentem, már 
soha nem tudok visszakerülni abba a boldogságba. Itt keletkezett bennem valami űr. A Joy Division 
nekem a közösségem és a gyermekkorom haláláról szólt. Ami végleg helyrehozhatatlan. 
Amikor otthagytam az iskolát, majd lett egy állásom, az igazi élet rémisztően sokkolt. Először 
a salfordi városházán leveleket ragasztgattam, értékeléseket küldtem ide-oda. Bezárva abba a 
borzalmas irodába: minden nap, minden héten, minden évben - talán három hétnyi szabadsággal. 
Beburkolt a rettenet. A Joy Division zenéje tehát a fiatalság, az optimizmus haláláról szólt. A Joy 
Division előtt éppen totális fölfordulásban voltam.- túl korán jött az egész.' 
Az együttes formálódni kezdett. Sumner szerint mindig is Joy Divisionként ismerték őket. Peter 
Hook ezzel nem ért egyet: az első pár hónapban Warsaw néven futottak - Bowie 'Warszawá'-ja 
után. 'Rendkívüli volt akkoriban a feszültség,' mondja Peter Hook. 'Manchesterben a zenészek 
legtöbbje nagyon középosztálybeli, nagyon tanult volt, mint Howard Devoto. Barney meg én 
velejünkig munkáscsemeték, lan valahonnan középről érkezett, de alapjában véve különféle 
attitűdök találkoztak. Kívülállónak éreztük magunkat: rosszindulat, rágalmazások. 
A Warsaw különböző dobosokkal küszködött, amíg 1977' nyarán be nem lépett Stephen Morris, 
egy másik macclesfieldi. 'lan egy vagy két évvel járt fölöttem a King's Schoolban,' emlékezik vissza 
Stephen. 'Emlékezett rám, mert néhány barátommal egyszer kiütöttük magunkat - köhögés elleni 
gyógyszert ittunk, és az idősebb fiúknak azt tanácsolták, hogy járjanak körbe és ellenőrizzék a 
diákok diákjait.' Az együttes föllépett az Electric Circusben, rögzített egy négyszámos EP-t Ideál 
for Livlng címmel, amelyen már elmozdultak a csépeléstől egy kimértebb, súlyosabb hangzás 
felé. 'Éppen csak élvezkedtünk,' mondja Sumner, 'tanulgattuk, hová tegyük az ujjainkat a gitáron, 
milyen erősítőket használjunk.' 
Amikor végre fölvették a lemezt, már Joy Division néven ismerték őket - amely nevet az EP 
utolsó számát - 'No Love Lost' - is inspiráló regényből, Ka-Tzetnik 135633 House of Dolls című 
művéből vették, ami a náci terrorról írt tömény rémálomnapló. A borítón II. világháborús témájú 
rajzok: a varsói gettóban doboló zsidó fiú. 'lant mindig is érdekelte Németország,' meséli Deborah 
Curtis. 'Az esküvőnkön a német nemzeti himnusz dallamára írt dalt énekeltünk. A Kabarét legalább 
tucatszor néztük meg.' 
Bemard Sumner: 'Nekem a II. világháborút jelentette, mert engem a nagyszüleim neveltek föl. 
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Meséltek a háborúról, az emberek áldozatairól, amiket azért hoztak, hogy szabadok lehessünk; volt 
egy szobánk odafönt tele gázmaszkokkal, homokzsákokkal, angol zászlókkal és rohamsisakokkal. 
A háború nagy hatást gyakorolt rám, a lemezborító erről szólt. Nem nácipárti, éppen ellenkezőleg, 
úgy gondoltam, divatos vagy sem, nem szabad elfelejteni azt, ami volt, hogy ne történhessen meg 
újra.' 
Mindez segít egyfajta perspektívába helyezni a korszakot. A punk alapjában véve egy sza-
badelvű, anarchista mozgalom volt, de a korszak erópolitikájával szembeni ellenállását - a kon-
szenzusos szocializmus végén - mindig is jellemezte egyfajta jobboldali irányultság. Mind az 
angol, mind az amerikai avantgarde rockban - legyen az a Ramones vagy a Throbbing Gristle 
- fontossá vált kimondani a kimondhatatlant, megvizsgálni a jobboldalt, kísérletet tenni az emberi 
psziché sötétebbik oldalának föltárására. A popkultúrában aligha bölcs dolog az ilyesmi, hiszen az 
rögeszmésen ellaposít mindent, ami bonyolult. 
lan Curtisben számos paradoxon gubancolódott össze: tory álláspontja ellenére szerette az olyan 
szerzők műveit, mint J. G. Ballard vagy William Borroughs. Miközben kísérteties szövegeket írt és 
hipnotizáló színpadi előadásokkal hozakodott elő, rendkívül tehetséges tréfamesterként tartották 
számon. Tudott karizmatikus vezetőként és könnyedén befolyásolható személyként is viselkedni: 
gyűlölte a konfrontációt, mindamellett bárkihez képes volt alkalmazkodni. Még legközelebbi isme-
rősei sem értenek mindenben egyet: Peter Hook szerint 'lant érdekelte az okkultizmus,' Sumner 
szerint viszont nem. 
1978-ban véget ért a Joy Division naiv korszaka, kezdtek jók lenni. Januárban eljátszották 
Bowie/Roxy rosszhírű diszkónótáját, a Pipst. 'Ekkor láttam először lant a színpadon Iánként,' meséli 
Stephen Morris, 'nem hittem el: ahogy átalakult tomboló szélmalommá.' 
A kaotikusra sikeredett versengésen, az áprilisi Stiff Test/Chiswick Challenge-ön figyelt föl rájuk 
későbbi menedzserük, Rob Gretton Wythenshawe-ból, illetve legfőbb propagálójuk, Tony Wilson. 
'Azon az éjszakán Manchester összes bandája föllépett,' emlékezik vissza Wilson. 'Alig ülök 
le, amikor jön egy kölyök esőkabátban, letelepszik mellém, és már kezdi is, „te mocskos szemét, 
miért nem adsz le minket a tévében?" Ő volt lan Curtis. A nap végén következett a Joy Division, 
s körülbelül 20 másodperc múlva azt gondoltam, ez az. A legtöbb banda azért van a színpadon, 
mert rocksztárok akarnak lenni. Néhány banda azért, mert muszáj azokká lenniük, valami próbál 
kiszakadni belőlük: ez ordított a Joy Divisionről.' 
1978 tavaszán az együttes tizenegy számos lemezt vett föl az RCA számára Northern Soul 
DJ Richárd Searling irányításával, de az anyag szinte azonnal el is avult a csapat gyors fejlődése 
miatt. 'Hirtelen érezhető különbség keletkezett a számok között,' mondja Peter Hook. 'Májusban 
a Mayflowerben a beállás alatt elkezdtük játszani a „Transmission"-t: az emberek föl-alá járkáltak, 
ekkor azonban mindenki megállt, és ránk figyelt. Azon kezdtem tűnődni, hogy mi a baj a számmal? 
Aztán rádöbbentem, ez az elsó nagy nótánk.' 
Minden összeállt. Rob Gretton átvette a menedzsmentet: első lépésként megbízta a Better 
Badgest egy új jelvénysorozat megtervezésére - éppen a kitűző mint underground kommunikációs 
forma korszakát éltük. Tony Wilson betette őket a Granada TV So It Goes című műsorába (a 
'Shadowplay' alatt részleteket játszottak be a CIA-ről szóló dokumentumfilmből, a World in 
Actionbó\), majd a főcímbe is bekerültek, amikor a Factory megnyitotta új klubját Hulme-ban. 
Miután az együttes kiizzadta szerződését az RCA-től, Martin Hannett társaságában stúdióba 
vonultak, hogy fölvegyék az elhíresült The Factory Sample-t 
'Láttam őket a Salford Techben,' mesélte Martin Hannett még 1989-ben. 'Tényleg jók voltak. 
Hatalmas terem, gyengécske fölszerelés: még mindig a tér betöltésén dolgoztak, hogy biztosan 
eljussanak a terem sarkaiba is. Amikor a fölvételekhez készülődtem, ők csak megerősítették az 
alapötleteket. Egy producer számára kész ajándék volt a csapat, ugyanis nem adtak meg semmiféle 
képletet. Nem vitatkoztak. A The Factory Sample volt az első közös munkánk: azt hiszem, körülbelül 
két hétig állt rendelkezésemre az új AMS delay line. Digitálisnak mondták; igazi isteni ajándék.' 
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'Létezett egy zenei képlet a Joy Divisionben, de ezt soha nem határoztuk meg előre,' mondja 
Bemard Sumner, 'Jött magától: én voltam inkább a ritmus meg az akkordok, Hooky pedig a 
dallam. Ó magasan játszotta a basszus szólamot, mert én a torzított gitárhangzást szerettem, és 
az erősítőm csak teljes hangerőn működött. Ha Hooky mélyen játszott, nem hallotta magát. Steve 
sajátos stílusa különbözött más dobosokétól. Számomra a dobos az együttes órája, de Steve nem 
ezt a szerepet töltötte be, mivel passzív volt: egyszerűen csak követte a banda ritmusát, ez adta 
zenénk sajátos élét. Élőben lan tánca vezetett bennünket; vizuális értelemben neki játszottunk.' 
'lan hallotta meg a riffeket,' meséli Peter Hook. 'Jameltünk; egyszer csak megállított minket, és 
azt mondta, „Ez jó, játsszátok újra." Nem volt magnónk: gondolj bele! Ö hallotta meg a „Twenty 
Four Hours"-t, az „Insight" és a „She's Lost Control" dalokat - egytől-egyig. Ha sértette a fülét 
valami, soha többé nem játszottuk a témát. Miközben játszottad, nem is tudtad. Nem tudatos 
folyamat, ó viszont az volt.' 
'lan író volt,' mondja Bemard Sumner. 'Állandóan magánál hordozta a mappáját tele szöve-
gekkel. Ült otthon, és csak írt tévénézés helyett. Éjszakázott: nem biztos, ez csak feltételezés, 
de mázsaszám hozta a szövegeket. Soha nem írt zenét, de kitűnő hangszerelőnek bizonyult. Én 
készítettem elő a számokat, majd együtt megírtuk a zenét, de lan szabta meg az irányt. Nagyon 
szenvedélyes tudott lenni azokban a pillanatokban: ha éppen összeraktunk egy dalt, azt mondta, 
„Legyen sokkal mániákusabb!'" 
Mialatt lassan elfogyott a The Factory Sample-bői készült 5000 példány, a Joy Division 
rohamléptekkel haladt előre - hagyományos ipari értelemben. 1978 decemberének végén lép-
tek föl először Londonban, a Hope and Anchor-ben. A következő hónapban rögzítették első négy-
számos anyagukat John Peel számára. Márciusban négy demo is készült Martin Rushentnek 
megelőlegezendő egy szerződést Rushent cégével, a Genetic-kel, amelyik a WEA tulajdonú Radar 
Records egyik leányvállalataként működött. Ez azonban sosem realizálódott. 
'Minél inkább belemerültünk a dolgokba, annál világosabb lett, hogy ezekkel az emberekkel 
nagyon nehéz lesz együtt dolgozni,' jelenti ki Peter Hook. 'A Genetic rengeteg pénzt ajánlott, mint-
egy 40000 fontot, ami rendkívül hízelgő volt, de oly fölfoghatatlannak tűnt számunkra, hogy nem 
is számított. Rob úgy döntött, hogy a tili-toli Tonyékkal (a) sokkal érdekesebb, (b) sokkal kiábrán-
dítóbb, ám (c) sokkal kifizetődőbb. Úgy vélte, jobb velük dolgozni, hozzájuk csak elsétálsz és kéz-
ben tartod őket. A Factory hibái ellenére olyan hely volt, ahol kiverhetted a balhét, ha volt hozzá 
merszed.' 
Az együttes a stockporti Strawberry Stúdiósban rögzítette az anyagot Martin Hannett társasá-
gában. Amikor az Unknown Pleasures elkészült, bevitték a Factoryhez. Szerződésük nem volt, 
de Peter Hook elbeszéléséből kiderül, hogy 'létezett egy papír, amely szerint hat hónap után a 
masterek visszakerülnek hozzánk, ha bármelyikünk úgy döntene, hogy nem dolgozik tovább a 
másikkal. Ennyi. Csodálatra méltó, hogy ilyen sokáig kitartott a megállapodásunk.' 
A Joy Division végre megmutatta önmagát: 'Az Unknown Pleasures volt az első megnyilvánu-
lásunk a külvilág felé,' szögezi le Bemard Sumner. 'Egy vezetőre várok, aki megfogja a kezem', 
énekli lan Curtis a nyitó számban, a Dlsorderben, a következő kilenc szám pedig egytől-egyig a 
Northern Gothic alaptételei: bűntói nyomorgatott, romantikus, klausztrofóbiás világ. Az Interzone-
ban a csapat egy Northern Soul riffet használ föl N. F. Porter Keep On Keeping Ónjából, viszont 
egészen más helyre tör át: 'Az utat/ Az utat keresem/ Hogy kijussak.' 
A lemez vezérdala a She's Lost Control volt, amelyik igazán élőben hangzott nagyszerűen 
stoogesos gitártémájával és lenyűgöző basszus szólamával: gyorsan föl is dolgozta a leszbikus 
diszkó díva, Grace Jones. 'Egy lányról szólt, aki abba a központba járt be munkát keresni, ahol lan 
dolgozott,' meséli Sumner. 'Epilepsziával bajlódott, ami egyre több idejét vette el, aztán egyik nap 
nem jött. lan azt hitte, talált magának munkát, később azonban kiderült, hogy egy roham követ-
keztében meghalt.' 
A lemez megjelenésekor tavasszal költöztem Manchesterbe, s az album segítségével 
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tájékozódtam a városban. Tipikusan túlfűtött stílusban írtam róla a Melody Materben: 
A Joy Division teret betöltő, körkörös témái és Martin Hannett fénylő, éber álomszerű hang-
mérnöki közreműködése tökéletesen tükrözik Manchester sötét tereit, üres helyeit: véget nem 
érő nátriumos fények s egy gyorsuló autó tompított fényszórója, elhagyatott ipartelepek - a tizen-
kilencedik század mérhetetlen törmeléke - látványa. 
Az Unknown Pleasures minden idók egyik legerősebb bemutatkozó albuma, amely nemcsak 
egy várost, hanem egy kort is körülír. Martin Hannett: 'lan Curtis volt a Gestalt csatornáinak 
egyike: az egyetlen, akivel annak idején összefutottam. Igazi villámhárító.' Biba Kopf a követ-
kezőképpen fogalmazott vele kapcsolatban az elmúlt évben, 'egyetlen másik író sem beszélte el 
olyan pontosan az adott korszakban élő individuumra gyakorolt korróziós hatásokat, akit egyik 
oldalról a hagyományos munkáspárti humanizmus impotenciába torkollása, a másikról pedig a 
konzervativizmus küszöbön álló, cinizmussal átitatott győzelme szorongatott.' 
A csapat gyűlölte a lemezt. 'Élőben játszottuk föl az albumot,' emlékezik vissza Sumner. 'A 
zene hangos volt és súlyos, mi pedig éreztük, hogy Martin mélyre állította a tónust, főleg a gitárok 
esetében. Ez szabta meg a lemez sötét, végzetszerű hangulatát: mi egy fekete-fehér képet rajzol-
tunk, Martin pedig kiszínezte. Mi ezt zokon vettük, de Rob imádta, Wilson imádta, a sajtó és a 
közönség megveszett érte: mi csak a szegény hülye zenészek voltunk, akik a dalokat szereztük! 
Magunkba fojtottuk a büszkeségünket, és maradt ez a verzió.' 
Számít is a létezés 
A legjobban élek amennyire lehet 
A jövőm mostanra fölfalta a múltam 
A jelen a kezeim közül elillan 
Kezdődtek a problémák. Bemard Sumner: 'lan eredendően humoros srác volt, ügyes nevettető. 
De bizarr módon. Nem volt direkt ember. Talán az intenzív pillanataival kezdeném, amiket mindig 
valami frusztráció generált. Emlékszem a vitájára Rob Grettonnal a próbatermünkben, T. J. David-
sonnál. Olyannyira frusztrálta a helyzet, hogy fölkapta a szemetesvödröt, a fejére tette, majd föl-
le kezdett rohangálni a teremben, miközben Robra kiabált, teljesen kivetkőzött magából. Néha 
kirobbantak belőle a dolgok, ilyen személyiség volt, egyébként többnyire nyugodtan viselkedett. 
Tényleg. 
Színpadi viselkedésében ez az őrjöngés manifesztálódott. Ó volt lan, Miszter Udvarias, Miszter 
Rendes. Aztán a színpadon, mintegy varázsütésre, a harmadik dal környékén érezhetően kezdett 
megveszni, nekifogott lebontani a színpadot, föltépkedte a színpad deszkáit, majd behajigálta őket 
a közönség közé. A föllépés végére pedig teljesen megőrült. Amikor lejöttünk a színpadról, csupa 
vér volt. De senki sem említette meg, mert a mi dolgaink így működtek: nem hittük, hogy tisztában 
van vele, miért készíti ki ennyire magát. 
'Egyik nap Londonban léptünk föl a Hope and Anchorben. Én éppen influenzával bajlódtam, úgy 
kellett eljönniük értem, hogy kimozdítsonak az ágyból. Ahányszor csak Steve megütötte valamelyik 
cint, forogni kezdett velem a világ: szó szerint, a fejem, a szemeim föl-le lifteztek, szörnyen 
éreztem magam. Mindössze úgy húszan lehettek az egész helyen. Steve kocsijával indultunk haza: 
nagyon rosszul voltam, reszkettem, bebugyolálva egy plédbe. Egyszer csak lan megragadta a 
plédet, és lerántotta rólam. Morgolódott a koncert miatt; a közönség, a hangzás: rendkívül rossz 
hangulatban volt. Én persze visszarántottam a plédet, mire ő ismét letépte rólam, betakarózott 
vele, majd elkezdett morogni, mint valami kutya. Rémisztően hatott. Azután hirtelen kirobbant, 
ütni kezdte a szélvédőt, és ott a kocsiban rájött a roham. Leálltunk félre, kivettük a kocsiból, 
hogy lefogjuk, azután kábé százmérföldes sebeséggel a legközelebbi kórházba hajtottunk, valahol 
Luton közelében. Valami borzalmas sürgősségi osztályon várakoztunk, majd megérkezett az orvos, 
„Rohama volt; jobban teszi, ha azonnal elmegy orvoshoz, amint visszaérnek".' 
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Ez, az 1978. december 29-ei, kora hajnali roham volt lan Curtis epilepsziájának első jele. Az 
együttes életének egyik legfontosabb szakaszában lan Curtis gyógyszeres kezelés alatt állt egyre 
súlyosbodó állapota miatt. 'Teljesen kifejlődött benne az epilepszia tudatvesztéses fajtája,' jelenti 
ki Stephen Morris. 'Kemény nyugtatókat kezdtek tömni bele; megmondta neki az orvos, hogy 
a kockázat minimalizálásának egyetlen útja egy normális, mindennapi életritmus fölvétele, ami 
akkoriban nem igazán tartozott a vágyai közé. Szeretett körbeugrálni a színpadon, elázni: ez volt az 
egyik legfontosabb oka annak, hogy csatlakozott a bandához.' 
Deborah Curtis elmondása szerint odahaza is kezdett nőni a feszültség: 'A Joy Divisionnel 
minden összejött neki. Először azt mondtam magamnak, mindez a folyamat része, de valójában 
félresiklott az egész. Nem létezett egy otthoni és egy kinti lan, kezdett állandóan ugyanaz az ember 
lenni. A baj akkor ütötte föl a fejét, amikor már mutatkoztak a terhességem jelei: megjött az első 
roham. Szörnyen hangzik, de szeretett a figyelem középpontjában lenni. Az egyik dolog, amit 
szeretett bennem, az volt, hogy teljesen mögötte álltam, mindenben, bármit is csinált. Amikor 
teherbe estem, nagyobb lett körülöttem a hűhó, és véleményem szerint kicsit féltékeny lett rám.' 
1979. április 16-án megszületett Natalie Curtis. Egy hónappal később lan életének legko-
molyabb epilepsziás rohamsorozatán esett át, aminek kórházba vonulás lett a vége. Felesége 
szerint az egyetlen megoldásnak az otthoni stressz kezelésére a befekvés mutatkozott, a Joy 
Division sikere elől azonban nem volt menekvés. 'A fiatalság elején az ember sebezhetetlennek 
véli önmagát,' mondja Peter Hook. 'A Joy Divisionnek nevezett ügy hajtott bennünket előre, és 
alapjában véve mindent beleadtunk azért, hogy mozgásban maradjon minden.' 
Az Unknown Pleasures számos értelemben is úttörőnek bizonyult. Kitartva a Factory mellett az 
együttes megmutatta, hogy egy nem világvárosi, független lemezkiadó útja igenis járható. Peter 
Savile briliáns, zavarbaejtő borítót tervezett. Noha egy erőteljes, csapongó érzelmekkel teli lemez 
született meg, a Joy Division elutasította a komolyabb, sajtóbéli kitárulkozást, néhány hiba után 
ugyanis nem adtak interjúkat. 'Rob úgy gondolta, a zene annyira önmagáért beszélt, hogy semmi 
szükség nekünk, vidám barmoknak lökni a süket dumát róla,' meséli Peter Hook. 
Beindult a Joy Division szekere, folyamatosan születtek az új dalok, amelyek közül néhány 
föltűnik a Substance vagy a Still albumokon: 'Something Must Break', 'Sound of Music' és három 
klasszikus - 'These Days', 'Dead Souls' és az 'Atmospheres'. 'Ez a szám volt Martin legnagyszerűbb 
keverése,' véli Sumner. 'Arra gondoltam, ez csodálatos.' Októberben a Buzzcocks társaságában 
huszonnégy állomásos túrára indultak az Egyesült Királyságban, ami miatt föladták munkájukat. 
A túrát időlegesen megszakítva a Joy Division lejátszotta első külföldi koncertjét egy új művészeti 
központban, a brüsszeli Plan K-ban. Itt találkozott lan Curtis Annick Honoréval, és egymásba is 
szerettek, 'lan nem igazán érezte jól magát Deborah mellett,' emlékezik vissza Peter Hook. 'Még az 
együttes megszületése előtt házasodtak össze, és viszonylag normális életet éltek. A barátnőkkel 
kapcsolatban az a szomorú, hogy magad mögött hagyod őket. Továbbállsz, és állandóan a 
kísértések tárgya vagy.' 
'Annick szerette és megértette,' meséli Tony Wilson. Ez a háromszög határozta meg lan Curtis 
életének utolsó hónapjait. 'Tudtam, valami kétségbeejtően rosszul működik,' fűzi tovább a történe-
tet Deborah, 'de nem gondoltam, hogy ilyesmi áll a háttérben. Annyira hatalmában tartott, ennél-
fogva eszembe se ötlött, esetleg másik úton is járhat.' A kapcsolat folytatódott a banda rövid euró-
pai túráján 1980 januárjában. Miután visszatért Deborahhoz macclesfieldi közös otthonukba, |an 
Curtis egy üvegnyi Pernod bedöntése után összeomlott, majd fölvágta csuklóján az ereket. 
Éreztem, eljön e válság, 
S régóta ápolt nyugalmamra tör, 
Kétségek, zavar és önmarcangolás, 
Egyre az eljövendő képzete gyötör. 
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A mindössze huszonhárom éves Curtis az egyik lehető legnehezebb élethelyzetbe csöppent: 
beleszeretett egy másik nőbe, miközben felelős lett kisgyermekéért. 'Én is keresztülmentem ezen,' 
mondja Peter Hook. 'Teljesen összezavarodik ilyenkor az ember, könnyen elveszti a fejét, főleg 
akkor, ha gyerekek is belejátszanak az ügybe.' Márciusban az együttes két hetet töltött a londoni 
Britannia Row Stúdiósban második lemezük, a Closer fölvételeivel, lan és Annick együtt laktak 
Londonban, míg Deborah végül rá nem jött, mi is folyik körülötte. 
'A Factory olyan volt, mint valami család,' meséli Deborah. 'Minden embert kirekesztettek ma-
guk közül, aki nem azt képviselte, amit ők kerestek. Emlékszem, Natalie-vel voltam várandós, és 
a Factory ajtajában álltam, Tony pedig végigmért. Magától értetődik, mi járt a fejében: hogyan 
lehet egy olyan rocksztárunk, akinek a hatodik hónapban járó felesége a színpad mellett álldogál? 
Nem igazán stimmelt. Azután fölbukkant az az elbűvölő belga lány: vonzó volt és 'A Factory olyan 
volt, mint valami család,' meséli Deborah. 'Minden embert kirekesztettek maguk közül, aki nem 
azt képviselte, amit ők kerestek. Emlékszem, Natalievel voltam várandós, és a Factory ajtajában 
álltam, Tony pedig végigmért. Magától értetődik, mi járt a fejében: hogyan lehet egy olyan rocksztá-
runk, akinek a hatodik hónapban járó felesége a színpad mellett álldogál? Nem igazán stimmelt. 
Azután fölbukkant az az elbivölő belga lány: vonzó volt és szabad. Nem hibáztatom lant, a legtöbb 
embernek szüksége van társra, akit ha kirekesztenek, kell helyette más. Egyszerien ez így termé-
szetes. Szüksége volt valakire, aki gondját viseli.' 
Ma már könnyi fölfedezni, lan Curtis kínjai átsugároztak dalaiba: azon szerzeményeit, amelyeket 
nem érzelmi gyötrelmei tápláltak, az irodalom sötétebb erői támgatták - a 'Colony'-t A sötétség 
mélyén, az 'Atrocity Exhibition'-t J. G. Ballard regénye, esetleg saját élményei. 'A „The Eternal" cími 
dalt egy lan környezetében felnövő mongoloid idióta srác ihlette,' véli Sumner. 'Sosem hagyta el a 
házukat: egész világa a háztól a kertfalig terjedt. Évekkel később lan visszaköltözött Macclesfieldbe, 
és véletlenül meglátta a srácot, lan öt évesen ment el, huszonkét évesen tért vissza, a fiú viszont 
ugyanúgy nézett ki. Világát még mindig a ház és a kert jelentette.' 
lan (Tony Wilson szavaival élve) 'transz-szeri' állapotba került a felvételek alatt, az együttes tagjai 
azonban örömmel emlékeznek vissza azokra a napokra. 'Hooky meg én mindig is úgy éreztük, 
hogy Martin Hannett akkor hozta ki magából a legjobbat, amikor hirtelen fogott a dolgokhoz,' 
mondja Sumner. 'A legtöbb anyagot egyből följátszottuk a keverőbe, de némi valóságízt is akartunk 
adni neki, ezért Martin óriási hangszórókat helyezett el a Britannia Row helyiségében. Az album 
nagy részét leadtuk a hangszórókon, és azt rögzítettük, hogy élőbb legyen a hangzás.' 
'A szövegeket hallva azonnal tudtuk, hogy nagyon-nagyon jók,' vélekedik Peter Hook. 'Nyíltak 
voltak, ugye? Sokat beszélt nekünk önmagáról, a félelmeiről, a kétségeiről, de túl fiatalok voltunk 
és túlságosan elragadott bennünket az izgalom: a hegyoldalon legördülő hógolyó esete. Nagy 
kár, tudni kellettvolnavégighallgatni ésaztmondani neki, „lan, beszélhetnénk veled? Mi a baj?" De 
fiatalon az ember nem vesz észre bizonyos dolgokat.' 
'Vajon milyen hangulatban írta a szövegeket, nagyon nagy kérdés,' állapítja meg Tony Wilson. 
'Mintha az album megírása hozzájárult volna az állapotához: sokkal inkább elmerült az anyagban, 
mintsem egyszerien csak kifejezte azt.' A Closer számos értelemben a meghatározó Joy Division 
lemez, nem utolsó sorban azért, mert a zenélés aktusából áradó hamisítatlan öröm - ami a New 
Order elektronikus világa felé mutat előre - fölturbózza a gyakran zord szöveget és vokált. Ez az 
album lett a banda legsikeresebb anyaga - 1980 nyarán a hatodik helyig jutott az angol listán - , 
ám rövidesen magukkal sodorták az események. 
Gyermeki utakon, lázadáson, bűnön át 
Elérkezni egy pontra, és meghátrálni újra, 
Elnyitt szívek, az órami kereke kattan, 
Elhervadt emlék, elmosódó látvány, 
Tovatinünk csak, míg egy másik állomásra jutunk, 
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De hová, persze, mindent elrendeztek, 
Elsuhanunk, mégis, ki kell szakadnunk, 
A kívülállók biztonsága vagy a tovább kényszere 
'Végül már a színpadon is rohamai voltak,' emlékezik vissza Bemard Sumner. 'Kora áprilisban 
két koncertet is vállaltunk egy éjszakára: az egyiket a Stranglers társaságában a Rainbowban, a 
másikat pedig a Moonlight Clubban. Az első fellépésen az egyik szám közben táncolni kezdett, 
de nem állt le a dal végén. Próbáltunk kiállni a számból, de ő egyre gyorsabban és gyorsabban 
táncolt, pörögni kezdett, be a dobok közé, és szétvágta az egészet. Akkor döbbentünk rá, hogy 
rohama van, le kellett vinnünk a színpadról. Mire az öltözőbe értünk vele, már vége is volt, 
egyszerien sírva fakadt. Annyira szégyellte az esetet. Nem tudtuk, mit is mondjunk, mitévők 
legyünk.' 
Peter Hook: 'Fölmennie oda, miközben epilepsziában szenved, előadni, beállni a reflek-torfény-
be, rettentő élmény lehetett. Azt hiszem, minket okolhatnak azért, hogy belehajszoltuk ebbe. 
A „csak vesztes lehetsz" helyzetbe került: nem akart magunkra hagyni bennünket, mi sem akartuk 
elhagyni őt, mégis belebetegedett a helyzetbe. Ez a mi gyengeségünk, mi tesszük beteggé magun-
kat. De muszáj, hogy legyen elég esze az embernek annak fölismeréséhez, ha így folytatja tovább, 
egyik reggel nem fog fölébredni. Ehhez azonban rengeteg bátorság kell.' 
Három nappal a Rainbowban adott koncert után, április hetedikén, lan öngyilkosságot kísérelt 
meg fenobarbitál túladagolásával. A következő estén Burybe várták, a Derby Hallba. 'Katasztrofális 
helyzet alakult ki,' meséli Bemard Sumner. 'Ki kellett rángatnunk a pszichiátriáról. Eljött a föllépésre, 
de nem tudott beszállni, Simon Topping szállt be a helyére az A Certain Ratióból. A közönség ki-
akadt, verekedés lett a vége. Rengeteg embert megdobtak üveggel, lan mindennek szemtanúja 
volt, természetesen úgy vélte, ez is az ő hibája. Ismét összeomlott. 
Még négy napot feküdt kórházban. A felesége már tudott mindenről. A kórházban nem marad-
hatott, így hát nálam lakott két hétig; Ezalatt végig próbáltam beleverni, mekkora marhaságot csinált. 
Végül megállapodtunk: lan ki akart szállni, nyitni egy sarki boltot Ports-mouthban vagy valahol, 
el akart tinni, hogy megírhasson egy könyvet. Mi nem ezt akartuk, de megértettük kétségbeejtő 
helyzetét. Abban maradtunk, hogy egy évig nem lép föl velünk, csak számokat szerzünk. 
Viszont akkortájt mindenbe beleegyezett, bármit is mondott neki az ember. A felmerülő prob-
lémákra korábban dühödten reagált: akár egy emberszabású forrasztólámpa, mindent kiégetett 
az útjából. Most pedig azt várta bárki betérőtől, legyen az Istene, mondja meg neki, mit tegyen. 
Ilyesmit nem lehet tenni egy másik ember életével. Gyilöltünk tanácsokat adni neki, mert akármit is 
mondtunk, megtette. A mai napig az a meggyőződésem, ha valaki öngyilkos akar lenni, meg fogja 
csinálni, mondhatnak neki akármit, lant nem lehetett visszafordítani.' 
Április folyamán Deborah Curtis a válással kapcsolatos procedúrákat intézte, lan Bemard 
Sumnernél, Tony Wilsonnál, végül pedig a szüleinél lakott. Eljárt a kórházba és a terápiára. A Joy 
Division normálisan haladt tovább a maga útján - néhány koncertet elhalasztottak, de már javában 
a következő kislemez, a 'Love Will Tear Us Apart' videójának fölvételeivel foglalatoskodtak, illetve 
első amerikai, május 19-én esedékes útjukra készültek. 
'Aközött, ahogyan lan halálát leírták és ahogyan én érzékeltem, oly nagy a távolság, hogy 
meg sem éri fölidegesíteni magam rajta,' mondia Rob Gretton Johnny Rogan Starmakers and 
Svengalisében. 'Nem látszott rajta nagy levertség, semmi célozgatás. Előző héten vettünk vele új 
ruhákat, igazán boldognak tint. Számos baja személyes eredetű volt: tanácsokat adhattunk neki, 
de nem oldhattuk meg őket. Nem mint menedzser aggódtam érte, hanem mint barát.' 
'Aligha hinném, lan az amerikai túra miatt aggódott,' idézi föl Bemard Sumner. 'Nekem kellett 
volna különösképp törni magam miatta. Ha abban állapodtunk meg, hogy együtt tartjuk a bandát, 
de nem lépünk föl többet, mi a fenének mentünk volna egy hónap múlva Amerikába turnézni? 
Nem lett volna rendjén. Az emberek az összes rosszul kijelölt prioritásaikkal szembesítenek, amint 
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beindul a szekered. Nem tudjak, mikor hagyjanak békén, vagy magadra. Ebben a szakmában egy 
álomnál többet kell dédelgetned.' 
A banda többi tagja semmilyenjelét nem észlelte annak, mi is fog történni. 'Rosszkedvét 
nem hozta be közénk,' mondja Peter Hook. 'Pénteken én vittem haza a szüleihez, az autóban 
nevetgéltünk, „Igeeen! Hétfőn indulunk Amerikába!" Izgatottan, boldogan kiáltoztunk. Különféle 
érzelmi hullámok törtek rá gyógyszerek miatt. Amikor kiszállt, én meg elindultam haza, alig bírtam 
türtőztetni magam. Annyira izgatott voltam.' 
'Péntek este a volt munkatársammal, Paul Dawsonnal voltunk,' emlékszik vissza Bemard 
Sumner. 'Úgy hívta magát: Amazing Noswad. Tébolyult alak volt: magunkkal vittük, hogy 
megfigyeljük. Tudom, szörnyen hangzik, de a srác egyszerien elbivölt minket, lannel más-nap 
este készültem találkozni, aztán fölívott, és azt mondta, meglátogatja Debbie-t. Azt javasolta, 
találkozzunk vasárnap, menjünk el Blackpoolba vízisíelni. Ez volt az utolsó beszélgetésünk. 
Szombaton lan Curtis visszatért a Barton utcai családi házba. Amikor Deborah hazaért a 
munkából, vitatkozni kezdtek a válás miatt. Deborah - lan határozott kérésére elment a szüleihez. 
'Elegem lett,' idézi föl az eseményeket. 'Keményen dolgoztam, Natalie-nak anyám viselte gondját. 
Vele maradhattam volna éjszakára, de világosan megmondta, nem akarja, hogy ott legyek. Alig 
álltam a lábamon. Fölébredtem volna másnap, és megtette volna, amíg alszom. Azt hiszem, 
eldöntötte, próbálta kiválasztani a pillanatot.' 
lan megnézte Werner Herzog Stroszek (Bruno vándorlásai) című filmjét, amelyikben egy 
Amerikába utazó német zenészre olyan erővel zúdul rá az idegen kultúra, hogy öngyilkosságot 
követ el. Miután Deborah elment, vasárnap kora hajnalban, tizennyolcadikán Curtis folyamatosan 
Iggy Pop The Idiot cími számát hallgatta. Üzenetet írt Deborahnak, majd kiment a konyhába, 
nyakába tette a ruhafogasról lelógó kötelet, és leugrott. Deborah délben talált rá, amikor már 
bármiféle újraélesztési kísérlet értelmetlen lett volna. 
A hóhér vár, körbenéz 
A kötél megfeszül, elpattan 
Egyszer mind elpusztulunk álmaidban 
Oh bárcsak itt lehetnénk most veled. 
Peter Hook: 'Az együttesből nekem mondták meg először. Éppen vacsorázni készültem, amikor 
megcsörrent a telefon: „Ez meg ez a hadnagy vagyok, és sajnálattal kell közölnöm, hogy lan Curtis 
előző éjszaka öngyilkosságot követett el." Visszamentem az asztalhoz, és megvacsoráztam. Egy 
órán át szótlan maradtam. Sokk. Túl nagy eseménynek éreztem ahhoz, hogy meg lehessen vele 
birkózni. Nem hinném, hogy valaha is bele lehet nyugodni.' 
'Nélküle indultam el vízisielni," tárja fel az eseményeket Bemard Sumner. 'Azután az egyik 
barátom házában időztem amikor megszólalt a telefon. Rob volt az. „Meglehetősen rossz hírem van. 
lan öngyilkosságot követett el." „Úgy érted, megpróbált végezni magával?" „Nem, megcsinálta." És 
ahogy a cintányérok esetében a Hope and Anchorben, a szoba most is forogni kezdett velem. 
Letettem a kagylót, és hideg vízzel megmostam az arcom. Majd visszamentem a telefonhoz, és 
férfiasan viseltem a hírt. 
Tönkrement a kapcsolata, s ezt a folyamatot mégjobban fölerősítették benne az epilepsziája 
elfojtására szedett barbiturátok. Ez a gyógyszertípus az egyik pillanatban nevetésre késztet, a 
következő pillanatban viszont már sírsz. Odalett az egészsége, azután a házassága, s ezek hatására 
érzelmileg is összeomlott. Elég hamar leülepedett bennem az ügy, mert meg tudtam indokolni 
magamnak, miért tette. Mostanra már elfogadom az ilyesmit: ha megtörténik, akkor megtörténik. 
Azt azonban nem igazán hiszem, hogy ennyivel vége.' 
'Eleinte mindent megtettem azért, hogy agyam legtávolabbi sarkába toljam az ügy részleteit,' 
meséli Deborah Curtis. 'Kidobtam mindent, emlékeket, amiket bárcsak megtartottam volna: azt 
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hittem, ez majd segít. Hogyan lehet az ember mérges egy halottra? Nincsenek ott, nem rázhatod 
föl őket. Teljesen tehetetlen vagy: szörnyi. Dühös voltam rá, mert az övé volt az utolsó szó. A 
halálát az „Oh, családi problémái voltak" szintjén magyarázó cikkek rendkívül zavartak. Nem ezért 
lett öngyilkos. Azért voltak családi problémái, mert meg akarta magát ölni. 
Véleményem szerint lan olyan forgatókönyvekre talált rá, amelyek utóbb valóra váltak. Annick 
bárki lehetett volna: lan igazolást keresett airra, amit tesz. Valami ilyesmiről beszélt, amikor 
találkoztunk, de ahogy idősebbek lettünk, s fogyott az időnk, egyre inkább az az érzés kerített 
hatalmába, hogy megfeledkezett róla. De nem beszelt róla: amikor egyszer megpróbáltam erre 
terelni a szót, fogta magát, és kisétált a házból. Azt hiszem, élvezte, ha boldogtalan lehet, ha 
fetrenghetett benne. Gyermekként rengeteg nyomorult embert láttunk magunk körül; valahogy 
mégis kinőttek a nyomorúságukból. Abban hittem, hogy lannel is ez fog történni.' 
'Elég hamar tisztáztuk, hogy folytatni akarjuk,' vallja Peter Hook. "Már a vasárnap esti első 
találkánkon megegyeztünk ebben. Nem bőgni jöttünk össze. A temetésen sem ejtettünk könnyeket. 
Eleinte haragot éreztünk. Teljesen letaglózott bennünket az ügy: nemcsak a barátunkat veszítettük 
el, hanem az együttest is. Lényegében az életünket. Nem olyan ember, akit valaha is el fogok 
felejteni. Az otthoni stúdiómban zeneszerzés közben mindig az ő két, jókora képe között ülök. 
Mindig ott van velem, ott is lesz.' 
'A New Order első albumát, a Movementet rettenetes volt elkészíteni,' emlékezik vissza Stephen 
Morris. 'Azt mondtuk, folytatni kell, de meg kellett kiűzdenünk érte. Sokáig bele sem tudtam 
hallgatni a Movementbe: nagyon nyögvenyelősen hoztuk össze, mert Martin sokkal nehezebben 
viselte lan halálát, mint mi. Kegyetlenül meggyötörte. Aligha hinném, hogy fölismeri a napját az 
ember, amikor túlteszi magát egy ilyen hordereji haláleseten: 
a Republic fölvételeinek megkezdése előtt éppen lannel álmodtam, arról beszélt, hogy ne 
legyünk kegyetlenek, s azt gondoltam, ez igazán különös.' 
'lan sokkal komolyabban vette a dolgokat,' meséli Tony Wilson. 'Nem csak mint üzletre, mint 
végigjátszandó játékra tekintett az egészre. Meglehetősen bizarr módon számos haláleset követte 
az övét: az amerikai ügynökük, Ruth Polski, Dave Rowbotham az első Durutti Columnból, a Closer 
borítójának tervezője, Bemard Pierre Wolff'. lan családján kívül Martin Hannettet viselte meg 
legjobban az eset, aki kivételes ember és inspiratív producer is volt. Amikor meghalt, rettentően 
kikészültem.' 
'Hirtelen elvesztettük a szemünket,' mondja Bemard Sumner. 'Megvolt minden egye-bünk, de 
nem láttuk, merre haladunk, lan halála után nagyon letörtem, boldogtalan voltam, kiábrándult. 
Úgy éreztem, nincs jövőm. Lou Reedet, Street Hassle-t hallgattam, igazi lehangoló zenéket. 
Füvezni kezdtem, és rádöbbentem, hogy az elektronikus zene nagyszerűen szól. Mark Reeder, egy 
berlini barátom küldött pár lemezt, mint például Giorgio Moroder „E=MC2"-e, Donna Summer, 
korai olasz diszkó. Új minőséget fedeztem föl a zenében, aminek célja a fölélénkítés. Hirtelen 
meglett az új irány. 
A Joy Division esetében azt éreztem, hogy - noha be akartunk futni - soha nem érdekelt 
bennünket annak esetleges pénzügyi sikere. Csak létre akartunk hozni valamit, ami csodálatosan 
szól, miközben föl korbácsolja érzelmeinket. Nem foglalkoztatott bennünket a karrier meg a többi. 
Sosem terveztük meg előre a napjainkat. Nem hinném, hogy utólag bánnunk kellene bármit is, ami 
elronthatott bennünket, mivel tisztességesek voltak az indítékaink.' 
Domokos Tamás fordítása 
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Fenyvesi Ottó 
Ex Yu rock moment 
Ha áttekintést készítünk az egykori jugoszláviai rock-színtérről, akkor elsőként az egybeesések, a 
revelációk tűnnek szembe, azok a modalitások, amelyek megegyeznek a nyugat-európaiakkal, mint 
például a poszt-punk, a nőise, a trash, a cut-up, a fragmentalizmus, a Joy Division által képviselt 
sötét (dark) hullám, a posztindusztriális zene, az elektro-dance, a rock újradefiniálására való tö-
rekvés stb. A jugoszláviai együttesek tevékenysége, érdeklődése nagyon széles skálán mozgott, 
majdnem minden jelentősebb „nagyvilági" rockzenei poétika, stílus érdemben képviseltette magát, 
követőre talált. 
A legjelentősebb központok Ljubljana, Zágráb, Rijeka, Pula és Belgrád. A leginkább urbánus 
jelleggel bíró települések ezek, ipari, gazdasági csomópontok. A hetvenes évek végétől kezdve, a 
punk megjelenésétől, a Pankrti megalakulásától fogva a szlovén színtér egyértelműen a legvitálisabb 
és a legfejlettebb. Ezt elsősorban a fiatalok szubkulturális törekvéseivel szembeni tolerancia, egy 
európai szellemű demokratikus légkör, valamint a viszonylagos gazdasági standard tette lehetővé. 
Neue Slowenische Kunst 
A Ljubljana német nevét viselő Laibach csoport provokatív, rendszerellenes, „kvázi-totalitárius" 
koncepciójával és posztmodern, posztindusztriális zenéjével botrányt botrányra halmozott az 
országban, úgyhogy végül fel sem léphettek egyetlen jugoszláv városban sem. Energiájukat és 
becsvágyukat ekkor Európa „meghódítására" fordították, és bejött nekik. Az egyik legerősebb 
szigetországi független kiadó, a londoni Mute szerződtette őket. Zeneszámaik és albumaik már az 
angliai toplistákon is szerepelnek, a nyugat-európai szaksajtó pedig komoly elemzésekben méltatja 
munkásságukat. A Laibach volt a Neue Slowenische Kunst nevezetű mozgalom elindítója, rajtuk 
kívül ide tartozott még a Sester Scipion Nasice színtársulat és az IRWIN képzőművészeti csoport. 
A Laibachéhoz hasonló ambíciók vezérelték a Borghesiát is, de ők a high-tech dancefloor irányzathoz 
állnak közelebb, és a Brüsszeli székhelyű Play It Again Sam kiadónak dolgoznak. A Borghesia electro-
beatje fragmentális elemekkel van felsrófolva, előszeretettel alkalmazzák a cut-up módszert, ezen kívül 
radikális politikai állásfoglalásaikkal nem kevés borsot törtek a közelmúlt vaskalapos rendszere őreinek 
orra alá. 
A Borghesiához hasonló zenei elképzelések vezették a Demolition Group zenekart is, amely a 
budapesti Répa Fesztiválon is bemutatkozott. A kritikusok a „szlovén Foetusnak" is nevezték őket. 
Különben az egykori Gastrbajtrs csoport frakciójáról van szó, annak a Gastrbajtrs -nak voltak a tag-
jai, melynek zenészei a Laibach projektumain, mint stúdiózenészek működtek közre. A Miladojka 
Youneed szintén szlovén zenekar. Instrumentális jazz-punk-funk-rock fúziójuk ugyancsak európai 
hírű. A szlovén együttesek közül feltétlenül érdemes megemlíteni a Polska Malca formációt, amely 
hardcore-ral kezdte, később pedig némileg „kultiváltabbá" vált. Az egyetlen igazi poszt-hardcore 
zenekarnak tartották őket Jugoszláviában. Muzsikájuk az amerikai Nomeansno és a holland Gore 
zenéjével rokonítható. A Polska Malca otthona Krsko, ennek a kisvárosnak a közelében volt az 
egyetlen jugoszláviai atomerőmű. A Strelnikov szintén kisvárosi csoport, ők celjeiek. Rájuk a Big 
Black és hasonlók voltak hatással. Két „paranoiás" énekes szerepelt a felállásban, akik bábeli 
zűrzavart hoztak a színpadra. 
A szlovén színtér egyik fő jellemzője, hogy nemcsak Ljubljanában, de a vidéki kisvárosokban is 
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mozgalmas zenei élet zajlott, majdnem minden városkában volt pl. punk vagy hardcore együttes. 
Ha valaki nem tudná, akkor annak eláruljuk, hogy a Laibach legénysége is Trbovlje bányavárosból 
indult világhódító útjára. 
Made in Croatia 
A Yu-rock érdekes színfoltját képezik a tengermelléki kikötők: Rijeka és Pula. E két város már a 
punk megjelenésének hajnalán is igyekezett szinkronban lenni az eseményekkel. A nagyhatású és 
legendának számító ljubljanai Pankrti együttes mellett, az őspunkok éppen Rijekában működtek, 
mint pl. a Paraf és a Termiti, Pula pedig az Atomsko Skloniste szülővárosa. Pula további két kiváló 
punk csoportja a Kud Idijoti és a valamennyire fiatalabb felállítású Messerschmitt. A későbbi rije-
kaiak közül kiemelkedő a Let 3. Two dogs fuckin című nagylemezüket 1989-ben az év legjobb 
rock-albumának választották Jugoszláviában. Szintén felléptek a Répa Fesztiválon. Vad, szilaj gitár-
zenét játszanak, de lágyságukban is érezhető valami kemény sodródás. 
A noise-nak, azaz a zaj művészetének színvonalas képviselői közül a rijekai Grc, a szarajevói Sch 
és a zágrábi Sexa érdemel dicséretet. A jugoszláviai nőise bandákra fokozottan érvényes Michael 
Gira kijelentése, mely szerint a Swans pokoli koncertjei „egy jó kemény szexre, nemi aktusra hason-
lítanak". Noise-t csak mély, bestiális szenvedéllyel lehet játszani, mímelni lehetetlenség, hiszen 
mindjárt hazuggá, dögunalmassá válik. Csak a szenvedés által „artikulált" zajzene, zajprodukció 
hiteles, elviselhető. 
A horvát főváros, Zágráb a sminkerek városa, a legtöbb és legjobb rock-klub, hangversenyterem 
(Kulusic) itt található, ám igazán autentikus rock-pezsgés nincs. A Sexa, a Dee Dee Mellow, a Cul 
De Sac és a Trobecove Krusne Peci képviselik az alternatívokat. Idevalósi még a legnépszerűbb 
és legsikeresebb Yu-punk banda, a Psichomodo Pop (á la Ramones), valamint az ősbölény Parni 
Valjak (á la Rolling Stones) zenekar. 
Viva communismo 
Belgrádban, ahol a kommunizmus mindig szilárdan tartotta magát, a nyolcvanas évek elején, az 
új hullám idején egész sor izgalmas formáció működött, akkor valahogy úgy látszott, hogy Belgrád 
is végre valahára levetkezi a balkáni provincializmust. De aztán Belgrád vált a legordenárébb népi-
műzene központjává. Csupán három valamirevaló együttest lehet kiemelni, ezek a Disciplina Kicme, 
az Ekatarina Velika és a Partibrejkers. A Disciplina duóként indult, Koja, a basszusgitáros meg egy 
dobos alkotta. Koja karizmatikus egyéniség, a Sarló Akrobata nevű minimalista punk trióban kezdte 
pályafutását. A Sarló 1981-ben kiadott Bistriji i tuplji ¿ovek biva kad...(Az ember okosabb vagy 
ostobább lesz, ha...) című munkája még ma is friss, minden idők 10 legjobb Yu-albuma között 
van a helye. Koja következetesen kitartott excentrikus, kaotikus, antikommersz muzsikája mellett, 
s a Disciplina létszámát később fúvósokkal bővítette. A Partibrejkers punk egysége is furcsa fel-
állításban kezdte pályafutását. Egy énekes, két szólógitáros, és egy dobos alkotta. Lassan egyre 
inkább eltávolodtak a bemutatkozó nagylemezükön felvillantott zenei világtól, a lázzal, lázadással 
teli frappáns dalszövegeikben megfogalmazott elveiktől. A belgrádi rock oszlopos tagja volt még 
Ekatarina Velika is, ők főként dallamos pop-rockos nótákat készítettek. 
Kojának az irányítása alatt készítette el nagylemezének anyagát egy másik szerb együttes, az 
újvidéki Boye. Ez a lányzenekar üde színfoltja a Yu-rocknak, zenéjük se rossz, sőt egészen rend-
ben van. Albumuk címe Dosta, dosta (Elég, elég). Belgrádban egyébként számtalan másod- és 
harmadrangú punk, hardcore, trash stb. csoport tevékenykedik, az anonimitásból azonban nem 
tudnak előtörni, zenei világuk, koncepciójuk nagyon labilis. 
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Az egykori Jugoszlávia legdélibb köztársaságából, Macedóniából, Szkopjéból származik a Joy 
Division legszínvonalasabb változata, neve Mizar. Sötét tónusú sűrítményeiket bizánci ortodox 
elemekkel spékelik. A macedónok egyáltalán nem ragaszkodnak a kommunizmushoz. 
U. i. 
Utoljára írom. Idekívánkozik még, hogy Jugoszláviában nagyon korlátozott lehetőségek voltak a 
haladó szellemű, alternatív rock törekvések kibontakoztatására. Nagyon kevés együttesnek sikerült 
lemezre kerülnie. Az alternatívok, az undergroundok kiadásával csupán két-három Ljubljanai függet-
len kiadó foglalkozik. 
Viszont meg kell említeni, hogy a szlovéniai koncertszervezók (Igor Vidmar, Radio Student, 
5KUC) kivételes ízlése, állhatatossága és érzéke folytán a nyolcvanas évtizedben folyamatosan 
olyan zenekarokat láthatott és hallhatott a nagyérdemű, amelyek meghatározták napjaink rock 
and raliját. Többször is közönség elé lépett például a Sonic Youth, de bemutatkozott a Swans, az 
Einstürzende Neubauten, a Test Department, a Virgin Prunes, az Exploited, a UK Subs, a D.O.A., a 
Butthole Surfers, a Crime And The City Solution, a Residents, a Nick Cave And The Bad Seeds és 
még sokan mások. Azt hiszem, ez a névsor magáért beszél. 
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Szombathy Bálint 
A Laibach és a Neue Slowenische Kunst 
A sztárcsinálás mint nemzeti projekt 
A nyolcvanas évek közép-kelet-európai művészetében egy páratlan precedens történt: az 
állami kultúrpolitika szárnyai alá vett egy olyan - korbabeli szóhasználattal élve - alternatívnak is 
nevezhető művészeti jelenséget, amely a status quo értelmében mindenkor a peremekre lett volna 
kényszerítve. Ezúttal azonban kivétel történt, mert a szlovén állam hatalmi gócaiban felismerték, 
hogy egy meghatározott művészeti törekvés szellemi-ideológiai síkon nagy mértékben összecseng 
a hivatalosan kinyilatkoztatott nemzeti célokkal, ez pedig a szerb hegemónia jellemezte jugoszláv 
szövetségi államköteléktőli elszakadást, a független Szlovénia kikiáltását, ezzel egyidejűleg a nem-
zeti tudat feleszmélését jelentette. A kollektív felismerést és igényt a nagyszerb aspiráció érlelte 
meg, illetve annak reakciójaként bontakozott ki. Még egy fontos mozzanat mutatkozott döntőnek: 
tudniillik annak a felismerése, hogy a nemzetállam törekvéseit a politika szócsövén túl a művészet 
által ismertethetik meg legsikeresebben a nemzetközi közösséggel, pontosabban a közösségnek 
azzal a számszerűen nem elhanyagolható részével, amely túlnyomórészt kívül állott a politika hét-
köznapi csatározásain. Ez pedig a popkultúra fogyasztói tömege volt. 
A délszláv háborús összetűzés, amelyből Szlovénia győztesen került ki, nem volt minden előz-
mény nélküli, aminek a művészetben is kitörölhetetlen nyomai maradtak. A háború előérzete nem-
csak a közhangulatban volt kitapintható, hanem mindenekelőtt a művészeti szféra egy olyan sa-
játos gócában, amely egy szlovén zenei-képzőművészeti csoportosulás köré szerveződött: ez volt 
a Laibach Kunst. Az alkotói kollektíva 1980-ban Trbovlje bányászvárosból indult hódító útjára, 
amelynek végére néhány New York-i fellépés tett pontot. Ekkorra már a zenekar teljes felállása 
kicserélődött és nevében is csak Ljubljana német elnevezése maradt, arról nem is szólva, hogy 
zenéje is jelentősen megváltozott. Közép-kelet-európai mércékkel mérve a Laibach ritkán ta-
pasztalható nemzetközi sikert aratott, és az ipari fémes zene minden idők egyik legmeghatározóbb 
bandájaként írta be magát a történelembe, amelyben szinte minden úgy alakult, ahogyan dal-
szövegeiben megjövendölte. A jóslat gyászos és derűs oldalát a történelmi események egyaránt 
alátámasztották. 
Egyes dalszövegek (például a Testvér vagy a Harci ének) kifejezetten a korai avantgárd ma-
gasztos, expresszív és patetikus hangvételében íródtak. A stílus és a hangulat fennköltségén és 
zsoltárszerűségén túl csak napjainkban döbbenünk rá ezeknek a verseknek a látnoki erejére, sötét 
jövőképére. Tizenöt-húsz évvel ezelőtt csak kevesek hittek abban, hogy a Laibach tragikus jóslatai 
beválnak és valósággá lesznek a Jugoszláviának nevezett geopolitikai és kulturális térségben. Miről 
is énekelt a Laibach?: a béke korszakának végéről (Cári amici), a szabadság megszüntetéséről 
(Szabadság), a testvériség-egység hamis mítoszáról {Az állam), a bosszúról mint új munkafeladatról 
(Új feladat), üszkös városokról és égő emberekről (Erő), a háborúról (Harci ének), vértől pirosló 
kezekről, éjszakai robbanásokról és félelmekről (A Laibach védőbeszéde), valamint az egyetlen nép 
mítoszáról (Egy nemzet születése). A gyászos jövőkép megfogalmazásával párhuzamosan az Egy 
nemzet születésé ben a Laibach a nemzeti elkülönülés esküjét írta meg. Az álom egy kis nemzet 
felmagasztosulásáról szólt. Hogy melyikéről, nem kell találgatni. 
A később verbuválódott Neue Slowenische Kunst triászának egyik ágazataként működött szín-
társulat, a Gledalisce Sester Scipion Nasice felfokozott eklekticizmusba ömlesztette a Laibach 
költészeti-zenei és az IRWIN képzőművészeti-festészeti eklektikáját. Ez a monumentális eklekti-
cizmus a Kereszt a Triglav csúcsa alatt című szakrális színműben kulminált. A díszlet ikonográfiá-
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jában a szlovén nemzeti kultúrtörténet néhány jellegzetes képi-tárgyi jelképe - úgymint a vallás-
mitológiából ismert szarvasagancs motívum, vagy a legmagasabb szlovén csúcs, maga a Triglav 
- mellett jelent meg a Laibach által már korábban is kiaknázott és számtalanszor felhasznált 
szuprematista szimbólumhármas, a háromszög, a kereszt és a kör. 
A Laibach Kunst 1983-ban retroavantgárdként, pontosabban „monumentális" retroavantgárdként 
definiálta magát, ami arra utalt, hogy felvállalta a történeti avantgárd aktivista szellemiségét. 
A monumentális jellemvonás pedig azt jelölte, hogy nem a művészetek egyikéről volt szó, hanem 
a legfőbb létező Művészetéről, a nietzschei „nagy stílus" szellemi átvállalásáról. Vagyis nem egy-
szerű poétikáról, hanem egy mindent - az életet és a politikát egyidejűleg - átható és formáló, a 
legmagasabb eszményekért küzdő művészeti törekvésről. A retro-elv, vagyis a visszanyúló, a régi 
állapotok felé mutató és azokból inspirálódé törekvés a későbbiekben a Neue Slowenische Kunst 
központi szellemmeghatározó elemei közé kapcsolódott, ami sajátos kinyilatkoztatása az új érté-
kek utáni kutatások tudatos elvetésének és a jövő kilátástalanságáról alkotott világkép feltétlen 
elfogadásának. 
Az 1980-as Laibach-konvent leszögezte, hogy „A művészet és a totalitarizmus nem zárják ki 
egymást", ez pedig a második világháború után érvényt szerzett törvényes állapot fordítottjának 
tekinthető. A Laibach az egyéni ízlés, az egyéni meggyőződés és az egyéni döntőképesség megvo-
nása mellett tett hitet, és ezt az elvet elsősorban magára nézve tartotta kötelezőnek: a csoport, 
majd a zenekar tagjai teljes névtelenségben dolgozták le az éveket, totalitárius fegyelemben 
alkottak, és kizárólag a kollektíva javát tartották szem előtt. Az esztendők során kirajzolódott egy 
sajátos militarista formakultúra, amely a Laibach öltözetét és színpadképét, az IRWIN képeit és a 
Gledalisce Sester Scipion Nasice koreográfiáját egyaránt meghatározta, ezt a formakultúrát pedig 
alapvetően a szocrealizmus és a náci művészet szimbólumrendszere hatotta át. A szlovén művészek 
úgy gondolták, ha Hitler és Goebbels művésznek proklamálhatta magát, akkor ők politikusoknak 
vallhatják magukat: „A politika a népszerű kultúra legmagasabb foka, és mi, akik a korszerű európai 
pop-kultúra megteremtői vagyunk, politikusoknak valljuk magunkat" (NSK, 1987). 
A Neue Slowenische Kunst harcosai ezen a ponton azonosították magukat a hivatalos szlovén 
politikával, ráadásul a politika is felismerte a Neue Slowenische Kunst-ban rejlő lehetőségeket, 
melyekkel egy fiatal nemzetállam eszméit propagálta, hol közvetettebben, hol konkrétabban. A 
Laibach és rajta túlmenően a NSK fokozatosan emelte tevékenységét a romantikus állami-nemzeti 
projekt szintjére, megvalósítva azt az irreális álmot, hogy az avantgárdban gyökerező posztmodern 
hivatalos művészetté léphetett elő. Tagjai így válhattak az állam művészkatonáivá, élvezve azt a 
feltétel nélküli anyagi-erkölcsi támogatást, amit egyetlen más ország hasonló ívású alkotói sem kap-
hattak meg. A Neue Slowenische Kunst, ezen belül pedig a Laibach a nemzet kulturális-művészeti 
védjegyévé vált, megelőzve olyan nemzetközi szlovén értékeket, mint a sísport vagy a Gorenje. 
Vade retro satanas 
A hetvenes évek végén bekövetkezett szemléletbeli váltás gyökeresen megváltoztatta a kultúra 
és a művészet eszmei irányultságát és nyelvi-stiláris jellegét. A hippi- és beat-korszak derűs kozmo-
politizmusát egy merőben más életérzés váltotta fel. Az új korszakon a befeléfordulás tünetei, a 
nemzeti elkülönülés eszméi és a nemzeti-történelmi mítoszok múltba forduló, avítt értékei uralkodtak 
el. Úgy tűnt, hogy a történelem kereke visszafelé kezd forogni. Jellemző, hogy a hisztoricizmus 
karcsapásai nem elszigetelten, csupán a kulturális szféra némelyikében erősödtek fel, hanem sod-
rásukba került az emberi létgyakorlat valamennyi szinteződése. A posztmodern szemléletváltás 
tehát nem csupán stilisztikai effektusként csapódott ki, hanem korszellemként, filozófiailag meg-
határozható szellemi-magatartásbeli kategóriaként jelent meg, egy kor életérzésének lett a fogalmi 
foglalata. A korszellem pálfordulása a szubkultúra szövevényes sejthalmazában is nyomot hagyott, 
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bár ez volt az egyetlen közeg, amely Igyekezett ellenállni. A társadalmi-szociális indíttatású punk a 
maga szándékolt nyerseségével, anarchizmuseszményével, sajátos nihilizmusával és társadalmon-
kívüliségével a szubkulturális beágyazottság végső lelkiismereteként szólalt meg. A kívülállás élet-
elve egy olyan minőségben csúcsosodott ki, amit egyszerűen a tudatosság őszinteségének lehet 
nevezni. A „második kultúra" a hivatalos ellenpárhuzamaként létrehozta saját intézményrendszerét, 
amelyben az önkifejezés sztereotip válfajai mellett néhány általa gerjesztett megnyilvánulási forma 
is kiterebélyesedett, mint például a punk egyik írott műfajának tekinthető graffiti, avagy a maga-
tartásformából levezethető sajátos öltözködésmód, a kívülállás bizarr expressziójával. 
A fennálló társadalmi és kulturális körülményeket ostorozó szubkultúra egyik európai központja 
a nyolcvanas években a ljubljanai Egyetemista Kultúrközpont volt. Jól átgondolt képző-, film- és 
videomúvészeti, valamint színházi és zenei produkciójának köszönhetően ez az intézmény hatá-
rozottan megfogalmazott ideológiai és vizuális identitásával tűnt ki. A másságban önmagukat 
kereső fiatalok a különben nemkívánatos témákat is napirendre tűzték. így például a szexualitásnak 
a pornográfiában és a homoszexualitásban megnyilvánuló deviáns jelenségeit és a társadalmi el-
nyomásnak a hivatalos kultúrában lappangó militáns tüneteit. Ezek a témák egyebek mellett a 
Laibach és a Borghesia együttesek szerzői plakátjain is megjelentek. Az előbbiét a náci és a tota-
litárius művészet szimbólumainak átértékelése, illetve újraalkalmazása, az utóbbiét pedig a szado-
mazochizmus fetisizmusának ikonográfiái tételezése jellemezte. A Laibach első felállásának tagjai 
formatervezői szakon végeztek, s jelentős művészettörténeti tudásuk lehetővé tette, hogy már a 
zenekar indulásakor határozottan körvonalazott grafikai-vizuális ikonográfiával teljesítsék ki zenei-
színi programjukat. 
A ljubljanai Egyetemista Kultúrközpont porondján a nyolcvanas években a new wave vezető 
együttesei tettek látogatást, köztük a The Siouxie And Banshees, a The Fali, a Discharge, a Virgin 
Prunes, az Anti Nowhere League. Ugyanakkor a szlovén punk és újhullám csak úgy nyüzsgött a 
debütáns zenekaroktól. Az Otroci socijalizma (A szocializmus gyermekei), az OIKult, a Via Ofenziva, 
a £ao piíke (Szia, picsák), a Laibach, a Last Few Days, a Keller, a Borghesia, a Mrtvi kanal (Halott 
csatorna), a Gr£ (Görcs), az Abbildungen Variete, az U.B.R., a Stres D.A. és az Odpadki civilizacije 
(A civilizáció hulladékai) bandák kirajzási terepe kivétel nélkül az Egyetemista Kultúrközpont volt, 
amely később az együttesek hanganyagát kazettasorozatban dobta piacra. A punk és a new wave 
zenekarok teljesítményét hitelesen megformált fanzinkiadás egészítette ki. Két zenakar, a Laibach 
és a Borghesia nemzetközi hírnévre tett szert. A Borghesia önálló produkcióként, míg a Laibach 
kezdetben jórészt a Neue Slowenische Kunst összművészeti társulatának égisze alatt. A Laibach 
alapítói nem tősgyökeres ljubljanaiak voltak, hanem egy kisvárosból, Trbovljéből származtak. Szin-
te magától vetődik fel a kérdés, hogyan válhatott egy közép-kelet-európai és ráadásul vidéki zene-
karból Európa egyik vezető iparimetái bandájává, méghozzá nem is a zenekar elkésett hajtásává, 
hanem egyik stílusmeghatározójává? (Nem árt emlékeztetni, hogy a Laibach egyidős a berlini 
Einstürzende Neubauten zenekarral, az angol Test Department-nél pedig öregebb is egy évvel.) A 
genius loci, vagyis a hely szelleme ezúttal meghatározónak bizonyult. 
Trbovlje városának már a nyolcszázas évek közepén szervezett munkásosztálya volt, főleg 
bányászok és fémmunkások. A helyi cementgyár, a fémfeldolgozó üzem, a villanyerőmű és a 
szénbánya képe a Neue Slowenische Kunst nem egy képzőművészeti alkotásának alapmotívuma. 
Az sem mellékes, hogy 1958-ban Trbovljében szervezték meg a kommunista Jugoszlávia első 
munkássztrájkját, melynek nyomán leomlott a szocializmus konfliktusmentességének a mítosza. 
A szocrealista idolátria kellékei - úgymint a sarló és a kalapács - ma is visszaköszönnek a NSK 
képzőművészeti nagyüzemének, az IRWIN-nek a képein. A Sarló szimbóluma a Laibach Aranykor 
című dalszövegében éled újjá, míg a Kalapácsot a zenekar tagjainak linómetszetein felbukkanó 
munkásalak markolja. A szocialista realizmus szimbólumai azonban elenyészőek a náci művészeti 
és katonai jelképrendszer elemeinek gyakoriságához képest. A Laibach kiváló érzékkel érez rá a 
posztmodern korhangulat, a nagy eklektika történelmies tendenciájára, ideológiai támaszát azonban 
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a totalitarizmus ellenpólusáról, a nemzetszocializmus örökségéből meríti, tudatosan vállalva a 
jugoszláv önigazgatásul szocializmus társadalmi-politikai szerveivel való nyílt összetűzést. 
Laibach Kunst - totalitarizmus 
1983-ban, amikor a Neue Slowenische Kunst szervezeti formája még nem létezik, a 
Laibach retroavantgárdnak, illetve monumentális retroavantgárdnak vallja magát, ami arra utal, 
hogy megtartani igyekszik a történeti avantgárd aktivista szellemiségét. A retroavantgárd monu-
mentalizmusa azt hivatott kifejezni, hogy nem közönséges művészetről, az irányzatok egyikéről van 
szó, hanem a legfőbb létező Művészetről, a nietzschei nagy stílus szellemi kivetüléséről. Vagyis 
nem egyszerű poétikáról, hanem egy a mindent, az életet és a politikát is átható és formáló, a 
legfennköltebb ideálok mellett kardot törő művészetről. A retro-elv, vagyis a hátranyúló, a régi 
állapotok felé mutató és azokból ihletést merő törekvés a későbbiekben a Neue Slowenische Kunst 
jelenségkörének központi szellemformáló elemeihez csatlakozik, ami egyfajta kinyilatkoztatása az 
új értékek utáni igények tudatos megszakításának és a jövő perspektívájának kilátástalanságáról 
alkotott világkép feltétlen elfogadásának. Joseph Schilling amerikai kubista festő elméleti projekció-
jára hivatkoznak, aki a húszas években megjelentetett The Mathematical Basis of Art című dolgo-
zatában az egyetemes művészet evolúcióját öt periódusra osztotta, hatodikként pedig egy hangsú-
lyozottan eklektikus, illetve összesztétikus fejlődési szakaszt jelölt meg, melyet a történelmi művek 
felidézése s az egyes különálló homogén rendszerek integrálódása jellemez. A Laibach Kunst a 
mozgás és a keresés időszakának bevégeztét, a stilisztikai és esztétikai találmányok végét jelöli, 
hangzik a visszafordulás elvét érvényesítő tétel, ami a korábbi művészeti tapasztalatok gátlástalan 
metanyelvi időszerűsítésének a jelszava egyben: az egyedi stílus elveszti érvénytállóságát, az 
eklekticizmus feltörése pedig beharangozza az eredeti, autentikus értékek halálát. A visszanyúló 
alkotói tájékozódás extrémebb megnyilvánulásaiban nemcsak hogy alkalmazza más művészetek 
és művek nyelvi repertoárját, stíluskészletét, hanem a kifejezésbeli mozzanatok kölcsönzésén túl 
hajlamos egész motívumegységek átvételére, beépítésére, sőt a múlt egy-egy művét teljességében 
is kisajátítja. A kisajátítás területe a Neue Slowenische Kunst esetében túlnyomórészt a náci művé-
szet és a szocialista realizmus, kisebb mértékben pedig az akadémiai realizmus, amit a szlovén 
nemzeti kultúrszféra és az októberi forradalom szovjet művészetpropagandájának képi szimbólumai 
egészítenek ki. 
A Laibach az avantgárd és a transzavantgárd (posztmodern) eszmék összevonására törekszik, 
mert míg elfogadja a művészeti visszatekintés stratégiáját, vagyis a retro-elv révén jellegzetes 
posztmodern manőverre szánja rá magát, addig az avantgárd bizonyos eszméihez is hú kíván 
maradni, amikor az intézményesítés kezdeti lehetőségét elvetve illegális szervezetként alakul meg. 
Az illegalitás felvállalásával a Laibach lényegében a totalitárius alapokon nyugvó párt- és vallási 
szervezetek történelmi példáját követi. 
Laibach Kunst - nemzeti és nemzeties 
A csoport belső hierarchiáját egyaránt az irányelvnek az ideológia és az egyed viszonyát tükröző 
meghatározó szerepe szabja meg. A csoporttagok teljes névtelenségben, szubjektivista hajlamaikról 
és céljaikról lemondva, totalitárius fegyelemben alkotnak; az egyén háttérbe szorul, csak a köz 
érdekei léteznek. így a korszerű ipari termelés szélsőséges pozíciójával azonosulni képes egyed 
önműködően Laibach-taggá válik. A nyolcvanas évek derekán azonban már a Laibach számára is 
világos, hogy az illegalitás, vagyis a rendszerbeli intézményekkel szembeni elutasító stratégia nem 
valósítható meg abszolút értelemben egy olyan politikai rendszerben, amelyben a munkásosztály 
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élcsapata van hatalmon. Mégpedig azért nem, mert az uralkodó rendszer nem ismeri el a rajta 
kívüli intézményes formák létjogosultságát. Az illegalitás maximális foka ezek szerint csak színlelt 
törvényenkívüliség, avagy annak illúziója. 
A Laibach azért látja bele a mindenkori művészet képét a náci művészetbe, mert annak 
jutott ki elsőként a feladat, hogy az uralkodó ideológia nevében érzékileg hasson a kisember lel-
kületére és - végtére is - tudatára. Ezzel egyidejűleg felteszi a kérdést, vajon nem ezt teszi-e 
manapság egy másik ideológia is, a tömegízlés szintjére süllyesztve, a kereskedelem és az olcsó 
látványosságok rendszerébe integrálva a művészetet? A Laibach a náci ideológia katonáira és a 
szocialista realizmus emberi lelkek mérnökeire úgy tekint, mint a történelem első posztmodern 
művészeire, vagyis gazdasági és ideológiai árut termelő munkásokra. Úgy véli, ők az elődei a ma 
funkcionáló álomgyárak és utópiaüzemek hatalmas hadseregeinek, amelyek a korszerű médiumok 
gondolatfeledtető, figyelemelvonó s mindent az esztétikai tünemény szintjén adagoló kreációinak a 
megalkotói. A tömegmédiumok esztétikai kínálata egy korszerű formába csomagolt giccs, melyet 
történetesen nem a náci vagy a szocrealista, hanem egy vagy több másik ideológia, így például a 
pénz ideológiájának a nevében erőltetnek az emberekre. 
A Neue Slowenische Kunst protagonistáinak számára, úgy tűnik, azért érdekes a nácizmus és 
a szocrealizmus giccsművészete, mert olyan társadalmakról van szó, melyekben az ellentéteket 
mesterségesen oldották fel, ennélfogva ideológiai állapotuk statikus, nyugalmi formájában érhető 
tetten. A szlovén művészek eklekticizmusa befogad magába minden eszmét, stílust és hangulati 
beütést, azt a látszatot keltve, hogy ők ötlötték ki azokat. Befogadó mechanizmusuk természethűen 
köti össze a különféle hatásokat, amivel részben a klasszikus, állandó értékekre alapozódó, monu-
mentálisan mozdulatlan nemzetszocialista és szocrealista ideológia szerepét játsszák el. A nazi-
kunst és a szocrealizmus emellett egy olyan kortszakot jelöl, melyet a modernizmuson belüli poszt-
modern kornak nevezhetnénk, s melyet a művészet ideológiává való átváltozása, az esztétikum 
politizálódása jellemez. A Neue Slowenische Kunst ezektől az ideológiáktól a nyelvi frazeológia 
mellett átveszi a legitim kisajátítás, az eltulajdonítás képességét, s a semmiből teremtés mítoszát 
elvetve szabadon rendelkezik a neki megfelelő művek, műidézetek kontextuális átrendezésével, 
valamint újraértelmezésével. Abból a közösségi feltételezésből kiindulva, hogy a világban már 
semmilyen új tapasztalat sem szerezhető, semmi új fel nem fedezhető, s hogy az eredeti többé 
nem eredeti, az IRWIN ikonográfiájának stilisztikai összetevőit ugyancsak a történelmi tények és a 
kultúrhagyomány motívumainak újraértelmezése határozza meg. A haldokló világban nem az előre-
tekintés, hanem a visszapillantás ad reményt. 
A Laibach Kunst ikonográfiáját már 1984-ben erős szocrealista beütések és a szlovén 
nemzeti-nemzeties kultúrhatás jellemzi. Ezek az ismérvek a későbbiekben is megmaradnak, ám 
az IRWIN-nel való egyesülést követően némileg módosulnak, mivel az IRWIN a szlovén múlt 
traumatikus tapasztalatainak folyamatosság-biztosításában látja a jövő lehetséges kifejletét, végső 
célkitűzéseiben pedig a szlovén kultúra monumentális-spektakuláris reaffirmációjáért száll síkra, ami 
újabb belső ellentmondást vet fel: a helyi motívumok posztmodern foglalata konvergálni kényszerül 
az egyetemes ikonográfia avantgárd szimbólumaival, többek között a Malevics-kereszttel. így a 
trbovljei szénbányát ábrázoló szocrealista rajzok egyikének előterében látható magvető emberalak 
származhat a szlovén Grohar 1907-beli képéről, de ugyanakkor Miilet Aratóiára is asszociálhat. 
Nem az önmagában vett eklektika a problematikus, hanem az, hogy ez a különleges eklekticizmus 
különféle művészettörténeti korszakok ellentétes mintáiból táplálkozik, s ez csak fokozza azt a 
bizonytalanságérzést, amely a Neue Slowenische Kunst művészeti helyzetének meghatározását 
illeti. Az IRWIN festményei másrészt a szocrealista giccset csak ritkán és persze tudatosan ritkán 
meghaladó alkotások, ám ezek a táblaképek kivétel nélkül magas professzionális színvonalon 
vannak. S hogy miért pont a szocrealista giccs az alapképlet? Azért, mert magába szív minden 
idegen hatást, mert mint alacsony művészet nem rendelkezik saját történelemmel és felelősséggel, 
hanem a posztmodernhez hasonlóan az örökkévalóságba próbálja kivetíteni a pillanat referenciáját. 
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Ennek következtében merevedhetnek ki a nemzeti kultúrvívmányok is örök értékekként, a giccsben 
összpontosuló idegen hatások determinációjának önellentmondásos függvényében. Ügyes manő-
verezéssel, a politika és a művészet közötti senkiföldjén egyensúlyozva kíván egyszerre mindkettő 
és egyik sem lenni, úgy, hogy a felelősséget mindig átháríthassa a másikra: elméletükkel a művé-
szetet a politika szolgálólányának szintjére süllyesztik, gyakorlatukkal pedig a politikát teszik a mű-
vészet szolgálójává. 
Laibach Kunst - Nazi Kunst 
„A művészet és a totalitarizmus nem zárják ki egymást", áll az 1980-as Laibach-konvent egyik 
alaptételében, ami nem más, mint a második világháború után érvényt szerzett törvényes állapot 
meghatározásának negatív parafrázisa és egybeni antitézise, miszerint a művészet feltételezi az 
egyediségre és különbözőségre való jogot, az ittlevőségben és a valóságban fogant szabadság 
jogát; a totalitárius rendszerek viszont engedelmességet és kiegyenlítődést követelnek a valóságon 
felül álló dogma nevében. A művészet és a totalitarizmus ezért kizárják egymást, mivel a totalitárius 
rendszerek megszüntetik az értékteremtő és forradalmi súlyú egyéni szabadságot. A Laibach Kunst 
ezzel szemben nyíltan kimondja, hogy létét és elhivatottságát a mindenkori totalitarizmus doktrí-
nájának igézetében az egyéni ízlés, az egyéni meggyőződés és az egyéni megítélés tudatos elveté-
sének, valamint az ideológia önkéntes és természetszerű elfogadásának elvére helyezi. 
A hasonló paradigmák sorából mindenképpen figyelmet érdemel még kettő. Míg az első az 
Adolf Hitler-Laibach Kunst ars poeticái tengelyen, a másik a Joseph Goebbels-Neue Slowenische 
Kunst gondolati fesztávon található: „Én művész vagyok, nem pedig politikus. Majd ha a lengyel 
kérdés megoldást nyer, életemet művészként kívánom bevégezni" (A. Hitler, 1939) - „A politika a 
legnagyobb, mindent átfogó művészet, és mi, akik a korszerű német politika megalkotói vagyunk, 
művészeknek tartjuk magunkat" (J. Goebbels, 1933) - „A politika a népszerű kultúra legmagasabb 
foka, és mi, akik a korszerű európai pop-kultúra megteremtői vagyunk, politikusoknak valljuk ma-
gunkat" (Neue Slowenische Kunst, 1987). A tézisek és antitézisek vonulatából kiragadott néhány 
idézett példa is elégségesnek látszik ahhoz, hogy az ideillő benjamini megkülönböztetés, tudniillik 
a politika esztetizációja, illetve az esztétikum politizációja kérdéskörének mentén eljussunk Susan 
Sontagnak ahhoz a megállapításához, miszerint a nemzetszocializmus korszakában a művészet 
és a politika viszonyában nem is annyira a művészet alárendelt szerepe a szembeötlő, ez ugyanis 
minden bal- és jobboldali diktatúra jellemzője, hanem az, hogy a politika átveszi és előszeretettel 
alkalmazza a művészet frazeológiáját, a művészet területére helyezve át a politikai cselekvés 
mozgásirányát. 
A fasiszta és a fasizmus alternatíváinak tekinthető többi totalitárius rendszer a dogma diktátumán 
túl egyfajta korlátlan szuverenitás nevében végezte cselekedeteit. A művészet és a kultúra helyzete 
az olaszországi és a németországi fasizmus közös tőről fakadó ideológiai gyakorlatában sem volt 
azonos, illetve egyformán radikalizáló. Hitler a Mein Kampfban már 1925-ben felvázolta a ren-
deletek, előírások és folyamatos ideológiai ellenőrzések formájában megnyilvánuló művészeti modell, 
továbbá a propagandapszichológia alaptéziseit. Ez utóbbit azért is, mert a művészetnek szánta 
az ideológia népszerűsítésének kulcsfontosságú szerepét, hangoztatva, hogy az állampropaganda 
annál hatékonyabb, minél inkább a tömegek érzelmeit veszi célba. Hitler tehát nem vetette el a 
művészetet, csupán esztétikáját és modernista hagyományát tartotta alkalmatlannak, s különösen 
annak elvontabb, absztrakciós nyelvi megnyilvánulásait üldözte. Miközben erőteljes stílusbeli és 
tematikai megszorításokat alkalmazott, a nemzetszocialista ideológia a művészetet a giccs szintjére 
süllyesztette, vagyis meghatározott lélek- és szellemformáló szerepet ruházott rá a tömegek mani-
pulálásának folyamatában. 
A húszas-harmincas évek dadaizmusának és expresszionizmusának progresszív, felszabadító 
54 
hatású németországi pályája egyszeriben megszakadt, kettétört, s Berlin rövid idő alatt elvesztette 
Európa legerősebb művelődési-művészeti központjának útmutató szerepét. Ennek a modernista 
időszaknak a művészei pedig már tudták, mi a giccs, ezért nem ítélték el egyértelműen: olyasvala-
minek tartották, ami szükségszerű kísérője a művészetnek, s az életnek is elkerülhetetlen tartozéka. 
De nyomatékosan aláhúzták, hogy az a fajta giccs, amelyik a művészet rangjára pályázik, közön-
séges hazugság, mert a művészet elkorcsosodását segíti elő: a régi minták alapján létrehozott 
epigonisztikus dolgok giccsnek tekinthetők, mert meghamisítják egy kor stílusát és akaratát. A náci 
korszak meghatározó művészeivel szembeni történelmi-kritikai bánásmód nem egészen egységes. 
A rezsimhű Kolbe, Klimsch, Scheibe és más szobrászok neve ma is ott szerepel a modern német 
művészet reprezentánsai között, méghozzá a valamikori üldözöttek, Barlach, Belling, Marck és 
mások társaságában. Az 1945 után készült művészettörténeti áttekintések azonban egyöntetűen 
mellőzik a legodaadóbb, az ideológiát leginkább kiszolgáló, fasiszta szemléletű szobrászokat, mint 
például Arne Beckert és Joseph Thorakot, mivel az ő próbálkozásaikból kiveszett a művészi érzé-
kenység legparányibb atomja is. 
Az értékítéletek kiegyensúlyozottságának sugallmazása arra figyelmeztet, hogy a Harmadik 
Birodalom nem-művészeti produkciójában is vannak árnyalati eltérések, vagyis a sok élettelen után-
zat és giccs mellett akad közöttük szakmai szempontból valamivel korrektebb, az akadémiai realiz-
mus hagyományát követő mű. Hogy léteznek semmirevaló munkák, de egy fokkal sikerültebbek is, 
szinte nem is fontos, ha tudjuk, hogy a náci művészetnek nincs pozitív értelemben vett olyan saját-
ságos stílusa, kifejezésmódja, amely az újdonság, a nyelvi innováció szándékával lépne fel. 
A szélsőjobboldali totalitarizmus tekintélyelvű gigantomániájával párhuzamosan üti fel a fejét 
a másik póluson - a művészet egyéni megélésének a síkján - egy másfajta esztétikai formarend, 
tudniillik a személyiség nélküli, cselekvésképtelen kisember lelki igényeit kiszolgáló szentimentális-
nosztalgikus Heimatstil, a romantika, a biedermeier és a naturalizmus kifejezési effektusait össze-
ömlesztő „korlátozott idill" művészete. Ideológiai alapját tekintve azonban a kisember pszeudo-
művészete nem sokban különbözik a centralisztikus birodalmi művészet faji egységen alapuló 
koncepciójától, hiszen a helyi, tájjellegű-nemzeties favorizálásán túlmenően készséggel építi magá-
ba a Blut-und-Boden (Vér és Föld) fajelméletének szociálpolitikai irányelveit. Nyilvánvaló, hogy a 
náci művészet elsősorban nem a hagyományos esztétikai kritériumok hiányában megy át a poli-
tikai giccs területére, hanem mindenekelőtt annak etikai tulajdonságai folytán, akárcsak az állam-
dekorációs koncepció másik ágán található szocrealizmus vagy az ötvenes évek amerikai absztrakt 
expresszionizmusa, melyet azért részesítettek állami támogatásban, hogy a sajátos amerikai 
materializmus-felfogás szellemében semlegesítse az európai szürrealizmust, illetve hogy lezárja a 
racionális valóságtól való menekvés lehetőségeit. A nemzetszocialista, szocrealista és akadémikus 
művészet a modern kor művészetének értékalakító hagyományából való kirekesztettsége dacára is 
egyfajta mérete a modernista törekvéseknek, hiszen egy azonos fejlődési folyamat részeként ellen-
anyagként veszi körül a progressziót. 
Was ist Kunst? 
A Laibach, bár használja a rezsimhű művészetek jelképrendszerét és poétikai frazeológiáját - ami 
tulajdonképpen egyenlő a militarizmus kifejezéskészletével - , ezt az instrumentáriumot a fennálló 
szocialista-bolsevista rendszer ellenében veti be, hogy rámutathasson annak ideológiai eredetére, 
totalitarista múltjára. Bármekkora ellentmondásnak tűnik, a posztmodern bizonyos aspektusait 
kultiváló zenekar határozottan elítéli a rendszerhű jugoszláv posztmodernizmust - főként annak 
transzavantgárd piktúráját - , rámutatva, hogy bár a posztmodern meg tudott szabadulni számos 
idejét múlt dologtól, egyet, az ideológia akadályát képtelen volt leküzdeni. Mindez arra vall, hogy 
a Laibach a totalitárius ideológiák fogalmi rendszerét kizárólag metanyelvi szinten vette igénybe, 
55 
annak érdekében, hogy leleplezhesse a társadalom és az uralkodó osztály hamis mitológiáját. 
Az ugyancsak a kérdéskör tisztázásán fáradozó IRWIN művészcsoport ismételten feltette a 
kérdést: mi a művészet? Válaszadási kísérletében megfogalmazódik egy fontos felismerés, hogy 
tudniillik nincs kreatív emberi megnyilvánulás ideológiai tartalom nélkül, kezdve az öltözködéstől, 
a társasági viselkedésen át a művészeti alkotómunkáig: „Olyan időben élünk, amikor mindennek 
ideológiai vetülete van, s nincs rá mód, hogy ezt elkerüljük." A kritikai észrevételek szóvá teszik, 
hogy a Neue Slowenische Kunst a nyelv ereje helyett az erő nyelvét demonstrálta, hogy náci vizu-
ális jelképeket alkalmazott, fasiszta vezetők szavait idézte, s német szószerkezeteket konstruált 
saját identitásának meghatározása céljából. Ezeknek az elemeknek a funkcionálását részben azon 
a programon belül kell szemlélnünk, amelyben leíratott, hogy a NSK tudatosan apellál a társadalom 
önvédelmi rendszerére, ami úgy is felfogható, hogy a jelenség léte csupán addig biztosított, amíg 
nem ütközik társadalmi ellenállásba, amíg meg nem semmisíti a társadalmi-politikai szervezetek 
megtorló reakciója. Mások úgy vélik: bár igaz, hogy totalitárius ideológiák szimbólumrendszerére 
hivatkozott, mégsem állítható, hogy valamiféle megoldásként kínálta fel őket. Egy bizonyos: a 
modern művészet és a totalitárius rendszerek konfliktusos viszonyát eredeti, provokatív módon 
próbálta értelmezni, s a letűnt korok stílusaiban a sok holt dolog között a még élő, lappangó 
tartalmak után kutatott, figyelmeztetve, hogy léteznek még negatívumok körülöttünk és bennünk. 
A Laibach retrogárd gesztusa tehát visszanyúl a náci vezetők beszédkészletéhez és önjellemző 
kijelentéseihez, Hitler és Goebbels mondanivalóját azonban annak ellentétében másítja meg. Ha 
a nácizmus atyjai művészeknek képzelhették magukat, a Laibach tagjai miért ne nevezhetnék 
magukat politikusoknak? 
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Szombathy Bálint 
A halál láttamoztatói 
(A személyiségkivetítés kollektivista modelljének 
néhány párhuzama századunk művészetében) 
„Már csak az utópia maradt nekünk", fogalmazta meg felismerését Hermann Obrist 1919-
ben, azoknak az építészeknek a nevében is, akik az I. világháború utáni Németország fojtogató, 
reménytelenséget árasztó közegében arra kényszerültek, hogy a valóságtól sok szempontból elru-
gaszkodott álomvilágba meneküljenek. A távoli jövő új emberének építészeti igényei fantáziaszerű 
látomásokban vetültek ki: Bruno Taut 1918-as Alpine Architektur című litográfiái mappáját köve-
tően 1920-ban a Művészeti Munkatanács a fantasztikus műépítészeti terveknek egy egész gyűjte-
ményét jelentette meg. A társadalmi valóság tagadásának hullámai az expresszionista festészetben 
és filmművészetben is magasra csaptak, abban a következtetésben oldódva fel, melynek Walter Gro-
pius a következőképp adott hangot: „Amikor az eszmék kompromittálódnak, egyszerűen elhalnak". 
Neki megadatott, hogy kétszer emésztődjön ennek a keserű érzésnek a hangulatában; másodszor 
1934-ben, a Bauhaus végleges beszüntetésekor. 
A náci totalitarizmus kollektív őrületének folyamatai már korán felismerhetők. „Teljesen meg va-
gyok róla győződve, hogy ez a társadalom a megsemmisülésbe tart", kesereg George Grosz 1918-
ban, miután már túl van Város című apokaliptikus vásznának megfestésén, amelyen „öngyilkos 
palettájának" vérvörös tónusai a gyász-feketével konfrontálódnak. A vörös szín századunk művé-
szetében kettős, egymással ellentétes szimbolikus meghatározást kap: a vér és a tűz színeként 
az életet elvszerűsíti, de a vér színmegfelelőjeként ugyanakkor a halált is felidézi. Grosz művein 
a halál nemcsak a színszimbolikán át manifesztálódik, hanem jóval egyértelműbben is: Oskar 
Panizza költő tiszteletére festett apokaliptikus képén a halál csontvázként, fekete koporsón lovagol 
az elembertelenedett tömeg felett. 
Amikor a harmincas évek végén a rémuralomra és feltétel nélküli engedelmességre épülő német 
nácizmus szövetségre lépett az úgyszintén a parancsuralomra és az egyén elnyomására alapozódó 
sztálinista kommunizmussal, nemcsak az emberi szabadság és élni akarás, hanem a művészet 
felett is kimondta a közös ítéletet. Az elfajzottnak bélyegzett modern művészet helyébe lépő, s a 
totalitarizmus igájában fuldokló náci és szocreál művészet a nagybetűs Művészet vereségének par 
excellence előidézőjévé vált. A művészetre Hitler is és Sztálin is propagandafeladatokat hárított: 
miközben erőteljes stílusbeli és tematikai megszorításokhoz folyamodott, a nemzetiszocialista 
ideológia a művészetet a giccs szintjére süllyesztette, vagyis meghatározott lélek- és szellemformáló 
szerepet ruházott rá a tömegek manipulálásának érdekében. A művészet puszta eszköz lett, olyan 
forma, amelynek tartalma egy számára idegen értékrendszer, az ideológiai pragmatizmus viszonyait 
tükrözte. 
A német államosított giccsművészet ismérveinek egyike, hogy a huszadik századot eredendően 
a szobrászat műfajának vélte, ezért a náci művészet termékeinek java része plasztikai alkotás. Az 
államhatalmi intézmények épületeit díszítő aktfigurák és a római birodalom valamikori dicsőségét 
idéző, hős katonákat ábrázoló klasszicizáló plasztikák kivétel nélkül a germán történelemmel és 
mitológiával való „immanens szellemi affinitás" hangulatát árasztják magukból: tulajdon monu-
mentalitásukat a megingathatatlan és ez által csalhatatlanul igaznak tűnő ideológia szilárdságának 
a metaforáiként jelenítik meg. 
A nácizmus és a sztálinista kommunizmus saját méreteit túlhangsúlyozó építészete hasonlóan 
monumentális szobrászatot igényelt. A szemlélőben - az alattvalóban - azt a félreérthetetlen 
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benyomást kellett kelteni, hogy egyrészt biztonságban érezheti magát az állam karjaiban, másrészt 
pedig, hogy az ő halandósága sohasem érhet fel a megmintázott aktfigurák, hősök, katonák, poli-
tikusok és egyéb nemzeti eszményképek halhatatlanságával. Az öntudat, a határozottság, az erő, 
a legyőzhetetlenség, a büszkeség és a felülmúlhatatlanság patetikájának viszonylagos elvonatkoz-
tatásával szintetizálódott egyetlen ideállá a germán Übermensch magasztos alakja. 
A nietzschei felsőbbrendű ember mítoszának náci kiaknázásával egyidejűleg, 1938-ban, Jerry 
Siegel és Joe Schuster egy sci-fi regény nyomán új képregényhöst teremtett, Superman alakját. 
Az emberfeletti tulajdonságokkal megáldott figura személyiség-meghasonlásának a náci vezetők 
magatartáspszichológiájával való egybevetése néhány megdöbbentő tudományos tanulsággal szol-
gált. Superman identitása mögött a hétköznapokban meglehetősen szégyenlős, félénk és vissza-
húzódó újságíró, Clark Kent állt, akinek földön kívüli tulajdonságai csak akkor jutottak érvényre, 
amikor magára öltötte a Superman kosztümöt. Lényének kettőssége az egyszerű kisember és a 
természetfeletti tulajdonságokkal felruházott hős szimbiózisában nyilvánult meg. 
A Superman személyiséganalízisére vállalkozó J. P. Bourgeron arra a következtetésre jutott, hogy 
hasonlóság mutatkozik a képregényhős alakja és a skizofréniától valamivel enyhébb elmebajban, 
parafréziában szenvedő beteg között. A fantasztikus delíriumnak is nevezett betegségben szenvedő 
ember szavai és tettei mögött nincs meg a kellő logikai háttér és a valóságfedezet, megalomániás 
és üldözési kényszerei vannak egyidejűleg, esendőnek érzi, ugyanakkor prófétának vagy istennek 
képzeli magát. Kent újságíró Superman negatívja, aki az álmok világában, a jó oldalán, az egyszerű 
emberek megmentőjeként válik hőssé, húzza alá Bourgeron. 
A francia pszichiáter fejtegetései nemcsak a képregényhős esetében érvényesek, hanem arra is 
alkalmasnak mutatkoznak, hogy fényt vessenek a náci vezetők személyiségzavaraira, lelki-tudati 
elferdüléseire. Elég, ha csak Göring képmutató természetére gondolunk, aki - hogy eleget tegyen 
a Führer ízlésdiktátumának - környezetéből kiirtotta az „elfajzott művészet" darabjait, ugyanakkor 
titokban hatalmas mennyiségben halmozta fel őket. A náci vezetők meg voltak győződve 
küldetésük felsőbbrendűségéről. Üldözési mániájukat ideológiai messianizmussal ellensúlyozták, 
a rossz démonaivá pedig a bolsevizmust és a zsidóságot kiáltották ki. W. Langer pszichoanalitikus 
vizsgálatai kimutatták Hitler pszichéjének mazochista, depressziós és öngyilkosságra hajlamos 
tünetjegyeit. Szégyenlős természetét és nem éppen férfias megjelenését betanult, természetellenes 
viselkedésmintákkal ellensúlyozta. A Kent-Superman-féle személyiség-meghasonlásnak a náci 
vezetők esetében maga az élet volt a próbaterepe, következményeit pedig ismerjük. Superman 
küldetése ezzel szemben azt szolgálta, hogy a gazdasági válság idején csillapítsa az amerikaiak 
millióinak frusztráltságát. 
A harmincas évek nemzetiszocialista művészete sokak számára csupán a század modernizációs 
törekvéseinek nemezise, bosszúálló sorsa, amely számottevően megkettőzi az élet és a művészet, 
valamint a kultúra és a gazdaság szféráit. A nemzetiszocialista, szocreál és akadémikus művészet 
egy azonos történelmi folyamat részeként ellenanyagként veszi körül a progressziót, másságával 
emelve ki annak pozitív jellegét. „Mint ahogy a náci ideológiának szüksége volt az elfajzott 
művészetre, a magas pozíciót képviselő győztes modernista kritikának és elméletnek is szüksége 
van a nem-művészetre, hogy általa szilárdítsa meg magát mint elitista hagyományt", írja az egyik 
legkiválóbb Neue Slowenische Kunst-szakértő, Dejan Krsid. 
A visszapillantás művészetének tükrében meghal a nagybetűs Művészet. Az elszemélytelenedés 
ideológiája feláldozza az egyént, aki a kollektivizmus oltárán leheli ki lelkét. Az individuum - az 
expresszionisták által kreált „etikus ember" - keresztre feszítése immár nem a vallás templomi 
világának kontextusában, hanem az újabb kori ideológia totalitarista szentélyében történik. A Művé-
szetet képviselő „új ember" utolsó ítéletét a Laibach Kunst a malevicsi szupremáció abszolutizáló, 
kozmologikusnak is mondható világképébe látja bele, amely a munchi kiáltás erejével ér fel, s 
amelynek esszenciájára Hermann Bahr 1916-os soraiban bukkanunk rá: „Mi nem élünk többé, már 
éltünk. Nincs többé szabadságunk, nem tudunk többé határozni, az embert megfosztották lelkétől, 
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a természetet megfosztották az embertől... Soha még kort nem zavart így össze a kétségbeesés, 
a haláltól való Irtózás. Soha még temetőíbb csend nem honolt a világon. Soha nem volt még az 
ember ennyire kicsi. Soha még nem volt ennyire nyugtalan. Soha nem volt az öröm távolabb 
és a szabadság halottabb. Íme a kétségbeesés üvöltése: az ember üvöltve kéri lelkét, egyetlen 
szorongásos kiáltás száll fel egész korunkból...". 
A hitlerizmus és a sztálinizmus hazug művészete csupán a művészet egyik tulajdonságát, 
tudniillik médiumbeli pozitívumait kívánja felhasználni. Azt a képességét, hogy egy reális emberi 
igényt kielégítendő, eljut a kisember hétköznapi világába és annak specifikus értékrendjébe. 
A Művészet harmincas évekbeli halála egy hosszabb fejlődési folyamatnak - az egyéni felszabadu-
lás, az individuális feleszmélés és az erkölcsi megtisztulás processzusának - a letörésével áll be, 
amikor a társadalmi hatóképesség szintjén kitapintható etikum a nullpontjára süllyed. A Neue 
Slowenische Kunst halálképe a modern művészet forradalmi lendületének megtörésében vetül ki. 
A szocreál ikonográfia klisévé koptatott jelképmotívumai - például a kalapácsos proletárfigura - a 
lélek tartományát kirekesztő, embertelen, az egyéni tulajdonságokat kiegyenlítő rendszer kinyilat-
koztató ismertető jegyeivé válnak. 
A Művészet halálát a Neue Slowenische Kunst nem az egyéni megélés prizmáján át láttatja, 
hanem a rendszerbeli torzulások fenomenológiai síkján ragadja meg, a társadalmi-ideológiai fel-
építmény strukturális mozgásaiban éri tetten: ha a Művészet halott, akkor a társadalom, a civilizá-
ció egésze is annak minősül. És megfor-dítva. 
A Laibach Kunst jelentkezésével egy időben - a nyolcvanas évek elején - veszi kezdetét a 
vajdasági Rumán alakult Autopsia tevékenysége, amely sok tekintetben azonos vagy hasonló, ám 
a lényeges dolgokban merőben ellentétes művészetfilozófiát hirdet meg. A közös vonások egyi-
ke, hogy az Autopsia is névtelenségbe burkolózik, a köznek adományozza individuális javait, a 
másik pedig, hogy a visszatekintés elvére esküszik, s a letűnt stíluskorszakok nyelvi-társadalmi 
ismérveinek összeömlesztését szorgalmazza. Az Autopsia (Halottszemle) névválasztását nem első-
sorban a jó hangzás indokolja. A név ez esetben önleleplező szándékú és azonnali fényt vet ars 
poeticájának eszmei szerkezetére, amelynek tartópillére nem más, mint a halál döbbent csodálata. 
A halál tiszteletének jegyében kimunkált doktrína metaforikus áttételezése a halál megigéző erejé-
nek imádatában fogant. 
Az Autopsia esetében is egy multimediális törekvésről van szó, akárcsak a Neue Slowenische 
Kunst gyakorlatában, az ő multimedialitása azonban zárt keretek között, a közönséggel való közvet-
len érintkezés kockázata nélkül megy végbe. Művészetét hangszalagokon, hanglemezeken, kiállí-
tásokon, a küldeményművészet csatornáin és videoszalagon terjeszti, a közlésnek olyan közvetett 
módozatait kapacitálva, ami biztosítja a következetes névtelenséget (jellemző, hogy magam is 
levelezésben álltam az Autopsiával, de sokáig nem derült ki, név szerint kivel is voltam kapcso-
latban, amikor pedig személyesen kívántam vele találkozni, nyílt elutasításra találtam. Mígnem 
fény derült rá, hogy a „kollektívát" egyetlen ember alkotja.). S ami a legelgondolkodtatóbb, hogy a 
félillegalitásnak ezt a formáját egyáltalán nem politikai okok befolyásolják. 
Az Autopsia korai credója az emberi tapasztalás archetípusainak kontextusában fürkészi a halál 
kórtanát, s a kezdetekhez visszanyúlva az egyén létezésének és a valóság megélésének referenciáit 
kísérli megragadni. A halál láttamoztatása az 1985-ös Enochian Key című anyagon az alkímia 
világába vezet. John Dee és George Ripley neves angol alkimisták szövegeit idézve különösen 
azokra a motívumokra helyezi a hangsúlyt, melyeknek az volt a rendeltetése, hogy a sírbolt mellett 
énekelve spirituális kapcsolatot létesítsenek az elhunyttal. A szerzemény végét tibeti harsonák 
hangja zárja, melyeket emberi combcsontokból faragtak, a letűnt korok szokásainak megfelelően. 
„Nem gyűlölünk semmi létezőt, még a halált sem gyűlöljük. Az élet és az elmúlás lelkünket 
nem borzasztja meg", énekli az Autopsia, hogy a következőkre hívja fel a figyelmet: az élettől való 
félelem egyúttal a haláltól való félelem, és megfordítva. Élni annyit jelent, mint kockára tenni saját 
életünket. A halál a létezés legmagánvalóbb foka, az a határ, ahol megszűnik a hatalomnak a lét 
59 
feletti fennhatósága. A mindenkori politikai hatalom csak az élet folyamataira fejtheti ki befolyását, 
a halál azonban kicsúszik karmai közül. 
Nem csoda, hogy a társadalom egészen a XIX. századig bűnnek minősítette az öngyilkosságot, 
elvitatva az egyénnek a halálra való jogát. Az Autopsia nyíltan kijelenti: „Célunk a halál". Az 
ellentmondásos jelszó mögött az a gondolatmenet húzódik meg, hogy az egyszerű, természetes 
halálesetek egyre ritkábbak, ma már a halál termelési folyamatáról beszélhetünk. A jelenkor em-
bere nem meghal, hanem meggyilkoltatik. A kizsákmányolás a halál elfeledtetésének stratégiájára 
épül; amikor az ember tudatosítja saját halandóságát, már nem mindegy, hogyan tekint életének 
tartalmára, illetve arra az életre, melyet manipulál a hatalom. Amikor valaki feléri ésszel, mek-
kora súlya és jelentősége van az élet mindegyik pillanatának, egyszerre rádöbben saját kizsák-
mányoltságára. A halál tehát, az elmondottak vetületében, a szabadságnak a korlátozottság feletti 
győzelme. így, ezért válik céllá a halál: 
„Halál! te vagy védőpajzsunk 
Mert amíg szemünk előtt vér folyik 
Amíg ölünkből vér szivárog fel 
Érezzük közelséged 
Mindegyik parancsolatod maga az igazság 
Kelj fel és emeld meg sarlódat 
Vágd át üldözőink útját 
Kardjuk hadd hatoljon saját szívükbe 
Örvendjenek a Mennyek 
Örvendezzen a Föld is 
A Tenger pedig tarajozza fel az ő hullámait" 
(A halál védőbeszéde) 
Az Autopsia grafikai munkáin úgyszintén a halál motívumai uralkodnak: a halálfej a huszadik 
századot jellegileg meghatározó maszkban jelenik meg (A huszadik század halott), más retro-
grád képi kompilációkkal egyetemben, melyeken a rombolás, az erőszak és a szentségtörés szen-
vedélyessége tör felszínre. Az Autopsia vizuális munkáinak ikonikus elemei a tömegmédiumokból 
kiemelt és multiplikált képtöredékek, azok az ábrák, melyeket az átlagfogyasztó is azonosítani 
tud. A képhasználatnak ezt a szándékosságát az a felismerés indokolja, hogy az érzéki befogadás 
módja a mai világban leginkább az evéshez hasonlítható, szemben a görög és zsidó-keresztény 
hagyománnyal, ahol a látásnak, illetve a hallásnak jutott ez a szerep. A jelenkor embere a tömeg-
kommunikáció hírözönét egyszerűen csak lenyeli, anélkül hogy megrágná és megemésztené. 
A képi sztereotípiák tudatos alkalmazásával az Autopsia a saját eredeti üzeneteit kívánja a „menübe" 
csempészni, hogy tudatosítsa: a halál nemcsak a háborúban indokolt, hanem jelen van a művé-
szetben is, illetve - tágabb értelemben - az emberi megismerés folyamataiban. „A művészet a 
halállal szembeni állásfoglalás - a művészet a szépség anyja!", fogalmazódik meg, hozzátéve: aki 
rendelkezik a halál felett, egyben a mindenkori hatalmat is kezében tartja. Amikor azt hangoztatják, 
hogy „Célunk a halál", egyben arra is gondolnak, hogy az élet értelmetlenségének érzete az igazság 
kimondására való készségnek a jele, illetve az egészség megnyilvánulásának a tünete. Az emberek 
milliói betegnek mondhatók, mert még nem döbbentek rá az élet értelmetlenségére, megszoktak 
létezni az értelmetlenségben, s talán sohasem jutnak el szerencsétlenségük felismeréséig, mert a 
hatalom által rájuk kényszerített életmód ezt nem teszi lehetővé. E nélkül pedig nem tehetnek semmit 
az élet hiábavalósága ellen: a munka értelmetlensége párosul a szabad idő értelmetlenségével, 
holott - objektíve - ez utóbbi hivatott lehetővé tenni azt, hogy a feleszmélés feltételei létrejöjjenek. 
A Neue Slowenische Kunst médiaértelmezésétől eltérően az Autopsia nem kíván beépülni a 
hatalmi gócok kommunikációs rendszerébe. Az állami hírközlést esztétikaellenesnek bélyegzi 
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meg, a fogyasztói mentalitás totalitárius megnyilvánulásaként könyveli el. Az esztétikai magatartás 
következetes ügyvivőjeként deklarálódó Autopsia elhárítja a hagyományos és nemzeti vonásokkal 
behatárolt hivatalos kulturális intézményekkel való együttműködés lehetőségét. Saját pozícióját az 
európai művelődés gócpontjainak azon térközeibe vetíti ki, melyeknek gyökerei az antik gondol-
kodás közös szellemi tövéről sarjadnak. A nemzeti keretekben való gondolkodás túlhaladott formái 
elfogadhatatlanok számára, a társadalmi szférán kívül kíván hatni, s az ismeretlenség homályában 
munkáló névtelen egyén egocentrizmusát szándékozik kiteljesíteni, mert nem kíván részt vállalni a 
tömegek félrevezetéséből. A tömegből való névtelen kiemelkedés heroikus harcára esküszik, ezért 
tisztában van feladatvállalásának áldozati jellegével, e szenvedélyességének túlzott dimenzióival, 
amit képileg a lehetetlent célzó villámmal - más helyütt megfeszített íjjal - definiál (Megcélozni a 
lehetetlent). 
Az Autopsiát elsősorban az a felismerés fűti, hogy korunk gyűlöli a művészetet, a vallást és ál-
talában a lelki élettel kapcsolatos gyakorlati megnyilatkozásokat. A társadalom a művészet haszon-
talanságát hirdeti, komolytalan „költészkedésnek", sőt szórakozásnak tartja. Az Autopsia átértelmezi 
ezt a művészetmeghatározást, de túl is lép ezen a ponton, és a művészet ideológiájának egészét is 
átlényegíti, mondván: a művészet nem tekinthető termelési folyamatnak, immár nem szemléltetni, 
bemutatni és előadni hivatott valamit, hanem a kommunikációt célozza meg, a ritmikusan ismétlődő 
információszórást. A posztindusztriális kor művészete az ismétlés elvére támaszkodik; mindig min-
den ugyanaz, nincsenek eltérést feltételező új tudnivalók, a fejlődés és a haladás hatályon kívül 
helyezett fogalmi konstrukciók csupán. A nyíltan előkelő pozíciókra helyezkedő Autopsia továbbra 
is hisz benne, hogy a társadalmi struktúrát megtagadó elitista egyén vagy mikroközösség magá-
nyos hangja messzebbre hallatszik a társadalmi kommunikáció tartalmi uniformizmusánál. Ezért, 
érdekes módon, ám teljesen indokoltan, az Autopsia reklámügynökségként és tájékoztató központ-
ként határozza meg működésének kereteit, olyan szerveződésként, amely nem része sem a „tudat-
gyártó iparnak", sem a tömegkultúrának. 
Meggyőződésük, hogy a művészetet ki kell vonni a technológia és a társadalmi-politikai érde-
kek vonzásköréből, mert ez az egyetlen módja annak, hogy a művészettudomány megőrizze ön-
cselekvési lehetőségeit és autonómiájának sérthetetlenségét, nem különben azt a képességét, 
hogy saját eszközeivel küzdjön a „tudatalakító ipar" monopóliuma ellen. A társadalmi újratermelés 
negatív irányzatainak leleplezésében Jacques Attali következő definícióját hívják segítségül: „Az áru 
felhasználásához szükséges idő beosztása, alapjában véve, a halál előérzetének tudomásul vétele". 
Az árutermelés folyamata pedig egy bizonyos ponton kiegyenlítődik a halál termelési folyamatával, 
mert csak a hasznot hozó termelés a kívánatos: „...az utcán gyilkoló megszállottat a legsúlyosabb 
büntetésnek vetik alá, csak azért, mert cselekedete nem hasznot hozó". A tőkefelhalmozás körfor-
gásában részt vállaló gyilkolás viszont egész más elbírálás alá esik. 
Az Autopsia a megkülönböztetés jogát hirdeti. Azt az emberi képességet kívánja fejleszteni, hogy 
a piaci szabványoktól eltérő egyéni standardokat teremtsünk. A Nagy Vétkes alakját eszményíti, aki 
átlépi a törvényes kereteket, és rendszerint a kor előtt jár, vállalva azt a megaláztatást és szenvedést, 
amellyel a köz sújtja (A Nagy Vétkes nyomdokán). Ezek közé a személyek közé sorolják a huszadik 
század legnagyobb alkimistáját, Nikola Teslát. A halál legtöményebb jelenlétét viszont a zenében 
ismerik fel: Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Otis Redding fizikai, illetve a The Beatles és 
a Rolling Stones intézményesített halálában. S azt sem tartják véletlennek, hogy a repetitív és a 
szeriális zene nyíltan az alkotás pusztítójaként fedi fel magát, egy olyan társadalom kellékeként, 
melynek valósága a gyilkolási készség normatívumaiban manifesztálódik. E körülmények között a 
háború az élet megszokott jelenségeként határozódik meg. 
Az Autopsia hajtóerejét a tömegből való kiválás szándéka motiválja, a tucatember tudati szintjétől 
való elrugaszkodás akarása fűti. A képzőművészetben szándékosan kerüli az eredetiséget, inkább 
a már létezőt szintetizálja eggyé. Hajlik a posztmodern eklektika felé, ám filozófiai értelemben 
meghaladja a Neue Slowenische Kunst művészetértelmezésének a kettősségét, azt a törekvést, 
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hogy a művészetet a politika maradéktalan szolgálatába állítsa, ugyanakkor a politikát is a művészet 
szolgájává alacsonyítsa. Az Autopsia nem a senkiföldjén egyensúlyoz, hogy az alkalomnak meg-
felelően ide-oda ugorjon, hanem határozott távolságtartásra rendezkedik be, miután lerántotta a 
leplet a társadalmi felépítmény individualizmusellenes természetéről, a halál intézményesítéséről és 
a hatalmi szervezetek által kreált életvitel-koncepció alapvető értelmetlenségéről. Ám a negatív ta-
pasztalatok ellenére mégsem a társadalomból való önkéntes kivonulást tartja hasznosnak, hanem 
a sejtek lázadását, monopóliumellenes magatartását. Nem a provokatív, hanem a leleményes, 
nem a destruktív, hanem a konstruktív elveket vallja magáénak. A látványosság helyett a külső 
megnyilvánulás rejtett formáit keresi, annak a jelszónak az igézetében, hogy „Hass, mintha itt 
sem lennél!". Eközben pedig, ebben az áhítatos odaadásban, lassacskán felépül a megálmodott 
Katedrális. 
A popkultúra sztárallűrjeiból és a totalitárius ideológiák militáns nyelvi frazeológiájából gyúródik 
össze a nyolcvanas éveknek egy másik vonatkozó mozgalma, a Kanadában fogant neoizmus. A dada 
művészetellenes beidegződésével rokonszenvező szubkulturális jelenség sokban hasonlít a Neue 
Slowenísche Kunst és az Autopsia hitvallásának poétikai standardjaihoz, számos lényeges vonásban 
azonban merő ellentéte emezekének. A triász azonosságának természetbeli jegyei mindenekelőtt a 
multimediális jellegben nyilvánulnak meg; a neoizmus kifejezési eszközei között kiemelkedő helyet 
foglal el a popzene, a zenés performansz, a videóművészet, az utcai akció, a küldeményművészet, 
a sajtó és az irodalom. A neoizmus nem zárkózik el a nyilvánosságtól, ellenkezőleg, minden ere-
jével keresi a „bázissal" való kapcsolatteremtés lehetőségeit, amit az sem nehezít, hogy a trend 
hívei rendszerint álnéven bontakoztatják ki konspiratív tevékenységüket. Akárcsak az Autopsia, a 
neoizmus is határozottan elveti a nemzeti értékrendszert; talán a leginternacionálisabb a kérdéses 
jelenségek közül: szintetikus nyelvezete a tömegkultúra sajátosságainak egyféle beszívó rendszere. 
Az egyén és a tömeg, az individuum és a kollektíva problematikájának egyik legszembeötlőbb 
kiéleződése mindenképpen az, amikor Kántor István, a mozgalom elindítója kijelenti, hogy mindenki 
Monty Cantsin lehet, aki hajlandó használni ezt a nevet. A név felvétele lényegében semmire sem 
kötelez, ez egy kitalált múnév, egy „open pop star" fedőneve. A kollektív névhasználat dacára a 
Monty Cantsinek mindegyike megtartja egyéni azonosságát, s így a Monty Cantsinek egyetlen kö-
zös jellemvonásává maga a név válik. 
Ennek az ötletnek a parafrázisaként születik meg az a doktrína, hogy mindenki neoista lehet, 
aki annak tartja magát, és végrehajt valamilyen tettet a neoizmus nevében. A neoizmusnak nincs 
szigorú értelemben vett, mindenkire kötelező ideológiai etikettje, a mozgalom eszmei támasztéka 
a Monty Cantsinek kollektivitás-értelmezésének abban a fonák tételében érhető tetten, hogy a 
kollektív aktus kizárólag az egoizmusra való törekvés szélsőséges kicsapódásaiban bontakozhat 
ki; a névazonosság ez esetben nem jelent személyiség-összemosódást {Mindenki lehet Monty 
Cantsin). 
Az önkifejezés népszerű csatornáit kapacitáló nemzetközi mozgalom tartalmi foglalatában köz-
ponti helyen áll a vér motívuma. Kántor sokáig a neoizmus himnuszának szerepkörével ruházza 
fel Ady Endre Vér és arany című költeményét, mivel ebben a versben lel rá arra a magatartásbeli-
érzésbeli mozzanatra, amelyre kiválóan ráépíthető egy ízig-vérig korszerű attitűd bölcseleti magva. 
A vér - az emberi élet - és a pénz - az örök érték - összefüggésének példázata mindennél közelebb 
áll a totalitárius létfilozófia torzult formáihoz, annak a klasszikus tételnek a központi gondolatához, 
miszerint bizonyos helyzetekben a pénz kiegyenlítődik az emberi élettel. „Engem, mint egyént és 
mint alkotót, a hatalom és az individuális erők különböző formái izgatnak a legjobban. Ezért ezek 
a dolgok tevékenységem központi témái, beleértve (...) a diktatórikus, a totalitarista helyzeteket, 
az erők szélsőségesen radikális vívmányait, s a közép-kelet-európai tapasztalatokat" - nyilatkozta 
Kántor 1989-ben. 
Kántor a vért nem szűkíti le annak fogalmi-metaforikus tartalmaira, hanem performanszainak 
cselekvés-mechanizmusát építi rá. Egy egészségügyi nővér a karjából levesz egy kémcsőnyi 
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vért, amit jelképesen áruba bocsát, illetve festékanyagként alkalmaz, megalkotva az úgynevezett 
„vérfestmény"-sorozatot, melynek ikonográfiái szerkezetében egy vérrel felvitt X dominál. A vér je-
lentését így magyarázza: „Nagyon sok mindent szimbolizál, többek között a forradalom, az energia, 
a testi létezés jelképe... De a legfontosabb, hogy a vér az életet jelképezi, a vérfestmények X alakja 
pedig az embert...". A friss, még alig megszáradt vér valóban az életet jelenti, ám patinássá szilár-
dulva - az X-alakzat satujában - a mozdulatlanságra is asszociál, vagyis a halálra. Kántor forrada-
lomról beszél, holott a Neue Slowenische Kunst által már kimondatott a forradalom elbukásának 
a ténye. 
Bábel tornya, Tatlin tornya, az Autopsia katedrálisa: sikerül-e valaha is valakinek felemelni az élő 
anyag örök körforgásának áldozati oltárát? Az Autopsia az elhalálozás iparággá fejlesztéséről beszél, 
Kántor viszont a Vérgyár kísérteties épületudvarát énekli meg, ahol vért tartalmazó vörös hordók 
tornyosulnak. Vajon a Vérgyár lenne a huszadik század kollektív katedrálisa? Vagy egy koponya-
torony, melyet arany mázzal von be a történelem, az idő? Koponyatorony, melynek alapzatában 
már ott hever - sok másikkal egyetemben - Rudolf Schwarzkogler, Julián Beck, Gudrun Esslin, 
George Maciunas, John Cage aranyban fürdő koponyája? (Szerelmi dal halott művészeknek) 
A vér és az X-szel ábrázolt emberalak vizuális szimbolikája mellett a neoista jelképtárban meg-
jelenik a fekete Malevics-kereszt kiegészítő párja, a nemzetközi vöröskereszt-embléma, továbbá 
az ugyancsak halál-témát érintő „hat óra" szimbóluma (Kosztolányi Dezső: Megállt az óra című 
költeménye által inspirált motívum), végül pedig a lángoló vasaló, az önemésztő művész tárgyi 
metaforája. A lángoló vasaló forradalma az ego forradalma, a teljes önmegvalósítás posztulátuma. 
Mindegyik Monty Cantsin éli a maga életét. Nem katonák, nem egy eszme kiszolgálói, hanem 
szökevények, akik a haláltáborok és az intézményesített halál világát a költészet legmagasztosabb 
nyelvén utasítják el, s bár tisztában vannak elutasításuk abszurditásával, mégiscsak tagadják an-




Gépiélek: a techno története 
Oooh oooh Techno city 
Hope you enjoy your stay 
Welcome to Techno city 
You will never want to go away 
Cybotron, 'Techno City' (1984) 
A gép 'lelke' mindig Is zenénk részét képezte. A transz a repetició hozadéka, és mindenki a 
transz állapotát keresi az életben...a szexben, az érzelmekben, az örömökben, mindenben...a 
gépek pedig egy abszolút tökéletes transz előidézői. 
Ralf Hütter, 1991, in Kraftwerk: 
Man Machine and Music, Pascal Bussy 
'Mint egy segélykiáltás,' üvölti egy pánikba esett férfihang. Leáll az ütem, a táncosok viszont 
nem. Majd az Orbital visszaránt bennünket az örvénybe: Terry Riley robbanásszerű sample-jébe, 
a könyörtelen gépi ritmusba, fény és hang totális környezetébe. Megfeledkezünk fáradtságunk 
tényéről, az előttünk álló személyről, amint behatol személyes terünkbe csapkodó karjaival. Aztán, 
egyszer csak, ott termünk: bezárva a révületbe, egy magasabb energiamezóbe. Megtörténik, ahogy 
mondani szokták: fölemelkedünk, sok ezer magunkkal együtt. 
A dél-londoni Brixton Academy mintegy 3500 főt képes befogadni. A század elején mór 
stílusban fölhúzott épület meglehet, gyönyörűen fest, de nem könnyű felderíteni: az egymástól a 
Beastie Boys és a Pavement távolságára lévő csoportok eltűnnek az épület sötét, koszos sarkaiban. 
Ma este viszont csupa fehér fény és mozgás: a színpadon megannyi projektor, stroboszkóp és 
szárazjég, előtte pedig egy magasított táncparkettet állítottak föl. Fejünk fölött hatalmas, kifeszített 
fehér lepel: az alkóvok fényben úsznak, amiket lüktető gömböcskék képei szegélyeznek. 
Az egész az Avalon Ballroomra emlékeztet, ahova 18 éves koromban akartam járni - annyi 
idősen, mint ami a mostani közönségre jellemző. Mit számít, hogy a szórakozók többsége jóval 
azután született, miután a san franciscoi szcénának befellegzett: veszettül hajszolják az örökké 
tartó jelent. Ez itt a Techno, csupán hemzseg a pszichedelikus referenciáktól: ott van a fényshow-
ban, a különféle divatokban (a beatniktöl a rövid hajig és a 60-as évek végének hosszú hajáig); 
'Feed Your Head' föliratos pólók (a Jefferson Airplane 'White Rabbit'-jének egyik sora), mindenütt 
jelen lévő, különféle drogok. 
A mostani esemény neve Midi Circus: a londoni Megadog promóciós cég ambiciózus kísérlete a 
dance előadások működésbe hozására. Nyilvánvaló a ragyogó atmoszféra láttán, hogy nem sajnálták 
az időt és az energiát a részletek kidolgozásakor. A kiválasztott föllépők - Orb, Orbital, Aphex Twin 
- a Techno/psych crossover irányultság legérdekesebb alkotói, és ez a zenei irány már a korábban 
csak a rockkal kapcsolatba hozott területekre is betört: nagy közönséget vonzó eseményekre, 
zajos partikra, fesztiválokra. Itt ráakadhat az ember a Techno-primitívek ezredfordulós, félig az 
elektronikus zajokon, félig a földközpontú pogányságon alapuló szubkultúrájára. 
Az Orbital a Londont körülölelő M25-ös autópályáról [orbital motorway] keresztelte el magát: ez 
mintegy három éve történt, amikor hatalmas rave partikat tartottak a főváros külső szegélye mentén. 
Akad néhány slágerük, második albumukat pedig most fejezték be. Ma este fejükön sisakkal állnak 
szintijeik mögött, szemük tájékán két fénysugár lövell ki a fejfedőkből. Amikor a szárazjég és a 
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stroboszkópok a legnagyobb hatásfokkal működnek, a Csillagok háborúja trolijaira emlékeztetnek, 
vagy - talán még zavarbaejtőbb módon - szénbányászokra. És ahogy kavarogni kezd körülöttünk 
a gépek zaja, engem is telibe talál. Indusztriális kizökkentés. Most, hogy Britannia nehéziparának 
jórészt vége, gyermekei ezen iparág megtapasztalását szimulálják saját szórakoztatásuk és át-
lényegülésük okán. 
A zeneművészet eleinte a hang tisztaságát, áttetszőségét és édességét kereste és érte el. 
Később azonban különféle hangokat amalgamáltak, ápolgattak, hogy a fület lágy harmóniákkal 
dédelgessék. Ma a zene, mivel egyre bonyolultabbá válik, a legdisszonánsabb, legkülönösebb és 
kíméletlenebb hangok amalgamációjára törekszik. így kerülünk egyre közelebb a zaj-hanghoz. 
Luigi Russolo, 'A zajok művészete' (1913) 
Punk rock, new wave, and soul 
Pop music, salsa, rock & roll 
Calypso, reggae, rhythm and blues 
Master mix those number one blues. 
G.L.O.B.E. and Whiz Kid, 'Play The Beat Mr DJ' (1983) 
Idén a Techno ellepte Britanniát. A kezdetben a tánczene egyik sajátos formájára értett fogalom 
- minimális, elektronikus vágások, amiket a detroiti Derrick May, Jüan Atkins és Kevin Saunderson 
kezdett el a 80-as évek közepén - ma már a pop mindenre ráhúzható, divatos frázisa: az idei év 
grunge-a. Amikor egy pofátlan europop lemez, mint a 2 Unlimited 'No Limit'-je - gondoljunk csak 
a Snap-re, a Black Boxra - vidáman rap-elgeti, hogy 'Techno Techno Techno Techno', rádöbben az 
ember: egy jelentős popjelenség mezejében él. 
Személyes tapasztalataimat jelenlegi körülményeim színezik: az állandó utazgatás, főleg 
kocsival. A Techno tökéletes zene az utazáshoz, a sebességről szól: a repetitív ritmusok, mini-
mál melódiák és szerkezeti modulációk hibátlanul illeszkednek a nagy sebességű utazás kínálta, 
állandóan változó perspektívához. Másként fogalmazva, a pezsgő elektronikus hangok nagyon is 
precízen reprodukálják az egyre nagyobb mértékben, nyughatatlanul áramló elektronikus információ 
előállítására kényszerített szinapszisok energiáját. 
Ha létezik középponti gondolat a Technóban, akkor az az ember és gép közötti harmónia. 
Jüan Atkins ezt a következőképpen fogalmazza meg, 'A dolgot úgy kell szemlélni, hogy a Techno 
technologikus. Attitűd, ami futurisztikus hangzású zene készítésére irányul: valami, amit eddig 
még nem csináltak.' Mindez többnyire közhelyként húzódik meg a huszadik századi avantgarde 
művészeti formák mögött - ennek korai zenei példái többek között Russolo 1913-as A zajok művé-
szete című manifesztuma és a húszas évek balettjai Erik Satie (Relâche) és George Antheil (Ballet 
méchanique) tollából. Russolo számos gondolata előlegezi meg a ma Technoját szinte mindenben, 
kivéve a most kapható fémárukat, mint amilyen nem zenei instrumentumokat használt 1914-es 
kompozíciójában, az Egy város ébredésé ben. 
A háború utáni popkultúra alapja a technológia, illetve annak használata a tömegtermelésben 
és fogyasztásban. A jelen zenei technológiája vitathatatlanul a korlátlan, tömeges reprodukciót fa-
vorizálja, ami éppenséggel az egyik oka annak, amiért a zeneipar (a copyright fegyverével élve) 
folyamatos utóvédharcokat folytat a szabad elérhetőség ellen. Gondoljunk csak a 'Házi magnó-
szalagok megölik a zenét' matricákra, a felvételre alkalmas eszközök megnövelt árára (kétkazettás 
dekk, DAT), a samplerek és a jogtulajdonosok közötti bírósági csatározásokra. 
Az etikai vonatkozások nyilvánvalóak - könnyen érthető James Brown fölháborodása, hiszen 
nem jelölt ritmusai és üvöltései jórészt a mai fekete zene alapjai - , ám legjobb esetben a jelen új 
digitális vagy integrált analóg és digitális technológiája stimulálhatja gondolatok kölcsönhatását, 
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az igazi információcserét. Európa és Amerika legtöbb stúdiójában hamarosan megtalálható lesz a 
sampler és a CD-állvány: alapvető elektronikus könyvtár a Kraftwerk, James Brown, a Led Zeppelin 
műveiből - korunk hangbankja. 
Az első hallható rapszámban, Grandmaster Flash 'Wheels of Steel'-jében 1981-ból a Queen, 
Blondie, The Sugarhill Gang, The Fusions Five, Sequence és Spoonie Gee összekuporgatásáról, 
scratch-eléséről volt szó - de mi a sampling, ha nem digitalizált scratch-elés? Ha a rap inkább 
amerikai jelenség, a techno inkább Európában áll össze, amint a producerek és a zenészek 
bekapcsolódnak a kápráztató sebességű párbeszédbe. 
Synthetic electronic sounds 
Industrial rhythms all around 
Musique non-stop 
Tecno pop 
Kraftwerk, 'Techno Pop' (1988) 
A Kraftwerk a jó öreg európai avantgarde és a jelen euroamerikai popkultúrája között átívelő 
hídon áll. Számos generációbeli társukkal egyetemben Flórian Schneidert és Ralf Hüttert is egy 
tiszta lappal ajándékozták meg a háború utáni Németországban. Hütter elmondása szerint 'Amikor 
nekifogtunk, sokkszerűen hatott, némaság. Hol állunk? A semmiben. Nem léteztek atya-figurák, 
nem létezett folyamatosság a szórakoztatás hagyományában. Az 50-es és a 60-as években minden 
amerikanizálódott, mindent a fogyasztói magatartás irányába tereltek el. Aztán egyszer csak a 68-as 
események részesei lettünk, hirtelen lehetőségekkel szembesültünk, majd belevágtunk a német ipari 
hangzás néhány formájának megalapozásába.' 
A 60-as évek végén egy összehangolt kísérlet zajlott le a sajátosan német populáris zene meg-
teremtésére. A Fluxus (La Monté Young és Tony Conrad rendszeresen ellátogattak Németországba 
akkoriban) és az anglo-amerikai pszichedelia felszabadító hatására az olyan együttesek, mint a Can 
és az Amon Düül németül kezdtek el énekelni - az első lépés a pop angol-amerikai központúságával 
szemben. A jelenség egy másik szegmense is sajátosan európainak bizonyult: a Fluxushoz hasonló-
an számos elektronikus komponista, mint Pierre Schaeffer és Karlheinz Stockhausen, a nem zenei 
instrumentumok használata során újra átélte Russolo elragadtatottságát. 
A klasszikus képzettségű Hütter és Schneider elkerülték kortársaik túlzásait, akárcsak a gitár-
basszus-dob formációt. Korai felvételeik csupa hosszú, szomorkás, elektronikus darab, gyakran 
tűnnek föl bennük egyszerű, klasszikus melódiák, zajok, ipari hangzások-zenéjük elválaszthatatlan 
a mindennapok hangjaitól. Mindez a megjelenítés határozott elképzelésével párosult (az első három 
albumon az együttes lógója egy hangosbeszélő volt), ami az imázsalkotási folyamat és a zene 
minden aspektusa fölötti ellenőrzés felé tett átfogó lépések egyik állomásának számított: ráadásul 
1973-74-ben az együttes fölépítette saját stúdióját, a Kling Klangot. 
Ugyanezen időszak alatt a Kraftwerk vásárolt egy Moog szintetizátort, ami lehetővé tette 
számukra, hogy egy dobgép energiáit hasznosítsák terjedelmes elektronikus darabjaikban. Ennek 
első gyümölcse az 'Autobahn', egy 22 perces utazás az autópályán az indítómotor zajaitól a hűtés 
enyhén zúgó hangjáig. Az 'Autobahn' vágott változata tízbe került az amerikai slágerlistán 1975-
ben: egyébként nem ez volt az első szinti sláger, a dicsőség Gershon Kingsley 'Popcorn'-jáé, amit a 
Hot Butter stúdiózenekar adott elő, ráadásul önmagában sem számított tökéletes újdonságnak. 
Az áttörést az 1977-es Trans-Europe Express hozta meg: ismét a sebesség, az utazás, a pán-
európaiság témája került elő. Az album középpontjában egy vonatutat szimuláló 13 perces szek-
vencia áll: fémsíneken kattogó fémkerekek, erősödő, majd elhaló vonatfütty, csikorgó vagonok, 
végül pedig a megálló vonat fémes sikoltása. Ha ez nem volt elég meghökkentő, akkor ott az 
1978-as Man Machine, ami még tovább fejlesztette egy nemzetközi nyelv, az ember és gép közötti 
szintézis gondolatát. 
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E két lemez hatása - illetve az egyre inkább elhatalmasodó számítógépes technológiára koncent-
ráló 1981-es Computer Worldé - szinte leírhatatlan. Angliában a punk belső fejleményeként a szinti 
csapatok egy új generációja emelkedett föl: a Throbbing Gristle, a Cabaret Voltaire, a the Normál 
mind brutális nőise bandákként kezdték, akik számára az entrópia és a pusztulás a technológia 
ugyanolyan fontos aspektusai, mint a fejlődés, ám 1976-79 között mindegyikük továbbállt az ipari 
táncritmusok területére. 
Az elektronikus tánczene gondolata 1977-től folyamatosan ott lógott a levegőben. A diszkók 
számára készített amerikai lemezek, mint a 'Trans-Europe Express' és a 'The Robots', egybeestek 
Giorgio Moroder Donna Summernek írt számaival, főként említendő az 'I Feel Love', és komoly 
hatást gyakoroltak Patrick Cowley a Sylvester számára csinált késő hetvenes évekbeli munkáira: a 
'You Make Me Feel Might Reál' és a 'Stars' számokkal útjára indult a homoszexuális diszkó. 1982-
es halála előtt Cowley elkészítette saját szinti diszkólemezét, a disztópiás Mind Warpot. 
Sokkal meglepőbb a Kraftwerk azonnali hatása a fekete tánczenére. Afrika Bambaataa erről így 
beszél Dávid Toop Rap Attack'\ében: 'Nem hinném, hogy egyáltalán tisztában lettek volna azzal, 
micsoda óriásokká nőttek a fekete tömegek szemében, amikor 1977-ben előjöttek a „Trans-Europe 
Express"-szel. Amikor megjelent, úgy véltem, ez minden idők egyik legjobb és legkülönösebb albu-
ma, amit valaha hallottam.' 
1981-ben Bambaataa és a the Soulsonic Force (Arthur Baker producerrel a hátuk mögött) a 
'Planet Rock'-kal tisztelegtek nekik, amiben a 'Numbers' ritmusára rátették a 'Trans-Europe Express' 
dallamát. E folyamat során megszületett az elektro, a rap pedig túllépett sugarhilles korszakán. 
A Techno Lázadók, akár fölismerik, akár nem, a Harmadik Hullám ügynökei. Nem eltűnnek, 
hanem megsokszorozódnak az elkövetkezendő években. Ugyanúgy részei a civilizáció következő 
szintre ugrásának, mint misszióink a Vénuszra, szenzációs számítógépeink, biológiai fölfedezéseink 
vagy az óceán mélyének föltárása. 
Alvin Toffler, A Harmadik Hullám (1980) 
A zene prófécia: a zenei stílusok és a zene gazdasági szervezettsége megelőzi a társadalom 
maradékát, mert a zene fölfedezi - sokkal nagyobb sebességgel, mint arra az anyagi valóság képes 
- a lehetőségek teljes skáláját egy adott kód keretein belül. Hallhatóvá teszi az új világot, amelyik 
fokozatosan válik láthatóvá. 
Jacques Atalli, Zaj (1977) 
A zenei elképzelések folyamatában az avantgarde-tól a pop felé, a feketétől a fehér felé és 
vissza, könnyű megfeledkezni róla, hogy a feketék - akik Angliában bizonyára rengeteg ember szá-
mára olyan értékek hordozói, mint a lélek vagy az autenticitás - legalább annyira, ha nem jobban 
képesek a technologizáló és futurista magatartásformák vállalására, mint a fehérek. Működésbe 
lép a leplezett rasszizmus. Ha fekete koncepciókról és fekete futurizmusról akarunk hallani, nem 
kell messzebb mennünk a 70-es évek közepének Parliafunkadelicment Thangjénél a maga P-Funk 
nyelvezetével és földönkívüli látogatásaival. 
Derrick May egyik nyilatkozata szerint a Techno 'pont olyan, mint Detroit, teljes tévedés. Mint 
George Clinton és a Kraftwerk ugyanabba a liftbe dugva.' Jüan Atkins erről így beszél: 'Mindig is 
imádtam a zenét. Minden tettemre hatással van a tudatalatti. A 70-es években a Parliament Funka-
delic nagyon érdekelt; visszamenve egészen 1969-ig olyan lemezeket csináltak, mint a Maggot 
Brain vagy az America Eats Its Young. Ám ha tudni akarod az okát, hogy ez miért pont Detroitban 
kezdődött, akkor az Electrifyin' Mojo nevű DJ-t kell keresni: minden éjjel öt órát kapott mindenféle 
zenei korlátozás nélkül. Az ő buliján hallottam először Kraftwerket.' 
1981-ben Atkins összeállt Washtenaw Community College-beli diáktársával, a vietnami veterán 
Richárd Davies-szel, aki úgy döntött, egyszerűen csak 3070-nek hívja magát. 'Rendkívül izolálódott 
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ember volt,' meséli Atkins. 'Az egyik első Roland szekvencer, a Roland MSK 100 volt meg neki. 
Éppen azon ügyeskedtem, hogy kerítsek egy basszistát, egy gitárost, egy dobost, és majd lemezeket 
csinálunk; de ott vibrálnak ezek az egók, így nagyon nehéz konzisztens gondolatokhoz jutni. Ezért 
elektronikus zenét akartam írni, de azt gondoltam, ehhez kell egy számítógépes programozó. 
Kiderült, nem is olyan bonyolult, mint ahogy hittem. Az első albumunk az „Alleys of Your Mind" volt. 
15000 példány kelt el belőle helyileg.' 
Atkins és 3070 a Cybotron nevet adták maguknak. E futurisztikus név egybecseng azon 
gondolatokkal, amiket a sci-fiből, a P-Funktól, a Kraftwerktól és Alvin Toffler A Harmadik Hullám 
című írásából vettek át. 'Mindig is rajongtunk a futurizmusért. Egész rakásnyi ötletet gyűjtöttünk 
össze a Cybotron kapcsán: egy teljes Techno szótárt, egy átfogó koncepciót, aminek a Grid nevet 
adtuk. Olyasmi volt, mint egy videójáték, különböző szinteken lehetett belelépni.' 1984-85-re meg-
született minden idők néhány legkiemelkedőbb elektronikus lemeze saját házi stúdiójukban, az 
Ypsilantiban: kemény, túlvilági, mégis meleg darabok, mint a 'Clear', az 'R-9' és a stíluselindító 
szám, a 'Techno City'. 
A Kraftwerkhez hasonlóan a Cybotron is a technológia, a nagyváros, a sebesség iránti vonzódást 
ünnepelte a tisztán elektronikus eszközök és hangok használatával. Az egyik utolsó albumuk, a 
'Night Drive' emlékezetes részlete az intim, csábító tónusban megszólaló testetlen hang, amint 
egy gyors éjjeli utazás részleteit susogja vissza - mindez a visszafordíthatatlan ipari pusztulás 
hátterével szemben. Az 1967 júniusi zavargások után Detroit - ahogy ezt Ze'ev Chafets a Devil's 
Nightban leírta - 'egyetlen generáció alatt módos, fehér ipari óriásból szegénység sújtotta fekete 
metropolisszá lett.' Miközben a jómódúak tovább élték életüket a gazdag, fehér külvárosokban, a 
belváros az elapadó források miatt többnyire rothadásra ítéltetett. 
Sokszor hangsúlyozták már Detroit elátkozott helyzetét - és valóban, számos hasonló környezet 
akad Angliában, London egyes részein, Manchesterben, Sheffieldben, ami akár meg is magya-
rázhatja a Techno népszerűségét ezeken a helyeken - , de Atkins továbbra is optimista; Detroit 
helyzete tekinthető akár valami plusznak is, mondja Atkins. 'Rendben, tényleg csak tizenöt perc 
eljutni a városközpont egyik szélétől a másikig, és a bevásárlóközpont ablakait bedeszkázták, de 
ez itt a központ. Amikor az új technológia betört, Detroit összeomlott mint ipari város, de Detroit 
Techno City. Egyre jobb állapotba kerül, egyre jobban magához tér.' 
1985-ben 3070 kiszállt Vietnam miatti tartós károsodása miatt, Atkins pedig összeállt régi, 
Belleville High-beli diáktársaival, Derrick May-jel és Kevin Saundersonnal. Ók hárman együtt 
és külön is készítettek felvételeket számos név alatt: Model 500 (Atkins), Reese (Saunderson), 
Mayday, R-Tyme, Rhythm is Rhythm (May). Ami a lemezcsinálást illeti, hasonló beállítottság jelle-
mezte őket - a legújabb számítógépes technológiák használata anélkül, hogy ráhagynák a gépet, 
hadd csináljon helyettük mindent - , illetve az elszántság környezetük túlhaladására, amit May így 
fogalmazott meg, 'Nem tehetünk egyebet, minthogy előre tekintünk.' 
A trió lemezeit Detroit térségében a Transmaat és a KMS kiadókon keresztül adta ki: jó pár 
ezek közül, 'No UFO's', 'Strings of Life', 'Rock to the Beat' és a 'When He Used To Play' hasonló 
tempójú, úgy 120 bpm körüli, és csupasz, túlvilági hangok jellemzik - amelyek azonban, paradox 
módon, intenzív érzelmeket közvetítenek. Ezek a lemezek - ma már Európában is újra megjelentek 
a Retro Techno Detroit Definitive vagy a Model 500: Classics kompilációkon - legalább olyan jók, 
ha nem jobbak voltak, mint a New Yorkból vagy éppen Chicagóból érkező anyagok, Detroit izolált 
volta miatt azonban csak kevesen hallottak róluk akkoriban az Államokban. A brit szórakoztatókra 
várt, hogy megfelelő helyre tegye őket a dance kultúra fő áramában. 
Sokakkal egyetemben Neil Rushtont is galvanizálta az évtized közepén Chicagóból útjára 
induló elektronikus zene, amit a brit piacon sikeresen kodifikáltak a House kereskedelmi név alatt. 
Hasonló dolog zajlott le Chicagóban is, mint Detroitban: mindkét parton a zene fó sodorvonalától 
távol a DJ-k, például Frankié Knuckles és Marshall Jefferson, újjáélesztettek egy elfelejtett műfajt, a 
diszkót, majd hozzáigazították a homoszexuális klubok környezetéhez, mint amilyen a Warehouse. 
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Ennek eredménye egy tért ölelőbb elektronikus hangzású lemezhalom, ami olyan helyi kiadók 
segítségével jelent meg, mint a Trax és a DJ International: funkysabb és több benne a lélek, mint a 
Technóban, ám ugyanúgy futurisztikus. Amint House néven bevezették a brit piacra 1987 elején, 
azonnal népszenvedéllyé nőtte ki magát a 'Love Can't Turn Around' és a 'Jack Your Body' című lista-
vezető slágerek segítségével. 
A House visszavonhatatlanul átírta a brit popzenét. Steve 'Silk' Hurley és Farley 'Jackmaster' 
Funk (Darryl Pandy diszkódíva közreműködésével) korai lemezeinek sikerei után a popzene 
tánczene lett, és - inkább többé, mint kevésbé - futurisztikus fekete tánczenévé egyúttal. Ezen 
lemezek nyilvánvaló egyszerűsége egybeesett a digitális technológia előretörésével, ami - Atkins 
szavaival élve - 'rettentő mennyiségű információ tárolásának lehetőségét adja meg egy kisebb 
helyen'. Az eredeti House lemezek sikere új irányvonalakat nyitott meg: Acid House - az érdes 
hangú Roland 303-mal - , amit az Italian House követett, és később a Belgian new beat lassabb, 
indusztriálisabb táncritmusai. 
'Az Egyesült Királyság szereti fölfedezni a trendeket,' mondja Rushton. 'A média működési elve 
következtében a dance kultúrában minden olyan gyorsan történik. Nem nehéz kiszínezve tálalni 
valamit.' A House az angol pop ízlés azon fő áramába csusszant bele, ami jellemzően gyors, négyen 
a parketten típusú fekete tánczene, és a Tamlával kezdődött a 60-as évek elején (rengeteg angol 
első fekete zenei élménye). A hetvenes években a hatvanas évek közepének addig árnyékban lévő, 
Detroit környéki lemezei hirtelen életstílussá lettek, vallássá, aminek Dave Godin dance teoretikus 
a 'Northern Sóul' nevet adta. 
'Én mindig is egy Northern Soul freak voltam,' vallja Rushton. 'Amikor kijöttek az első Techno 
lemezek, a korai Model 500, Reese és Derrick May anyagok, ki akartam építeni a detroiti kap-
csolatot. Fogtam egy reklámcédulát, és fölhívtam a Transmaatot; megkaptuk Derrick May-t, és 
terjeszteni kezdtük a lemezeit itt brit területen. Akkoriban Derrick egy rendkívül kezdetleges, analóg 
fölszerelésen rögzítette az anyagait: a „Nude Photo" például közvetlenül kazettára készült, és az 
volt a master szalag. Egy ilyen felszerelés használatakor a mixelést nagyon egyszerű szinten kell 
tartanod. Semmi overdub, nem lehet túl sok dolgot beletenni: ezért olyan ritkás. 
Derrick megjelent egy táskányi kazettával, némelyiken még fölirat sem volt: olyan számok voltak 
köztük, amik ma már klasszikusok, mint a „Sinister" és a „Strings of Life". Aztán Derrick össze-
ismertetett minket Kevin Saundersonnal, és hirtelen rádöbbentünk, hogy a lemezek hangzásában 
érezhető valami kohézió: összeállíthatnánk egy kiemelkedő színvonalú válogatást. A Virgin Records 
támogatásával elrepültünk Detroitba. Találkoztunk Derrickkel, Kevinnel, Jüannal, majd elmentünk 
vacsorázni, próbáltunk kitalálni valami nevet. 
Akkoriban mindent úgy hívtak: House, House, House. Mi a Motor City House Music névre gon-
doltunk, valami ilyesmire, de ők hárman továbbra is a Techno szót használták. Kimondatlanul is ott 
volt már a fejükben: nyelvezetük része lett.' Rushtonék csapata 12 számmal tért vissza Angliába, 
majd megjelent a Techno! The New Dance School of Detroit című albumon Detroit vízpart felőli, 
éjszakai képével a borítón. Eleinte azt hitték, ez is csak egy másik túlzás, de néhány hónap múlva 
Kevin Saunderson hatalmas sláger lett nálunk az Inner City popos 'Big Fun'-jával, a Techno pedig 
megragadt a köztudatban. 
A jövőben mindenféle popzene egy kicsit közelebb hozza egymáshoz az embereket - homo 
vagy hetero, fekete vagy fehér, egy nép ugyanabban a sávban. 
LFO, 'Intro' (1991) 
A House óta a tánczene Európa szerte tapasztalható terjeszkedésében számos tényező játszik 
szerepet. Az első az amerikai lemezek kiváló minősége, legyen az swingbeat, rap, New York garage, 
House vagy Techno. Másodikként említendő az Acid House - az acid egy Chicagóból 1987-
ben útjára induló terminus az ingadozó basszus és a trance-es hangok jelölésére - egybeesése 
69 
az Ecstasy nevű tudattágító szer európai elterjedésével. Európában az Acid House jelentése 
Psychedelic House-ra módosult. Ez a drogos szubkultúra Britannia és a kontinens legnagyobb 
divatjává nótte ki magát: az akár 5000 fős, 1988 után mindennaposnak számító találkák fontos 
áramkörei lettek a friss slágereknek. 
A harmadik faktor a detroiti és chicagói lemezek megtévesztóen egyszerű hangzása, illetve 
a digitális technológia térnyerése (a Roland 808-as), ami arra ösztönözte az európaiakat az év-
tized közepétől kezdve, hogy olcsón és saját maguk készítsék el lemezeiket, gyakran a saját 
stúdiójukban. A Kraftwerk a 81-es Computer World és a 86-os Electric Café között részben azért 
hallgatott, mert az együttes átépítette a Kling Klang stúdiót analógról digitálisra. Az eredmény 
nagyobb rugalmasság, nagyobb tárolási képesség és több szonikus lehetőség - ami létfontosságú 
egy olyan zenei területen, aminek a gazdaságát ennyire a gyors váltások és a verseny jellemzi. 
A briteknél az áttörést a S'Express első helyes slágere, a 'Theme for S'Express' hozta meg 
1988-ban - a régi utazás motívum játékos földolgozása Karén Finlay-vel. A Phuture 'Acid Tracks'-
én az acid hangzás fejlődése a Roland 808-as eredménye - a zümmögő méhek hangját véletlenül 
fedezték föl egy, a boltból frissen vásárolt szintetizátoron. Az összepréselt, hajlított, oszcilláló züm-
mögések tartósnak bizonyultak az acid 1988-89-es előretörésekor: ennek volt egyik korai angol 
változata Baby Ford proto-hardcore-ja, az 'Ooochy Koochy Fuck You Baby Yeah Yeah'. 
1990-re már olyan csillapíthatatlan igény mutatkozott egy új tánczene iránt, amit - Neil Rushton 
szavaival - 'a detroiti újítók már nem tudtak kielégíteni. Az ő érdemük az, hogy a brit és az európai 
kölykök megtanulták, hogyan kell Techno lemezt készíteni. Nem voltak olyan jók, de ugyanaz 
az energia áradt belőlük. Ráadásul 90-91-re érdekesebbre fordult a helyzet, mert három detroiti 
helyett hirtelen 23 is akadt, aki Technót csinált Belgiumban, Sheffieldben.' 
A Beltram 'Energy Flash'-e - 1991 elején adta ki a belga R&S Records - határozta meg az új 
hangulatot. Az ember - gép esztétika egyik inherens vonása egyfajta brutalitás, ami egyenesen a 
futurista Marinetti macho pózolásaira vezethető vissza: még az érzelemdúsabb Model 500 leme-
zein is található olyan cím, mint például az 'Off to Battle'. Az egyenesen a pofádba basszussal, a 
fölgyorsított ipari ritmusokkal és az 'Ecstasy' suttogó énekhangjaival az 'Energy Flash' jelentette az 
átmenetet a Detroit Techno és a mai hardcore között - aminek esztétikáját örökre kijelölte a Humán 
Resource 'Dominator'-ja: 
l'm bigger and bolder and rougher and tougher 
In other words, sucker, there is no other 
I wanna kiss myself. 
'Belgiumba minden hatás begyűrűzött,' mondja az R&S kiadó tulajdonosa, Renaat Vande-
papeliere. 'Ott volt a new beat, egyfajta lelassult ipari zene: a Cabaret Voltaire és a Throbbing 
Gristle nagyon bejöttek Belgiumban. Aztán a Detroit Techno és az Acid House jelentkezett, majd 
az egész összekeveredett. Más Beltram anyagok, mint a 'Sub-Bass Experience' a maga érzékeny, 
pszichedelikus erezetével és rockos betéteivel mutatta az utat más R&S kiadványok előtt, mint az 
Aphex Twin 'Analogue Bubblebath'-a, ami megint csak fordított egyet a Techno fejlődési irányán. 
Angliában a Techno nem Londonban, nem is Manchesterben (akkoriban a várost az olyan rock 
illetve dance csapatok uralták, mint a Happy Mondays) ütötte föl a fejét, hanem Sheffieldben, ahol 
a 70-es években.- a Cabaret Voltaire és a Humán League fémjelezte - saját elektronikus zenei tér 
képződött. 'Sheffieldben nincsenek élő találkahelyek,' mondja a WARP kiadó társtulajdonosa, Rob 
Mitchell. 'A csapatba kerülés és a siker egyetlen útja dance lemezek készítése. 
Az ipari környezet hatást gyakorol rád zeneíráskor. Az elektronikus zene releváns zene az ipari 
zörejek tudatküszöb alatt érvényesülő hatása miatt. Az ember körbejárja Sheffieldet, és az egész 
tele van a 60-as években épült rohadék betonépületekkel: aztán ott a Kanyon nevű terület, ahol 
ezek a hatalmas, fekete üzemek okádják magukból ki a füstöt, a robajokat. Hangzásuk nem 
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különösebben üt el a zenéjétől.' Ez hallható is a korai Cabaret Voltaire ipari anyagain, ilyen például 
a 78-as 'The Set Up' a maga mélyről jövő lüktetésével. 
1989-ben a CV tagja, Richárd Kirk a megújulás lehetőségeit kereste, mivel a 'Cabaret Voltaire 
akkoriban futott ki egy nagyobb cégnél, az EMI-nál, és mi épp nem dolgoztunk együtt. Rengeteg 
időt töltöttem klubokban és stúdiómunkával egy Parrot nevű DJ társaságában, akié a város leg-
nagyobb éjszakai klubja, a Jive Turkey volt. Csináltunk egy lemezt Sweet Exorcist néven „Test One" 
címmel, hogy majd lejátsszuk a klubban. Nagyon minimál anyag volt: működött egy WARP nevű 
bolt, ahol mindenki amerikai import lemezeket vásárolt, és ők kiadták. Mi pedig komolyan ebbe az 
irányba kezdtünk el haladni.' 
A WARP a kilencvenes év közepén dobta piacra a 'Test One'-t, s az év végére két számuk 
is húszba jutott a slágerlistán: az 'LFO' és a 'Tricky Disco'. Az anyag nem olyan brutális, mint 
a belga Techno: itt is akadnak csikorgós ipari hangok, de kevésbé minimalista, inkább játékos. 
1991-ben újabb fordulatot vett a Techno története: megjelent a hardcore. 'Nekem nem tetszett 
a hardcore dolog,' mondja Mitchell. 'Túl egyszerű, érdes, agresszív. Rengeteg, kislemezen nem 
eladható szám érkezett hozzánk, ezért arra gondoltunk, összerakunk egy nagylemezt. Megvolt 
a cím, Artificial Intelligence, illetve a koncepció: „Az elmének szánt elektronikus zene, amit 
transzglobális elektronikus újítók hoztak létre, ők pedig bizonyítják, hogy a zene az egyetlen 
valódi univerzális nyelv.'" 
A borítón számítógéppel készített kép: egy karosszékben hátradőlve robot relaxál, talán egy 
spangli elszívása után. Körülötte a padlón lemezek hevernek: az első WARP válogatás (LFO, Sweet 
Exorcist és mások), a Kraftwerktől az Autobahn és a Pink Floyd Dark Side of the Moonja. A zene 
lassabb ütemű, és távol áll a Detroit Techno funkys minimaiizmusától: a Dice Man, az Orb és a 
Musicology számai nem egyebek, mint modern, a dance felé mutató pszichedelikus zenék. 
Ezen az albumon tűnt föl az akkor 17 éves Richárd James, aki legismertebb, Aphex Twin fedő-
neve alatt a többség által Ambient Technonak nevezett műfaj sztárjává nőtte ki magát (noha ez a 
név még nem végleges). Az Artificial Intelligence lemezzel egyidőben adta ki az R&S Aphex Twin 
Selected Ambient Works 85-92 című anyagát, ami komoly tekintélyt vívott ki magának under-
ground körökben az év végére. Minimalista, archetipizáló grafikájával - egy bumeráng forma mutá-
ciója - a lemez fölszámolta a határokat az Acid, a Techno, az Ambient és a Pszichedelia között. 
Egy új, primitív romanticizmus kereteit szabta meg. 
Amikor végre ráakadtak Richárd James-re, és végre interjú készítettek vele, egy olyan történettel 
állt elő, ami azóta mítosszá nőtte ki magát: a mostanra már 19 éves cornwalli diák hogyan rögzí-
tette anyagait a zavarba ejtően sokféle álnév alatt - Aphex Twin, Polygon Window, Dice Man, 
Caustic Window, hogy csak néhányat említsünk; hogyan építette meg saját elektronikus gépeit elő-
állítandó a lemezein hallható hangfalszaggató zajokat; hogyan tart már mintegy 20 fölvett album-
nál és készül továbbiakra. A WARP tripla CD-t szándékozik piacra dobni következő ambient gyűjte-
ményéből egy képregény társaságában. 
Az Aphex Twin sikere abban a pillanatban következett be, amikor Európában a Techno egyik 
szárnya az Ambience felé veszi az irányt. A lassuló ütem részben válasz a hardcore még mindig 
jelentős, munkásosztálybeli divatjára, ami rendszeresen dobja föl a slágerlistákra például az Altern-
8 és a the Prodigy számait. Mindeközben ahogy a klubok világában a drogskála átáll az Ecstasyről 
az amfetaminszármazékokra, a hardcore úgy hagyja messze maga mögött a 'Dominator' lineáris 
brutalitásait és jut el a horror szövegekhez, az őspunkra jellemző vokálokhoz és a fölgyorsított 
breakbeat varratmentes dystopiájához. Akár a gangsta rap: ijesztő, és az is akar lenni. 
'A mai Techno lemezek kilencven százaléka egy bebaszott táncparkett számára készül,' 
mondja Renaat Vandepapeliere. 'Ezt látom a legtöbb klubban: semmi hangulat, semmi motiváció, 
agresszivitás - a drog lett az úr. A többség ezt még föl se fogta, de az igazán jó srácok, mint Dérnek 
May, nem használnak drogokat. A Techno új hangzásként indult, de ma már attitűd, ez pedig nem 
egyéb, mint lemezeket készíteni a drogokra állított embereknek. Létezik egy másik kategória is, 
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ahol azért készülnek lemezek, hogy minden idegszáladdal rájuk koncentrálj, mi pedig olyasmit 
próbálunk csinálni, ami kiállja az idő próbáját.' 
'Úgy vélem, a 70-es évtized hasonlít a 90-es évekre,' véli Rob Mitchell. 'A zenében föllelhető 
hangulatok egyre inkább válaszok azzal szemben, ami most folyik: egy rendkívül agresszív perió-
duson vagyunk túl. Az eredeti Detroit Techno nagyon átgondolt: mostani anyagaink - Wild Planet, 
F. U. S. E. - megközelítőleg azonos szinten mozognak. A kezdethez képest az igazi változás az, 
hogy ez a zene 99 százalékban fehér lett, viszont a Techno egy művészibb szintre emelésének gon-
dolata igazán érdekfeszítő dolog.' 
Ha visszajöttek a 70-es évek, akkor annak is az eleje: 1970-71 köszön vissza az R&S/WARP 
hosszú hajú, lazán öltözött alkotóinál, mint az Aphex Twin, Source, C. J. Bolland; föllelhető címeik-
ben CNeuromancer', 'Aquadrive', 'Hedphelym'); utalások Terry Riley, a német romantikusok, Clus-
ter és Klaus Schulze, sőt, Jean-Michel Jarre darabjaira. A hím billentyűvarázslók alapgondolata a 
Kraftwerk elektronikus experimentációjának kezdetére vezethető vissza, amikor a 70-es évek elején 
a rockban beköszöntött a progresszív korszak. A Technót a pszichedelia felé az olyan csapatok 
mozdították el, mint az Orbital; most pedig megérkeztünk a progresszív szakaszba. 
Nehéz megszabadulni attól a benyomástól, hogy az Ambient isteni ajándéknak bizonyult 
a zeneipar számára. A dance-gazdaság rettentő sikere számos problémát vont maga után, Rob 
Mitchell ezt a következőképpen látja: 'A művész iránti lojalitás a dance műfajban tulajdonképpen 
nem létezik; a lemez sokkal fontosabb alkotójánál. A dance hihetetlenül gyorsan változik; ez jó 
dolog, de nagyon nehéz karriereket kiépíteni a területen.' Az Ambient feltűnésével a zeneipar 
kezében van valami, ami által fölismeri és tudja, hogyan támogasson valakit: a definiálható fehér 
rockművész szemben a névtelen - gyakran fekete - albummal. Ráadásul az Ambient Techno 
nagyon jól passzol a zeneipar legnyereségesebb árucikkéhez, a CD-hez. 
Az Ambient terminus népszerűsítése Brian Eno nevéhez fűződik a 70-es évek végén. Az ütősök 
nélküli, finom tonalitású fölvételek, mint a Music forAirports, tökéletesen illeszkednek a CD formá-
hoz, amikor az föltűnt a 80-as évek közepén. Az Ambient Techno és a hozzá kapcsolódó giccs, a 
New Age, azon egzotikus zenei experimentáció modern megfelelői, amit eredetileg az 50-es évek 
technológiáihoz való illeszkedés keltett életre. Ahogy a lemez tömeges terjesztése és a házi hi-fi 
elhozta nekünk a filmzenéket és Martin Dennyt, a CD és a Discman megajándékozott az Ambient 
Technoval. 
Az Ambient is gellert kaphat, ám ez még nem történt meg. A cyberpunk, kompjúterjáték eszté-
tika valahol mindig beleolvad a képernyőbe, viszont nem erőszakos. A műfaj velejárója a könnyed 
stílus és a detroiti forrásokra visszavezethető ritmikai fegyelem. A legjobb anyagokra - a Biosphere 
Microgravity és a Sandoz Digital Lifeforms című lemezei - szintén jellemző a detroiti albumok 
holisztikus spiritualizmusa. Richárd Kirk (Sandoz) erről így nyilatkozik, 'Én nagyon régóta írok ze-
nét. Ezek legtöbbje rendkívül hideg, agresszív, kopár. Itt az ideje valami olyasmit is csinálni, ami jó 
érzéssel tölt el, ami fölmelegít.' 
A 27 éves norvég Geir Jensen (vagyis a Biosphere) anyaga, a Microgravity az ambient egyik 
csúcsa. A kilenc szám tökéletesen folyik össze egy 45 perces egésszé, miközben a szerző végig a 
gépesztétika utópisztikus, disztópiás erői között egyensúlyoz. A számok gyors és lassú, játékos és 
borzasztó, hold és nap közötti hullámzása azt a kényes egyensúlyt idézik meg, amelyikben élünk. 
Az album végén pedig a nehézipari zörejek és egy sziréna hangja beleolvadnak a pulzáló basszus-
ba és az atmoszférikus effektekbe. Végül csak a szél hangja marad. 
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Van valami a légben, mondhatni objektivisztlkus 
Van valami a légben, olyan elektronikus. 
Van valami a légben, és ott van a légben, a légben. 
Van valami a légben, merő ostobaság. 
Van valami a légben, ami ellenállhatatlan 
Van valami a légben, és ott van a légben, 
És a légből ki nem vonható. 
Schiffer-Spoliansky revü, £s Liegt in der Luft (1928) 
Techno, meddig mehetsz? 'A legtöbb dolog úgy alakult, ahogy elterveztük,' mondja Jüan Atkins, 
'azt viszont senki sem tudta, milyen messzire vezethet ez. Senki sem gondolta, hogy mostanra 
globális dologgá fogja kinőni magát a kicsinyke Detroitból kiindulva.' 'Játszottunk Detroitban és 
Japánban, és megértettek bennünket,' véli Ralf Hütter. 'Ez a legragyogóbb dolog, ami történhet. 
Az elektronikus zene egyfajta világzene. Lehet, hogy eltart még néhány nemzedékig, de úgy gon-
dolom, közeledik a globális falu kora.' 
A számítógépes vírus elszabadult. Ma már a Techno lehetőségek paradoxonjaként jeleníti meg 
önmagát (és korlátok paradoxonjaként: ezek közül a legszembetűnőbb nemi jellegű; hol vannak 
a nők ebben a fiúk világában?) A Techno számos alakot öltve magára mutatja meg a technológia 
mélyén az érzelmeket, az információhoz jutásban a túlterhelést, a sebesség mélyén az entrópiát, a 
fejlődés mélyén a pusztulást, hogy a lelketlen tárgyak anyagi voltának mélyén ott lapulhat a spiri-
tualizmus. 
Mindezen feszültség a századforduló óta beleprogramozódott a művészetekbe és a kultúrába, és 
a század végére egy olyan forma jött létre, amely képes egységbe foglalni a millennium egyre csak 
terjeszkedő örvényét. A Technóval bármit megtehet az ember, és meg is fogja. Ahogy múltunk, 
jelenünk és jövőnk itt kavarog a szemünk előtt, és lábunk alól kezd kicsúszni a talaj, a Technoban 
inherensen gyökerező pozitivizmus továbbra is mutatja az utat. Jüan Atkins szavaival élve: 'Nagyon 
optimista vagyok. Nagyon jó élni manapság.' 
Domokos Tamás fordítása 
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Batta Barnabás 
A zenei újrahasznosítás kora 
Előzetes megjegyzések 
1920-ban Stefan Wolf dadaista zenész nyolc lemezjátszót helyezett el a publikumával szemben 
lévő pulton, majd különböző stílusú, tempójú és ritmikájú lemezeket rakott fel a gramofon tányér-
jaira. A rendelkezésére álló kezdetleges technikai eszközöket összekötve és párhuzamosan moz-
gásba hozva elkezdte egymásba folyatni, összeütköztetni, sebességük és lejátszási irányuk meg-
változtatásával manipulálni az egymással tökéletesen aszimmetrikus viszonyban álló hangzó 
nyersanyagokat. A zenék jól ismert darabok voltak, melyek semmilyen módon nem lógtak ki a befo-
gadók kedvelt repertoárjából; felvonultatták mindazokat a jegyeket, melyek a kor ízlését abban az 
időben meghatározták és jellemezték. De a közönség mély megrökönyödésére ez a hangzó massza 
egészen új, korábban még nem hallott zenei konstellációt hozott létre a már ismert elemekből, 
megtörve és feldarabolva ezek harmonikus jellemzőit, egymásra rétegezve ritmikai jegyeiket. 
E gesztus sok szempontból kézenfekvő volt egy olyan tendencia definiálására, amely átcsopor-
tosította a rögzített zenével kapcsolatosan kialakult alkotói módszertant, s melynek voltaképpeni 
nyitányaként lehetne értelmezni a dadaista performance-t. Ami nem más, mint a zenei alkotás 
számtalan műfaját felölelő módszer, amelyben már archivált zenei forrásokat használnak fel, sőt 
ezek segítségével, egyes darabjaik kivágásával és megváltoztatásával hoznak létre újabb anyagokat, 
reflektálva rájuk, létrehozva hangzó-interpretációikat, vagy csak egész egyszerűen alkalmazva őket 
rezonáló elemként egy újabb egység kidolgozása reményében. 
A folyamat számos változást indukált a zene technológiájában, különös tekintettel a hangrögzí-
tés kialakulására, eszközeinek fejlődésére, a zene tárolására és manipulációjára nézve. Olyan 
összefüggést világított meg az újkori zenetörténet alakulásában, amelyben a technikai dimenzió, 
az elektronikus zenei eszközök fejlődése szimbiózisba tudott lépni azzal a század végére meghono-
sodott zömében a kísérletezőbb zenei műfajokat átható alapelvvel, melynek értelmében a hangzó 
spektrum minden érzékelhető hangtartománya a zenei alkotás lehetséges eszköztárává válhatott. 
Ennek a tendenciának a fényében a hangrögzítés újdonsült eszközei, a különböző számítógépes 
zenei szoftverek, szintetizátorok, szemplerek a zenei repertoárban addig sohasem hallott jegyeket 
örökíthettek meg, és építhettek be a születő művek formai kelléktárába. 
A zenei termelés uralkodó gyakorlatának megváltozásán túl ez a tendencia fordulatot hozott 
a zeneesztétika addig domináns kategóriáinak módosíthatóságát illetően is. Megrendült a mű 
egységébe, sérthetetlenségébe, integritásába vetett hit, a rögzített zene bármely médiumon keresz-
tül elérhetővé vált, és részei tetszőlegesen átalakíthatók lettek. Ám ha „minden fogyasztó alkotóvá 
válik"1, akkor egyúttal megtagadjuk a zeneszerzőktől az autonómia és az eredetiség kategóriáit, 
melyek az alkotói individualitás már évszázadok óta fennálló fogalmán kívül a zenei piac szabály-
rendszerének és a törvényes kereteket nyújtó szerzői jog intézményének megrendíthetetlen alap-
pilléreiként funkcionáltak. Az új módszerek tehát nemcsak a zenei produkció paradigmájának 
eltolódását hozták magukkal, hanem egyúttal az erre a hagyományra és kultúrára alapozott zenei 
fogyasztást és elosztást is. 
'SANJEK Dávid, A hangmintavétel és az autonóm alkotó, Replika, 2000. március 
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1. A hangrögzítéstől a samplerig 
1. 1. A szakrális repetíciótól, a matéria reflexiójáig 
Az első akusztikus kísérletek a 19. század közepén zajlottak, melyben különböző hangszínek 
és hangmagasságok előállítását próbálták megvalósítani. Leon Scott de Martinville2 olyan eljárást 
hívott életre, melynek során egy üveghengerre egy karra erősített tűt helyezett, amely egyenletes 
tempóban, a hangrezgések ütemére csigavonal formában mélyebb vagy sekélyebb barázdákat 
karcolt annak felületére. A fonográfnak köszönhetően a még kezdetleges hűséggel és minőséggel 
bíró hang újra megszólaltathatóvá és egyben tanulmányozhatóvá vált. 1877-ben Thomas Alva 
Edison továbbfejlesztette, lehetővé téve, hogy a tű már nem üveghengerre, hanem a vízszintes, 
kézzel forgatható henger palástjára borított fémhártyára karcolja a hangzó sávokat, mellyel a 
jobb minőségű, tartósabb tárolást és lejátszást érte el. Az eszköz műszaki kiteljesedése 1885-
ben a Bell telefontársaság megalapítójának Ch. A. Bell-nek és munkatársának Ch. S. Toister-nek 
munkája révén következett be, kiknek köszönhetően számos háztartásba eljutott ez a hangrögzítő 
és reprodukáló eszköz. 
A technológia azonban hamar befejezte pályafutását, ekkor már javában zajlottak az első 
kutatások, egy fejlettebb és könnyebben kezelhető technológiát kívánva létrehozni a nehézkes, 
gyenge minőséget produkáló műszer felváltására. Emil Berliner fizikus 1887-ben riválisa és egyben 
megújítója is lett a korábbi eszköznek. Eljárásának újdonsága, hogy kézzel forgatható vízszintes 
cinktányérra cinklemezt helyezett, melyre ráillesztette a tűt, ami a hanghullámok által rezgésbe 
hozva, csigavonalban hangábrákat karcolt a forgó korongra a szélétől a közepe felé. Az így létrejött 
master lemezről mintát vettek, és galvanikus másolatot készítettek, ami már reprodukálhatóvá vált. 
Az így létrejött gramofon a 20. század elején még számos újításon és kísérleten esett át. A tízes-
húszas években nyílt mód az elektromos hangfelvételi eljárásra, s ezzel az időszakkal kezdődik 
meg a tömegfogyasztás lehetővé tétele. Átütő változások viszont csak a negyvenes évek végén, 
az ötvenes évek elején következtek be, mikor a súlyos lemezjátszó kart felváltotta a könnyű és 
mobilis pick-up, és kifejlesztették a mikrobarázdás lemezt, ami már az addigi 3-5 perc oldalankénti 
lejátszási időnek 3-5-szörösét tette lehetővé. Ezzel párhuzamosan olyannyira tökéletesítik a 
hangrögzítés és reprodukálás minőségét, hogy használni kezdik a high fidelity jelzőt, amely a 
létező teljes hangtartományt modellezni és visszaadni képes technikát tette hozzáférhetővé ettől az 
időszaktól kezdve. 
A gramofon létrejöttével és a tömegfogyasztásban való megjelenésével egyidejűleg elkezdődött 
a produktív felhasználás is. Az első dadaista kísérletek a húszas években történtek, s ezek a zenei 
performance-ok párhuzamosan zajlottak a dada képzőművészetben egyre komolyabb teret kapó 
ready made-ek kiállításával. A húszas és harmincas évek első rögzített zenékkel történő kísérletei, 
melyben kiemelkedőbbek voltak Dárius Milhaud (1922), Moholy Nagy László (1923) és Edgard 
Varese (1936) produkciói, még csupán egy-egy előadás keretében zajlottak, azonban ezek 
felvételére végül nem került sor. Paul Hindemith és Ernst Toch (Grammophonmusik, 1929-1930) 
szerzőpáros alkották meg az első, már archivált, kész munkákat, melyek a második világháború 
során sajnos elvesztek. A mai napig őrzött, első dokumentált zenei anyagokat így paradox módon 
nem a zenei világ, hanem a század elejétől rohamos fejlődésnek indult filmművészet nyújtotta. 
Az orosz konstruktivisták filmjei különböző válfajait vonultatták fel a lemezek manipulációjából 
származó első kísérleteknek, de a német expresszionisták, és az új tárgyiasság elveit vallók is 
éltek filmjeikben ezekkel az új lehetőségekkel. Több évtizedet kellett várni, míg a zenei világ is 
a nyomába szegődött a filmművészetnek, és létrehozta a lemezjátszók manipulálásával készített 
hanganyagokból az első innovatív kísérleteket. 
2 CUTLER Chris, Plunderphonics Music, Electronic Media and Culture, Ashgate, 2000 
75 
A negyvenes évek végén jöttek létre az első komolyabb munkák a Francia Rádió Stúdiójában. 
Pierre Schaeffer általában rádiós archív-anyagokat tartalmazó lemezekkel dolgozott, megváltoztatva 
sebességüket, lelassítva, felgyorsítva, s végül rögzítve az eredményeket. Saját zenei esztétikát 
is kidolgozott, melynek a konkrét zene megjelölést adta, kijelölve és normatívvá téve egy olyan 
befogadói magatartást, amely kizárta a hangzó nyersanyag bármely külső referenciára való vonatkoz-
tatását. Ezzel hangsúlyozta azt a zenefilozófiai cezúrát, ami a tonális zene transzcendentális be-
ágyazottságával szemben egy immanens, önmaga határát megvonó, és saját kereteit kialakító 
zenei gondolkodást (reduced listening) jelölt. A második világháború alatt zajló német kutatások 
eredményeképpen létrejött magnetofonnal viszont már újabb és szélesebb palettája nyílt meg a 
hangzó világ felfedezésének, s az új eszköz a professzionális hangrögzítés uralkodó kelléké vált. 
John Cage 1951-ben az Imaginary Landscape című művének negyedik részében 12, az 1952-es 
datálású ötödik részében pedig már 52 különböző hangforrás montázsát készítette el. Ezekben a 
munkáiban már jogvédett alkotásokat manipulált, ami akkor még a szerzői jog hiányosságaiból, és 
a darabok egymást sűrűn átfedő rétegződéséből következően még nem keltett feltűnést. Hasonlóan 
nem váltott ki botrányt James Tenney Collage 1. című műve sem, ami jól hallhatóan a már akkor 
világhírű Elvis Presley slágerlistás Blue Red Shoes című számát illesztette bele majdnem teljes 
egészében a maga expresszív alkotásába. Akár a zenei pop art első megjelenéseként is definiálható 
e gesztus, melynek révén egy kommerciális alkotást emeltek át experimentális, akadémikus elektro-
nikus zenei kontextusba. Hasonló kísérleteket folytatott ebben az időben Georges Vve és Eric Satie 
is, akik műveikbe népszerű zenei környezetük hang(min)táját próbálták integrálni, felhasználva 
kabaré-betéteket, hazafias indulók részleteit, s a blaszfémia határát súrolva, egyes országok him-
nuszának motívumait is.3 
Természetesen a zenei laboratóriumok falain kívül, a populáris zenei szektorból szintén kinőttek 
jelentős kísérletek. A fekete vokális előadói stílusok és ezek korai megjelenései, a körjáték és 
kíséret nélküli munkadalok jelentették azt a zenei muníciót, melyet a hetvenes években a moz-
gó hangrendszerek (sound systems) és mobil diszkók kialakításával zenei csatározásaikhoz a rep-
rezentáns résztvevők (Prince Buster, Duke Reid, Lee „Scratch" Perry) alkalmaztak egymás ellen. 
A lemezről játszott felvételek ritmusára improvizált szövegeket kántáltak, s az így kialakult kreatív 
zenei küzdelemben az egyik fél megpróbálta legyőzni a másikat. 
Az első igazán komoly próbálkozások, amelyek a sampling-technika felé vezető ösvényt kijelölték 
a jamaicai King Tubby producer és hangmérnök nevéhez köthetők, aki olyan eljárást vezetett be, 
melynek segítségével bármely felvétel elemeit le, illetve fel tudta keverni. Lehetővé tette az egyes 
vokális betétek, basszus sávok kiemelését, valamint ezek különböző, visszhang (echo), vagy 
visszaverődés (reverb) effektekkel történő gazdagítását. így jött létre a dub stílus, ami egyszerre 
jelezte a zeneszám megritkított, instrumentális változatát és egy a fénykorát a hetvenes években 
élő, az elektronikus zene első stílusai között megjelenő műfajt. Kiemelkedőbb alkotói, mint Kool 
Here, Kurtis Blow, az Africa Bambaataa, a Grandmaster Flash és a Sugarhill Gang alkotják meg 
azokat az egyes stílusokban máig bevett technikákat, amelyeket az experimentális és a konkrét 
zenei technikákhoz hasonlóan lemezek manipulálásával értek el, de sokszorosan túlmutattak a 
funkcionális determináltságon. Ők kezdték el alkalmazni azt a szkreccselésnek (scratch) nevezett 
technikát, melynek révén a forgó lemezből, előre-hátra mozgatással, ütőhangszert tudtak 
varázsolni. A tűt a lemez megfelelő barázdájában csúsztatgatva az instrumentális hangforrás 
segítségével a kívánt hangzást tudták elérni, amit egyes művészek a ritmikai kiállásokai (break-
beat), a megnyújtásokkal és ismétlésekkel, továbbá az első dobgépek4 (rythim box) alkalmazásával 
3 NYMÁN Michael, Experimentális zene, Magyar Műhely Kiadó, 2005 
4 A sampling-technika első olyan megjelenései, melyek analóg-digitális átmenetet valósítottak meg. 
Összekötötték a Fourier-féle hangkicsinyítő, frekevencia modulációs eljárásokat a ritmikai minták 
bináris számsorokba rendezésével, melynek köszönhetően a zenei felszínhez leginkább illeszkedő 
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csak tovább fokoztak. A lemezlovasok mai napig bevett mixelési, keverési technikáit szintén ők 
honosították meg a két sávon pörgő lemezek ritmizált egymásba csúsztatásával, mely technika 
permanens fenntartásával olyan hangzó folyamot hoztak létre, melyben5 az egyes darabok, sávok 
(track) már csak fragmentumaivá és szelekcióivá váltak a hangzó világnak. 
1.2 A digitális zenei univerzum (virtuális) keretei 
A lemezjátszók és a többsávos magnóval készített manipulációk rendkívül komoly előrelépést 
jelentettek a zenei források produktív felhasználására nézve, de egy idő után ezek a művészi kísér-
letek ellaposodtak, egyhangú ismétlésbe fulladtak, vagy meghatározott zenei szubkultúrák (hip-hop, 
reggae, jungle) kizárólagos ismertetőjegyeivé váltak. Problémát jelentett egy-egy zenei koncepció 
kivitelezése, a szükséges zene-filológusi munka elvégzése, hiszen a zenei alapanyag felkutatása, 
a kívánatos hangzó egységek feltérképezése, megvágása és összeillesztése rengeteg energiát és 
időt6 emésztett fel. Teljesen új eszközre volt szükség, ami egyszerre költség- és időtakarékos, rá-
adásul a források egyszerűbb montázsolását tette lehetővé. 
Az áttörést némi kísérletezés után 1981-ben a Sequential Circuits számítástechnikai cég újdon-
sága jelentette a sampler piacra dobásával. A radikákisan új eszköz egy csapásra a feje tetejére 
állította a zenei alkotásról addig kialakított képet. Soha ennyi hangforrás nem állt a potenciális alkotók 
rendelkezésre, mellyel a technológia megvalósíthatóvá tette bármely audio jel bináris számsorokba 
konvertálását, tárolását és tetszőleges manipulációját. Számos korábban nem ismert lehetőség 
nyílt meg az archivált részek transzformálására, az egyes effektekkel való torzítástól, a lassításon-
gyorsításon át, a bemenő hang akusztikájának megváltoztatásán keresztül a frekvenciatartomány 
teljes megvágásáig, akár a felismerhetetlenségig alakítva az eredeti szignált. Az eszköz egyidejűleg 
volt képes meghatározott mennyiségű hangminta tárolására, ezzel párhuzamosan tetszés szerinti 
montírozásukra, tehát már jóval egyszerűbb kezelést tett lehetővé, mint a korábbi technikák. 
A sampler később számos tartozékkal egészült ki, mellyel tovább bővült a hangzások 
szimbiózisának lehetősége. A MIDI (Musical Instrument Digital Interface) egység megalkotásával 
a zenei eszközpark bármely darabját össze lehetett hangolni, még inkább könnyedebbé és 
egységesebbé téve az alkotói munkát. A Róbert Moog fejlesztette digitális processzor így el tudta 
végezni az egyes szintetizátorok7, dobgépek8 és a sapler által modulált, megvágott, montírozott 
elemek összehangolását. Érdemes külön kiemelni a sequencer9 elnevezésű eszközt, amely kezdet-
ben külön készülékként funkcionált, később pedig computeres szoftverként tette lehetővé az 
egyes csatornákból, illetve eszközökből származó, végleges egységek szekvenciális összeállítását. 
ritmikai mintázatot hozhattak létre. Ezzel alkották meg a repetitív hurkokat (loop), melyek ma már 
számos elektronikus zenei műfaj paradigmatikus kelléktárához tartoznak. 
5 COX Christopher, W/e wird Musik zu einem organlosen Körper?, Soundcultures, Herausgegeben von 
Marcus S. Kleiner und Áchim Szepanski, Suhrkamp, 2003 
6 Az első ilyen John Cage által magnókkal készített montázs az 1958-as Williams mix volt, melyet a 
művész több mint egy évig készített, számtalan zenei forrás felhasználásával. 
7 A legnépszerűbb modellek, melyek közül némely ma is óriási összegekért kel el, hiszen autentikus 
hangzások megszólaltatására képesek: Roland TB 303-as, MC202-es, SH 101-es, vagy a Moog, 
az Oberheim, a Korg egyes monofon modulátorai, zajgenerátorai. 
8 A dobgépeknél is rendkívül fontossá vált néhány, jobbára az elektronikus zene retro (Acid House, 
Jungle) hullámára jellemző hangzás, ritmikus elemkészlet, melyet csak a meghatározott típusok 
reprodukáltak. Ilyen például a Roland TR 808-as és 909-es. 
9 BOCKIE W.J., FEYER D.J., Techno-a jövő kultúrája (már ami a közeljövőt illeti), Replika, 2000. 
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Ez szerkezet határozta meg végül, hogy a keverőbe (ami a munka legvégső fázisaként kialakította 
a felvétel akusztikai minőségét, a hangerőt, a magas és a mély tónusokat) a berendezés hány be-
meneti csatornája jusson el, szűkítve és szélesítve a hangzó arzenál potenciális puzzle-darabkáit. 
A sequencer így zenei szövegszerkesztőként működött, ami a már ismert cut, copy and paste mód-
szert alkalmazva központozhatta a virtuális audio-szöveget, hangsúlyozva modalitását. 
A digitális technika zenei célú felhasználásának végső és egyben legizgalmasabb válfaját je-
lentették azok a már a hatvanas években megjelenő10, akkor még csak kísérleti programok, me-
lyek az autentikus hangszereknek, mind külsejében, mind hangzásában valóságos szimulációit 
hozták létre. Ez a kompozíciós eljárás, a szemplerrel ellentétben viszont már nemcsak a frekvencia-
állomány adott regisztereit volt képes kivágni, hanem tényleges hűséggel adta vissza az autentikus 
hangszerek spektrumait. Ez a tendencia természetesen egy olyan neokonzervatív fordulatnak is 
tekinthető, melyben a digitális kor kitermelte azokat a speciális igényeket, melyben egyesek az 
eredeti hangszerek referenciamodelljeivel szeretnének dolgozni. Ennek az érvnek persze némiképp 
ellentmond az, hogy a modelláló szoftverek nagy része már magában hord egy olyan lehetőséget 
is, amelyben tetszés szerinti mutációit lehet létrehozni ezeknek az eszközöknek, a megfelelő vi-
zuális átiratokkal együtt, melyeket a materiális eszközökkel sem fizikai, sem akusztikai okokból 
nem lehetett korábban végrehajtani. 
Az elmúlt két évtized zenetechnikai innovációit, és a jellemzett eszközök lehetséges használatát 
figyelembe véve tehát két megállapítás tehető, ami két egymással szorosan összefüggő tendenciát 
jelez.11 A kelléktár színesedésével és az eszközök könnyebb használatának lehetőségével ugrásszerű 
kulturális és esztétikai változások figyelhetőek meg az addigi zenei stílusok és hangzások számát, 
illetve a különböző műfajokon belüli specializálódásokat és alfajokat tekintve. Nem csoda, hogy a 
sampling-technika számos ellenállást váltott ki és vált ki ma is, melynek cégérévé az a megjegyzés 
válhatna, mely szerint az új eszköz megnyitotta a fosztogatás korának és a parafrázis orgiájának 
időszakát. A módszer elleni gyakori ellenérvek azt a nézetet hangsúlyozták, hogy a zenei kellékek 
palettája kiürült, így az alkotók görcsösen a múltba nyúlnak, újra és újra felhasználva, ismételgetve 
az ismert zenei betéteket, ellaposítva az innovativitást mutató zenei gondolatot. 
2. Az elektronikus zene, mint szöveg 
2. 1. A digitális szignál el-különböződése 
Az írásban már pusztán a központozás és a nyelvi jelek léte is felrúgja annak a funkcionális 
rendszernek a lehetőségét, ami a különbségekből eredezteti a potenciális jelentéseket, éppúgy, 
ahogy a beszédben sem hallhatóak minden alkalommal ezek a fonetikus eltérések. Pontosan azok 
a differenciák nem észlelhetők, melyek a jelek denotátumaiként az üzenet jelentését létrehoznák. 
Éppen a jelentések folyamatos eltolódása, elhalasztódása, teszi lehetetlenné azt, hogy valaminek a 
puszta jelen-létére, mint jelentésre fel tudjuk hívni a figyelmet. Ez a dinamizmus pusztán nyomokat 
tud hagyni, melyek jelzik a különbségek folyamatos termelését, haladását, interferálását, egymásra 
10 Az ötvenes években Max Matthews matematikusnak és kutató csapatának volt az a feladata, hogy 
A Bell telefontársaság részére kísérletezzenek ki olyan technikát, mellyel optimalizálni tudják 
a beszéd átviteli minőségét. Ekkor alkalmazták azt az eljárást, melynek segítségével el tudták 
készíteni az emberi gégefő virtuális modelljét, megalkotva az első fizikai hangmodellező programot 
a már akkor létező hangszintézis eljárásának köszönhetően. Ezt fejlesztették tovább Julio 0. Smith-
el a Stanford egyetemen, megalkotva az első virtuális hangszereket. 
11 SCHLICKE Cornelius, Segmentierung als Grundlage kultureller Praxis, Eine Untersuchung der 
Musikkultur Techno, 2000., 47., http://www2.hu-berlin.de/fpm/works/schlicke.htm (2006. 02. 08) 
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rétegződését, élesen elválasztva magukat a le-nyomat fogalmától, mely már egy statikus nézőpontot 
feltételezne, egyenlővé téve a megjelenő fogalmát és a megjelenés processzusát. 
A materiális hanghordozók megjelenésével, majd a digitális technológiák elterjedésével részben 
megváltozik a helyzet. Az új eszközök által lehetővé tett eljárásban bármely rögzített műalkotás 
jellé válhatott egy olyan már ténylegesen létező dekontextualizációs eljárás keretében, mellyel 
hangmintát lehetett kivágni az eredeti alkotásból. A részlet pedig megőrizve szignál-funkcióját 
számtalan példányban reprodukálható maradt. A hangzó samplingekkel így lehetővé vált a hanggal 
írás, vagyis egy olyan alkotási mód, mely nem különbözött sokban a nyelv használatától. Erre figyelt 
fel korábban Roland Barthes12 is, aki a hangos írást a retorika tudományának elfelejtett részét 
jelentő actio-ként jellemzi. Ez olyan előírásokat tartalmazott, mely a beszéd testi megjelenítésének 
szabályozását írta elő, kettéválasztva a geno-textust jelentő kommunikációs kódot és a feno-textust 
jelentő hangzást. A beszédben ekkor csupán a hangok lejtésére, a magán- és mássalhangzók 
pattogására figyeltek, kizárva minden szignifikációs kényszert, mely így csupán nyelv és hangzás 
keverékévé vált, amennyiben artikulálta, meghatározta a hangzás mikéntjét egy nem-denotatív 
szinten. 
A minták a folyamatos montázsolás által olyan egymást átfedő nyomokat hoztak létre az 
összekapcsolt hangzó szegmenseken, amelyek a történeti zenei rétegek kikapcsolásával már csupán 
a jelölők mozgására hívták fel a figyelmet. Éppen úgy, mint a betűk egymást átfedő egységei, 
amelyek hangos írást tettek lehetővé azáltal, hogy elválasztották őket jelentésüktől. A sampling-
technika ezáltal olyan viszonyrendszert teremtett, mellyel a jelmozgás motorjává és katalizátorává 
vált, mely által a zene nem-referenciális szinten magát a nyelviséget kezdte el modellezni a Jacques 
Derridai értelemben vett el-különböződés mozgásában. A módszer így arra hívta fel a figyelmet, 
hogy a zenében hasonlóan szükségtelen egy potenciális eredet(i) kutatása, mivel a kontextusától 
elszakított hang már csak nyomát őrzi a vele korábbi viszonyt alkotó egyéb mintáknak, de az 
önmagában nem más, mint a(z) (elektronikus) zene kibogozhatatlan mikrotörténete. 
A sampler tehát egy idézetgéppé vált, amely funkciója szerint rögzíti a zenei jelet, és megszabadítja 
a kulturális beágyazottság okozta történeti hordaléktól, majd részlegesen neutralizálva, újra játékba 
hozza, így fenntartva azt az ökonomikus struktúrát, amely egy jelet legitimál. Tehát nem arról 
van szó, hogy a digitális zene (non)referenciális viszonylataiban bármilyen szinten is különbözne 
a nem hangmintákon alapuló zenéktől. Éppen ellenkezőleg, a szignifikációs lehetetlenséget jelzi 
a folyamatos rekontextualizációs, illetve dekontextualizációs tevékenységével, paradox módon 
éppen a(z)(eredeti) kontextus hiányára figyelmeztetve. A rögzített zene és az abból kivágott minta 
az elidegenítettségével és semlegességével mutat rá arra, hogy nem más, mint egy felcserélhető 
nyersanyag a hangozva mozgó formák rengetegében, melyben a sampler a forma formálódásának 
motorja, vagyis az (eredeti) nem-jelentő zene megalkotásának autentikus eszköze. 
2.2. Médium, szimuláció, reflexivitás 
A technikai médiumok alapvető természete az, hogy a tömeges használat során beolvadnak 
a mindennapokba, és felveszik azt a mintázatot, melyet a környezetük diktál,13 így észrevétlenül 
konstitutív részeivé válnak a mediatizált valóságnak. Az ötvenes-hatvanas évek első komputerzenei 
kísérletei olyan tudatos művészet megalkotására irányultak, amelyben a hangzó felületeket már 
nem valamiféle audio-mimézis kereteiben lehet elképzelni, hanem elszakítva a gyökereket, egészen 
új konstellációba szerették volna állítani mind az elemi hangról, mind a zenéről alkotott felfogást. 
12 BARTHES Roland, A szöveg öröme, A szöveg öröme, Osiris Kiadó, 2001, 115-116. 
13 GROBMANN Rolf, Spiesgelbild, Spiegel, Leeres Spiegel. Zur Mediensituation der Clicks and Cuts, 
Soundculture, Herausgegeben von Marcus S. Kleiner und Aachim Szepanski, Suhrkamp, 2003 
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A fontosabb alkotók, Max Matthews, John Peirce, Newman Guttman és Lerjaren Hiller már a 
kibernetika és az információelmélet legújabb kutatásainak eredményeit figyelembe véve hozták 
létre műveiket. A szellemi vezetőként kimagasló Max Matthews rádöbbent arra, hogy a korábban 
valamely instrumentum által keltett hang elemzése mennyire leszűkítő és csekély információt ad 
egy hang lehetséges spektrális tartományáról, melyet súlyosan befolyásolt a hangkeltés módja. A 
számítógépes hangszimulációs eljárásokkal viszont könnyedén fel lehetett bontani a hangot összes 
szinusz-hullámára, vagyis azokra a legkisebb egységekre, melyek a hangot valójában megképzik. 
Tudományos eredményeiket és a rokon diszciplínákból szerzett információikat kezdték el fel-
használni alkotásaik létrehozására. Az első kísérletek rendkívül érdes, szikár darabokat eredmé-
nyeztek, melyeken szinte érződött, hogy egy olyan eljárás következményeként jöttek létre, amely 
tulajdonképpen magát az új médiumot kívánja modellezni. Még nem tudott eggyé válni a komponá-
lást lehetővé tevő technika és az esztétikai komponens, amiben az is közrejátszott, hogy a művek 
megalkotását előlegző algoritmikus pre-determinációk tulajdonképpen nem hagytak teret a hangzás 
színezésére, könnyedebbé tételére, hiszen rendkívül kezdetleges programokat használtak. Később 
ezek az analóg eljárások természetesen komplexebbé váltak a többdimenziós mátrixban struktu-
rálható zenei programok és a hangok előállítását lehetővé tevő hangszintézis révén. Az átmenet 
időszaka után a digitális eljárások megjelenésével egészen új helyzet következett be. A médium már 
nem a valóság leképezésére szolgált, mivel semmilyen fizikai matériával nem állt összeköttetésben. 
A technológia bármely fizikai anyag felépítését modellezni tudta, de nem csupán az alakját, hanem 
a legkisebb elemét is, számozása és indexekkel történő ellátása révén. Az újdonság viszont abban 
állt, hogy az új médiumnak nem volt önálló hangja. Minden már csupán szimulációja lett egy ko-
rábbi hangforrásnak. 
A digitalizálás azonban rendkívül precíz eljárást jelentett. Kétfázisú raszterolásra volt szükség a 
folyamat elvégzéséhez, amelyben az első a hangzó elemek rezgésszámait, frekvenciaállományát 
szegmensekre bontotta és kódolta, majd ezeket egy szabályozott konstrukciós eljárás keretében 
dekódolta. így a digitalizált hanganyag két determinánsát a hangzó elemek raszterolása, és a meg-
felelő kibontás képezte. A médium korai időszakában ez a technika még rendkívül kezdetlegesnek 
számított, és elsősorban a frekvenciatartomány és a dinamika jelentős korlátozását jelentette, 
melyben az időbeli raszterek pontatlan letapogatásai nyomán az egyes részek nem megfelelő 
helyekre kerültek vissza, a felvétel pedig torz lett. Másrészt, a magasabb állományokat nem tudta 
megfelelően letapogatni, így olyan hangzó elemek is bekerültek a felvételbe, melyek az eredetiben 
nem szerepeltek (lásd: GroBmann 2003, 60.). A komoly előrelépést az 1982-83 környékén 
megjelent CD jelentette, amely már számos újítással rendelkezett. Lehetővé vált az ismétlés és a 
programválasztás, melyek a korábbi analóg technikákhoz képest már rugalmasabb kezelést tettek 
lehetővé. Ám sok szempontból még csupán más jellegű replikánsai voltak az előző technológiának, 
amennyiben nem volt elég széles a lehetőségek kelléktára a színes és eredeti alkotáshoz. A valódi 
áttörést az 1983-ban megjelent MIDI egység hozta, amely a samplingelési lehetőséggel kitágította 
az addigi módszereket, részben megnövekedett tárolókapacitásának köszönhetően. 
A digitalizálás összességében így absztrahálás, melyben a hangok adatokat és az adatok 
hangokat utánoznak formájukkal. A produktumot tehát csak közvetve látjuk, ha igazán ráközelítünk 
magára a folyamatra, akkor csak a kódolás és dekódolás végtelen folyamatait tudjuk megfigyelni. 
Éppen ezért válhat érdekessé a kérdés, hogy vajon mennyiben válik jelentésessé az a hiány, amit 
a két letapogatás közti kimaradt terület, mint egyfajta hiátus okoz. Mennyiben írja felül a hézag 
magát a művet, miként Stéphane Mallarmé fehér lapja, amely jelentésessé válik a Kockadobás 
című alkotásában. A pontatlanság produktív felejtéssé válik, melynek jelentéstöbblete hozzátapad 
a raszter-zene felszínéhez. 
A folyamatos fejlesztések és igazítások révén, melyekkel párhuzamosan egyre többen alkalmaz-
tak ilyen eszközöket, a médium összességében a háttérbe húzódik, beolvad a mindennapi 
használatba, ismételten újra létrehozva azt az információmennyiséget, amelyet a már digitális 
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szignállá vált művek folyamatos újratermelése jelent. Az eszköz a hiperrealitás korszakába ért. 
A folyamatos kódolások sorozatai már csak a másolatok folyamatos újratermelései, melyek „csupán 
egy eredet és realitás nélküli reálisnak a modelleken keresztül történő genezisei", melyben „ha 
minden jel lehet, akkor semmi sem jele többé semminek".14 A fenti mediális átalakulások szépen 
illeszkednek a Jean Baudrillard által jellemzett ívbe, melynek során a kép szimulációvá válik, 
fenntartva egy olyan viszonyrendszert, melyben már csak a leképezés hiányának leplezése zajlik, 
hiszen ami reprezentáltatik, már maga is reprezentáció. Számos szerző kiaknázza ezt a viszonyt, 
olyan műveket alkotva, melyek azt a látszatot akarják kelteni, mintha autentikus, instrumentális 
eszközök segítségével születtek volna, korábbi hangzásokat és zenei kontextusokat játékba vonva. 
Érdekes kísérlet például a funk, a soul, a techno sötétebb rétegeinek keverésére a Super Collider 
debütáló albuma a Head on (Loaded records, 1999), mely az angol stílusvirtuóz Jamie Lidell és 
a techno experimentálisabb bugyraiban kalandozó Christian Vogel kollektívájának közös alkotása. 
Zenéjüket bátran lehetne popnak bélyegezni, hiszen klasszikus struktúrát építenek fel, vokális 
betétekkel és tiszta ritmusképletekkel, de a kísérlet mégiscsak túlmutat egy szokványos album 
keretein. Kísérlet arra, hogy a kilencvenes évek elejének soul zenéjére jellemző füstös atmoszférát 
felülkódolt szemszögből, a hangszintézisek és a rejtett loop-ok rengetegén keresztül tegyék újra 
valóssá. Minden leütés és taktus olyan, éppen a hallhatóság határát súroló szub-textuális rétegeket 
tartalmaz, melyek teljesen átrendezik a néhol bárzenébe illő hangulatot. Az apró sercegések, a 
membrán finom lüktetései szétforgácsolják a megszokott felépítést, és ráébresztik a hallgatót, hogy 
vagy a pop fogalmát kell új alapokra helyeznie, vagy csupán egy játékot, egy virtuális, hangzó fik-
ciót, gesztust észlel. 
A virtuális technológiákkal minden megismételhető, új bázisokra helyezhető, modellezhetővé 
tehető a tiszta áttetszőségben. Érdekes példa még Fransisco Lopez Buildings (New York) című 
2001-es albuma. A több mint hatvanpercnyi szimultán hangszónyeget alkotó lemez liftek emel-
kedését, elektrosztatikus hurkokat, fúrót, és egyéb mechanikus zajokat vonultat fel, melyek 
metaforákként mozgósítják vizuális asszociációinkat, bejárva a felhőkarcolók minden szintjét és 
zugát, emellett viszont éppen ezt a tapasztalatot helyezik zárójelbe a műalkotás tényével, felszólítva 
arra, hogy kapcsoljuk ki képzeteinket, hisz ezek pusztán hangok. Visszavezetnek minket a konkrét 
zene ars poetica-jaként felfogható reduced listening fogalmához, vagyis minden zenén kívüli jelen-
tés kikapcsolásához. 
A digitális technika mindenütt elterjedt és minden háztartásba betört. Nemcsak a zenei 
alkotásban, hanem a minket körülvevő valóságban is. Mindennapos eszközzé váltak a lézernyomta-
tók, a scannerek, a computerek, a laptopok, a palmtopok és az l-Podok is. Szerves részévé váltak 
a hétköznapoknak, a médium már nem határozza meg az alkotást, hiszen az eszközök sokkal 
fejlettebbek lettek, ráadásul a mi látókörünk is hozzáidomult ezek használatához és elfogadásához. 
A tendenciát figyelembe véve a kilencvenes évek közepétől, illetve végétől elkezdtek olyan alko-
tásokat létrehozni, amelyek már a digitális eszközökre kezdtek reflektálni, kihasználva az általuk 
keltett hibák hangzó jelenségeit. A szerzők elkezdték felnagyítani az alkotást lehetővé tevő eszközök 
hátterének zajait, az apró recsegéseket, fluid rezgéseket, a digitális zene felszínét jelentő zajokat, 
olyan műveket teremtettek, amelyek bármely környezetbe tökéletesen beolvadtak, próbára téve az 
emberi percepció és figyelem koncentráltságát. A meghatározó alkotók viszont nemcsak magára 
a médiumra, hanem a hangminta alapú zene történetére is reflektáltak, előállítva azokat a reduk-
ciókat és finom hangolásokat, mellyel az elektronikus tánczene egyes stílusait is részben új fó-
kuszba helyezték. Vladislav Delay micro-house-a, a Sutekh-féle minimai, vagy a Venetian Snares 
által átszabott jungle mind azt jelezték, hogy fel kell szabadítani a korábbi, az eszközök még 
alacsonyabb differenciáltságot és komplexitást lehetővé tevő hangzásait. 
14 BAUDRILLARD Jean, A szimulákrum elsőbbsége, Testes könyv I. , szerkesztette: Kiss Attila Attila, 
Kovács Sándor S.K., Odorics Ferenc, Ictus-Jate, Szeged, 1996 
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A háttér gyakran azoknak a szoftvereknek volt köszönhető, melyek egyre komplexebb, precízebb 
hangszintézist és struktúraképzést tettek lehetővé. Évről évre erősebbé vált az a tapasztalat15, 
hogy a programozók és alkotók közt érdemi interakciók folynak, melyek elősegítik a szimbiotikus 
viszonyrendszereket és egyre progresszívebb komponálási módszereket teremtenek. Nem véletlen, 
hogy elektronikus zenei teoretikus berkeiben szállóigévé vált a régről ismert tézis Kim Cascone 
általali újrafogalmazása: „az eszköz maga az üzenet". 
3. A tonális zene de-territorializálódása 
3.1. A notációtól a számsorokba zárt csendig 
A reneszánsz korral a merev, zárt formák, melyek a gregoriánum időszakát jellemezték, oldódni 
kezdenek, hogy „a többszólamú zene életre kelhessen rajtuk, felettük - jóformán a holttestük 
felett".16 A lassú átmenet a kezdeményezés kezdeti időszakában csupán az egyszólamú formák 
polifonikus elrendezését jelenti. Majd csak pár száz év elteltével válik szinte alapkövetelménnyé 
a korábbi időszak mitikus reprodukcióit kerülő, az eredetiséget és szerzői individualitást előtérbe 
helyező komponálásmód. Felszabadul az alkotás, de a többszólamúság tágabb teret jelent a mű-
élvezők számára is a maga összetettebb, a valóság színességét és heterogenitását sokkal inkább 
reprezentáló zenei formáival. 
A korszakváltás viszont nemcsak a zeneszerzési eljárás módosulását és az alkotó individuum 
előtérbe kerülését eredményezi, hanem új elemként egyre komolyabb szerepet kap a notáció, a 
mű vizuális modellje. A lejegyzés olyan instrukciókat tartalmazott, amelyek meghatározták a mű 
vázát alkotó szerkezeti elemeket, a melódiát, a harmóniát, a ritmust. Ez az irányváltás komoly előre-
lépést jelentett a korábbi időszakkal szemben, mert a mű egyrészt felszabadult a puszta ismétlés 
szakrális monotóniájától (így a művészi anyag is több levegőhöz jutott), másrészt lehetővé vált a 
rögzítése. Ezzel hitelesítette, szignálta és természetesen archiválta is a művet, megóvta az át- és 
félreértelmezéstől, másrészt szavatolta annak fennmaradását, ténylegesen meghatározva, kanoni-
zálva előadásmódját. 
A lejegyzés funkciója az instrumentális művészi zene huszadik század elejéig tartó időszakáig meg 
is határozta a zenéről kialakult gondolkodást. A lejegyezhetőség, az olvashatóság és az interpretáció 
kötelékei olyan szoros viszonyrendszert teremtettek, amelyek megnehezítették a hangzó elemek 
szabadabb kapcsolódásainak lehetőségét. A reprodukálhatóság okozta kényszer kiegészült továbbá 
azzal a zeneesztétikai paradigmával, amely a zenét elsősorban transzcendentális struktúrának felté-
telezi, a platóni mintát követve, amely szerint az egységbe rendezés kényszere kiegészül azzal a 
hierarchikus és teleologikus renddel, amely minden esetben egy eredetet és egy ahhoz szorosan 
kapcsolódó végcélt feltételezett17. Ezt a modellt hivatott megjeleníteni a nyugati zenében a 
tonalitás,18 melynek szabályrendszerét az nyújtotta, hogy a mű az alaphanggal indult, és oda is tért 
vissza, fenntartva hangmagasságát meg azokat a narratív mintákat (mélység-magasság, távolság-
közelség, fény-sötétség), melyek a zene felszínét képezték. Ez a meghatározott számviszonyokra 
épülő forma így rendkívül kiszámíthatóvá vált, tematikus fejlődése és lineáris mozgása lehetővé 
15 MANOVICH Lev, Sampling, Remixing, Open Source, Who is the author?, www.manovich.net/DOCS/ 
models of authorship.doc , (2006.02.09.) 
16 SZABOLCSI Bence, A zene története, Zenemű Kiadó, 1984, 93. 
17 Vö. COX Christopher, Wie wird Musik zu einem organlosen Körper?, Soundcultures, Herausgegeben 
von Marcus S. Kleiner und Áchim Szepanski, Suhrkamp, 2003, 167. 
18 WORBY Róbert, Cacophony, Music, Electronic Media, Culture, edited by Simon Emmerson, Ashgate, 
2000, 144. 
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tette a könnyű átláthatóságot, s az erre épülő fegyelmet. Az entrópia, a zenei rendezetlenség szintje 
így meglehetősen alacsony volt, olyan egyszerű szimbolikus rendszer működését eredményezve, 
melyben a dúr hangnem minden esetben a pozitív életérzést, kiegyensúlyozottságot, a fülbemászó 
dallamokat, a moll a szomorúságot jelentette, a szűkített hangközök pedig a potenciális veszély 
zenei aláfestőjévé váltak. Ez főként annak köszönhető, hogy a használatban lévő elemek száma 
olyan alacsony volt, hogy a zenei kód rendkívül könnyen érthetővé vált, melyben a hangmagasság 
lett az egyetlen, a szintaxis komplexitását elősegítő változó. 
Sem a dinamika, sem a hangszín, sőt még a hang elhelyezése sem játszottak szerepet a 
végső struktúra kialakításában. Arnold Schönberg elsőként bontotta meg a koherenciát egy olyan 
kromatikus, 12 fokú skálára épülő rendszerrel, mely már a zenei dinamikának is szélesebb terepet 
engedett. A tonalitás így megdőlt, viszont ez a lépés a zárt rendszernek csak részleges feloldását 
jelentette, sokkal nagyobb mozgásteret nem engedett az alkotás számára. A szeriális zene így nem 
juttatta levegőhöz a redundáns zenei szerkezet megbontását, csupán tágabb keretet alkotott az azt 
megjelenítő struktúra fenntartásához. 
Az első világháború kitörése előtt a futurista mozgalom már az egész zenei rendszer át-
strukturálását végre akarja hajtani, megalapítva az „art of noises"-t, vagyis a zajok művészetét. 
Csoportjuk olyan emberekből állt, akik felvillanyozódtak a mechanikus korj j j vívmányaitól, a 
sebességtől, a vitalitástól, a nagyváros forgatagától és pezsgésétől. Első zenei tartalmú kiáltványukat 
1910-ben adták közre, mely még Balilla Pratella nevéhez kötődik, melyben a konzervatóriumok, 
zeneiskolák és akadémiák puritánsága és sekélyessége ellen emelték fel szavukat. A második 
zenei kiáltványt a mai napig meghatározó alkotó, teoretikus, géniusz, Luigi Russolo jegyezte, 
aki pamfletjében a zenei világ palettájának szélesítését, a hallható hangspektrum hangjainak a 
zenébe való beemelését akarta elérni. A futuristák fellépésével megdől az a felfogás, amely a zenei 
hangot pusztán külső elemként határozta meg, mint egy fogaskereket a zenei hierarchia célszerű 
mozgásában. Megdől a zenei struktúra és anyag feletti uralom, és a hang önmagában válik 
eredményévé az alkotásnak. Ettől a ponttól megszűnik az az egyértelműség, mi számít zenének, 
hangnak, kompozíciónak, mivel érvényét veszti a zenén kívüli fogalma. 
Az 1930-as évektől kezdve a rendezetlenség és a komplex hangzás iránti igény egyre erősebb 
szerepet kap. Edgard Varese zeneszerző önmagát már afféle iparosként festette le, aki ritmusokkal, 
frekvenciákkal és intenzitásokkal dolgozik, teljesen elvesztve érdeklődését a forma, a magasság 
és a melódia iránt. 1936-ban ő az, aki megjövendöli az elektronikus zenei és zajzenei szerkesztés 
lehetőségét, amely már felrúgja a lineáris kontrapunkt építkezést, és a zenei immanencia irányába 
tolja el a komponálási elveket. A hagyományos notáció számos előnytelenségére is ő hívja fel 
a figyelmet. Az experimentális alkotók többek közt ezen a téren forradalmasítják a hangzó terek 
megalkotását. A notáció az ő esetükben már csupán ironikus kellék, amely önreflexív gesztusként 
csüng az öröklött zenei paradigma formai meghatározottságán. A zenei kód játéktérré válik, szám-
talan végkimenetelt, a hangok megszületésének vagy létre nem jöttének potencialitását hordozva 
magában. 
Takehisa Kosugi Anima7 című darabjával áttörte azt a határt, amely a befogadót szorosan 
különválasztotta a komponált darab előadójától. A mű kottájába azt az instrukciót szőtte, hogy az 
egyes hangokat minél lassabban, finomabban kell lejátszani, fenntartva azt a kitartottságot, amely 
különválasztja a még hangzó és a már előadott részeket. A zongoristának azt a feladatot szabta, 
hogy egyszerre legyen a darab megjelenítő interpretálója és az ezt értelmező interpretálója is. 
A kísérlet egzotikuma (amit az előadó John Tilbury is kiemelt), az a kérdésfeltevés, hogy hol kezdődik 
és hol ér véget egy hang, illetve mennyiben választható külön a megjelenítés és a megjelenítettség. 
Nehéz a szétválasztás, hiszen az első leütött hangtól kezdve a tempó visszafogottságával olyan 
audiális szőnyeg kel életre, amely a darab tényleges játékát működtető minden egyes újabb 
billentyű megszólaltatásával értelmezési és önértelmezési hurkokat hoz létre. A különböző elemek 
összesűrűsödnek, hol egybeolvadva, hol pedig pillanatnyira szétválva a hangzás masszájában. 
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A darab így válik a megértés és reprezentálás önreflexív játékává. Csakúgy, mint mikor a szubjektum 
a saját verbális megnyilvánulásaira koncentrál, a tárgy egyidejű kifejtése mellett egy pontba sűrítve 
önmaga megértését és a külvilág tárgyiasulását. 
John Cage tovább bontotta a notáció klasszikus funkcióját. Rendkívül sokat elemzett és 
hivatkozott 4"33 című darabja nem csupán a komponálás, az előadás és a zenehallgatás szakrális 
egységének dekonstrukcióját jelentette, hanem egyidejűleg a zenei lejegyzés paródiáját is. A kotta 
olyan előírásokat tartalmazott a zongorista Dávid Tudor számára, amelyek nem a hangkeltés 
módjára, hanem pusztán arra vonatkoztak, hogy a darab három részét jelentő minimális részvételét 
(amely a zongora fedelének leeresztése és felemelése volt) mennyi időn belül végezze el. Ez a 
gesztus amellett, hogy az első olyan zenei darab volt, amely konkrét hangok megszólaltatása 
nélkül ért véget, még valamire rávilágított. A zenei figyelemnek ama felszínére, amelyben az idő 
olyan önmagát műalkotásként konstituáló keretté válik, amelyben a csend neutralitásként való 
meghatározása érvényét veszti. Az intencionális hangok távolléte viszont felhívja a figyelmünket 
környezetünk burjánzó hangszőnyegeire, tehát a hallgató feladatává saját percepciójának folyamatos 
ébrentartása válik. Érdekes módon ez az a pont, melyben a fehér zaj destruktivitása, és a csend 
erőtere összeér. A kakofónia,19 mely intenzitásában, kiterjedésében és időpontjában is tökéletesen 
váratlan, olyasféle frekvencia-eloszlást tart fenn a maga maximális telítettségével, amely tökéletes 
leképezése a csend keltette nem intencionális hangzásnak. A Masami Akita (Merzbow) által kompo-
nált auditív hegyomlások a figyelem pattanásig feszült koncentrációját teszik szükségessé, ami a 
zaj esetén a teljes hallható szenzuális spektrum lefedését, a csend esetén a virtuális jelenlétet teszi 
észlelhetővé a hangzó táj segítségével, melyet tulajdonképpen minden befogadó maga teremt meg. 
A két oldal így a spektrum két széle lesz, a tökéletesen nyitott zenei kódban érve össze, ahol a 
repertoár minden eleme, valamint a szándékos hiány felemésztik egymást. Hártya képződik, amely 
el is választja, s egyszerre össze is kapcsolja a két felszínt. A zene tehát nem individuális, tudatosan 
koherens alkotás, hanem pusztán temporált hangzó háttér lesz, mint a kamera fókuszának egy tet-
szőleges tárgyra irányuló puszta képkivágása. Bekeretezett hangok, melyek fiktív struktúráját a 
befogadás hozza létre. 
A klasszikus minimaiizmus zenei koncepciója a zenei idő problematikáját más szemszögből 
közelítette meg. A Giles Deleuze és Félix Guattari szerzőpáros fogalmával élve, olyan konzisztencia 
felszín20 képződött, amely potenciális fennsíkként hordozza önmagában kisüléseit és intenzitásait, 
anélkül, hogy ezt egy transzcendentális jelöltben oldotta volna fel. A La Monté Young, Terry Riley 
és Steve Reich által megalkotott repetitív hangzó folyamok, elutasítva minden külső referenciát, 
meghatározottságot, csupán a zenei processzusra, a monotonitás végül intenzitássá váló eseményre 
reflektáltak. A digitális zene minimalista ágai, a minimal-techno és house hasonló rendszerben 
épülnek fel, melyek hurkai (loop) már nem csupán a technicizált sterilitás öncélú ismétlődései. Ezek 
a visszatérések, csomópontok, visszatérő sugarak már mindig más és más pontokra helyeződnek (a 
befogadóban), épp ahogy az emlékezet is másképp konstituálja az azonos megismétlődését. Tomas 
Jirku zárt, finom leütései (Variants, Alién 8 recordings, 2001) minden koppanással tulajdonképpen 
ritmikájuk tényét írják felül csakúgy, miként a Frank Bretschneider által jegyzett grafitszürke vibrálás 
(Curve, Mille Plateaux, 2001) folyamatosan törli az önmaga alkotta nyomokat. Ezek az alkotások 
valóban csupán sávok, track-ek, számok, részek, fragmentumok, vagyis periodikusan ismétlődő 
részei, vágatai a hangzó környezetnek. 
Ha tovább követjük az elektronikus zene likvid folyamait, akkor bizonyos idő után a sterilitás 
ama szintjét észlelhetjük, mely valamiféle mikro-esztétikát képez. Szemcsés, egymáson elcsúszó 
rétegek alkotják, milliónyi szikrázó darabra robbantva szét az egységes struktúrát. Alva Noto 
pulzáló energiazárványai (Transform, Mille Plateux/Raster Noton), vagy Aube egymásba ütköző, 
19 MOLES A. Abraham, Információelmélet és esztétikai élmény, Gondolat Kiadó, 1973, 108. 
2 0 DELEUZE Gilles-GUATTARI Félix,Tausend Plateaus, Merve Verlag, 1993 
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lassú hangtömbjei (Cardiac Strain, Alién 8 recordings, 1997) éles párhuzamba állíthatók az 
experimentális zeneszerzők használta metaforával, mellyel a formaképződést felhalmozódásként, 
kisülésként festik le. A bináris kódokba rendezés a poszt-digitális zenei alkotók számára nem csu-
pán a hangok rögzítésének feltételeit jelenti, hanem hasonló játékterepet, mint amit a fiktív notáció 
engedett a korábbi zenei kísérletek számára. A japán Toshimaru Nakamura No-input mixing board 
című albumával (Zero Gravity, 2000) létrehozta azt a kontinuitást, ami a Cage-hez, vagy Kosugihoz 
fogható experimentális zeneszerzőket összekapcsolja az új technikát alapul vevő komponálókkal, 
megcélozva az általuk képviselt radikális önreferencialitást és innovativitást. Alkotási módszere egyet-
len keverőbe zárt loop manipulációja, amelyet bemenet híján hozzákapcsolt saját kimenetéhez, 
végtelen visszacsatolási kört szervezve. Ez az egyetlen loop pedig lényegében önmagába zárta a 
csendet, a kakofóniát, a töredékességet, az alkotó hiányát és közben az interpretátorral való össze-
olvadást is. Folyamatosan újrastruktúrálódó zenei aforizma lett, „egyedülálló, magányos, töredékes 
beszéd, de éppen ezért teljes, darabokra hullva is egész, szilánk, mely már nem utal arra, amit 
szétrobbantott".21 
Záró megjegyzések 
A jelen gondolatmenet célja az volt, hogy rámutasson a zene idézet- és reflexiógéppé válására. 
Arra a mai füllel már banálisnak tűnő gondolatra, hogy minden rögzített zene tulajdonképpen felvé-
tele pillanatától kezdve nyersanyagává válik a folyamatosan növekvő és duzzadó zenei állománynak. 
Ennek a tendenciának a kialakulása természetesen hosszú folyamat következménye, ugyanakkor 
magával hozta a zenei alkotás decentralizálódását is, melyben az új, mindenki számára elérhetővé 
vált eszközökkel autodidakta módon bárki potenciális zenésszé válhatott. Nyilvánvalóan nemcsak 
a komponálás keretei változtak meg, hanem a rendelkezésre álló eszközök és hangforrások is. Az 
olcsó és könnyen kezelhető műszerek bármely hangzó objektumot le tudtak bontani bináris szám-
sorok sorozatára, mellyel az alkotás kelléktára a végtelenségig bővült. Azok a klasszikus alkotások 
is nyersanyaggá váltak, melyek csupán a stúdiófelvételek előadásainak köszönhették létüket és 
archiválásukat. A történeti távolság, amely az egyes művek referencialitását biztosította, a jelen kor 
alkotói kellékévé válva elvesztette muzikális kontextusa kölcsönözte autenticitását. 
A lehetőségek megsokszorozódásával az egyes kifejezési formákat indukáló műfajok száma 
szintén megnőtt, az egyes stílusok határait jelentő vonalak pedig folyamatosan elmosódtak. Mindez 
odavezetett, hogy szükségessé vált megvizsgálni azokat a pontokat, melyek a kortárs elektronikus 
zene és az oppozicionális gondolkodást megbontó poszt-strukturalista, posztmodern filozófia párhu-
zamai felé mutatnak. Ahogy a hatvanas, hetvenes évek (zömében frankofón) irodalomelmélete 
kimondta a mű egységének megtörését, és szöveggé válását, úgy a digitális zene is a radikális non-
referencialitás irányát jelezte az egyes művek folyamatos re-kontextualizálásával. 
Vázlatosan végigkövettük a folyamatot, melynek során a klasszikus zene paradigmáját meg-
határozó tonalitás és notáció kategóriái megbomlottak, hogy átadják a helyüket egy olyan, a hang-
zás minden spektrumát magába foglaló értelmezésnek, amely érvénytelenné tette a zenén-kívüli 
fogalmát. 





Throbbing Gristle: Tesco Disco 
(.Search & Destroy, 1978. február 6.) 
Az interjúra Genesis P-Orridge és Cosey Fanni Tutti kelet-londoni házában kerül sor Hackney-
ben. Elhagyva megszokott környékünket a főváros valódi dzsungellé - valódi pókhálóvá változik. 
A város keleti felének megközelítése lépésről-lépésre veszi el az ember kedvét, az út egyre 
fenyegetőbb, egyre félelmetesebb a maga sajátosan angol módján, National Front graffitik sarjad-
zanak a pusztuló, csúnyácska viktoriánus házakon, lassan minden lesüllyed a Lea Valley ipari 
környezetének szintjére. Az utca, ahol Gen és Cosey lakik, meglehetősen zordan fest: házak 1850 
tájékáról - mocskos téglahomlokzatok, az utca csupa tátongó lyuk, amit szinte matematikai pontos-
sággal szel ketté egy sínpár. Pontosan olyan tájék, ahol a legaljasabb, legkegyetlenebb viktoriánus 
gyilkosságokat követhették el az ember képzelete szerint, és amikre sosem derült fény. Macska-
kövek, szürke égbolt. 
Később Gen, Sheila Rock és jómagam bevonulunk a Throbbing Gristle stúdiójába, egy áruház/ 
üzem alagsorába a Hackney Fields szélén. A középkorban ezt a területet pestisesek tömeges el-
hantolására használták! A stúdióban olyan mélyről jövő hűvösség uralkodik, hogy még a nyár sem 
képes kisöpörni onnan. A beszélgetés elején különféle információk, William Burroughs és az Image 
Bank jönnek elő. A TG rendkívül elkötelezett, szisztematikus? mindenütt gépek, szalagok, kész 
irattár a hely. Akár még alá is becsülhetné az ember humorérzéküket... 
Search & Destroy: Véleményed szerint mi lesz a reakció a zenétekre? 
Genesis P-Orridge: Zavar. Néhányan megpróbálják félresöpörni egy könnyed mozdulattal: 
posztpszichedelikus szemét. Mások azt mondják majd, kicsit hasonlít a német csapatok zenéjére, 
kicsit hasonlít ENO dolgaira, vagy egy kicsit Donna Summerre (nevet). Nem igazán erről van szó 
- ez olyasmi, mintha azt mondanánk, mindenki, aki elektromos gitáron játszik, úgy csinálja, mint 
Eric Clapton. Az emberek nem akarnak többé gondolkodni. A régi nóta: mindenki igenis apró 
kazettákba akarja gyömöszölni a dolgokat, kategóriákba... 
S&D: A lemezetekkel ezt a típust akarjátok elhessegetni? 
GP: Szándékosan ilyen összetett az elsó. Nem könnyű odafigyelni rá, nem egyszerű földolgozni. 
És ez részben a pillanatnyi helyzet hozománya. Ami ellen rendszerint úgy védekezek, hogy azt mon-
dom, ez propaganda, viszont rengetegen (a név miatt vagy hallomásból) punk csapatnak tartanak 
minket - tudod, azt várják, hogy megjelenünk, visszataszítóan, belép a dob, eljátszunk egy csomó 
gyors számot... Most már legalább ha meg akarják tapasztalni az emberek, hogyan is hangzunk, 
akkor megveszik a lemezt, és nem kell pazarolniuk a saját vagy a mi időnket azzal, hogy nem 
olyasmit kapnak, amire számítottak. Ezért nincs a borító elülső oldalán kép: bármilyen kép hozzáköt 
egy típushoz - sokakat maga a borító vezérel, és gyakran következtetnek belőle a hangzásra. 
Egyébként az a képi világ, ami nekünk tetszik, heavy punkosnak tűnhetne - kicsit keményebb a 
punkok dolgainál, de összekötnék, ami félrevezető, esetleg annyira udvariaskodó lenne, hogy az 
már művészkedően giccses. így megállapodtunk ebben az irányban; csak egyféleképpen lehet rá-
jönni, hogyan is hangzunk: ha megveszed és meghallgatod a lemezt. 
A borító úgy készült, mint egy ICI [Imperial Chemical Industries - a ford.l jelentés... Mint min-
denki esetében, aki úgy tesz, mintha egyáltalán nem is lenne érdekelt az üzletben meg a többi, 
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mi is készítettünk egy kvázi jelentést a részvényeseknek, csak kicsit szűkszavúbban... Vagy, más-
ként közelítve hozzá, hasonlít ahhoz, amit egy múzeumban kap az ember - amikor a kezedbe 
nyomnak egy lemezt, rajta új-guineai törzsi énekek vagy hasonló. Tényleg ez a két dolog húzódik 
meg mögötte... 
S&D: Mennyi készült? 
GP: Úgy 750 - ennyit engedhettünk meg magunknak. Ez tulajdonképpen helyzetkép is: az 
A oldalt nagyjából hathetes időközönként vettük föl az első évünk alatt. Egyszóval meghallgatható 
egy felmérés arról, hogyan is szóltunk, merre változtunk, hogyan fejlődtünk. A második oldal film-
zene. 
S&D: Sandy Robertson mesélte nekem, hogy pontosan egy órát játszottatok... 
GP: Van egy digitális óránk, és amikor egyet üt, minden kikapcsol és annyi. Szeretnénk egy 
apró mikroprocesszort, ami majd ezért felel, így mi nem fogunk hibázni. 
S&D: Egy újabb konceptualista ugrásnak tűnik előre... 
GP: Ez elkerülhetetlen, tényleg. Amit mi csinálunk - egyáltalán nem arról szól, hogy mi tehet-
ségesebbek lennénk a többieknél logikai úton dolgoztuk ki. Elkerülhetetlennek tűnt... földolgozni 
mindazt, amit eddig a többiek megtudtak, azután pedig elgondolkodni rajta, mi is történhet. Mi 
nagyon szerencsések vagyunk, mert Chris abszolút beleásta magát az elektronikába, megveszi 
az összes szaklapot, és amint valaki kísérletezni kezd valamin, mi már tudunk róla. Egy 'tudós' 
gyorsaságához hasonlóan szerzünk tudomást róla, mi is folyik és mi lehetséges... Áramköröket 
szerez be, megépíti őket, teszteli, majd kisilabizálja, használhatók-e valamire, néha pedig annyira 
átalakítja őket, hogy a számunkra azonnal használható új dolgokat talál föl. Szóval mi egy műhely 
is vagyunk egyúttal... 
S&D: 1976-ban alakultatok át - azon az ICA [Institute of Contemporary Arts - a ford.] 
föllépésen - Coum Transmissionsból Throbbing Gristle-lé, ugye? Mostanra már csak és kizárólag a 
TG-re koncentráltok? 
GP: Oh, igen, teljesen. Ez egy másik dolog: az ICA megnyitó estjén jelentettük be, mostantól 
Throbbing Gristle vagyunk, nem pedig Art; mindez visszatekintés művészeti csoport létünkre, 
mostantól viszont azt fogjuk fölfogni, megismerni, mit is csináltunk, mint aktív performerek (ide 
értendő minden ötletünk), de már a hangot akarjuk használni. Ezt anyám javasolta nekem! - Azt 
mondtam neki, 'Igazán elegem van már ebből az egész művészet szarságból' (és elmeséltem neki, 
hogy elmentünk Milánóba, megcsináltuk a dolgunkat, és nem nagyon vagyok elégedett vele). Erre ő 
azt válaszolta, 'Nos, dőlj hátra és gondold végig, Mit szeretnél igazán csinálni?' Erre én azt kezdtem 
magyarázni neki, hogy mindig is szerettem a zenét, és ez igaz is - az egyetlen dolog, ami törés 
nélkül jelen van az életemben, az írás és a hangszeren játszás - , mert az apám egy tánczenekar 
tagja volt, és én már három éves koromban doboltam. Ráadásul az egyetlen dolog, amelyik mindig 
fizikai vagy érzelmi hatással volt rám, a hang... A rock'n'roll metabolikus zene: mindeközben 
globális esemény. Általában mindenki fölfedez egy drogot a maga számára - mindenki fölfedezi 
a hangot - , viszont nem mindenki fedezi föl az írást, mert szóban is át tudják adni egymásnak a 
dolgokat (például történetmesélőkön keresztül), szóval arra lyukadtam ki, mivégre baszakodunk 
ezzel az egész -
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S&D: A művészetek világa lehet -
GP: Beteg az egész. A rock'n'roll világa is beteg, de a maga zajos, otromba módján... A mű-
vészvilág pont ugyanolyan, mint a rock világa, csak sokkal elbizakodottabb, morcosabb - és nem 
jut el az emberekhez! Mi éppen ezért voltunk performerek szemben a festőkkel, mert mi valódi 
emberekkel találkoztunk és mi közvetlenül egy közönségnek adtuk elő a dolgainkat. 
Mindenesetre úgy döntöttünk, hogy a Gristle-re koncentrálunk. Chris és Sleazy (Peter 
Cristoferson) is ez iránt érdeklődik, és nem volt tisztességes megpróbálni egy másik terület felé 
taszigálni őket, ami nem természetes a számukra - egyszerűen nem szerették - és azt gondolták 
róla, ez csak időpocsékolás. 
S&D: Mi a helyzet a punkkal? 
GP: Olvastad a File-1, nem? Egy évvel ezelőtt még érdekes volt, ma már nem fontos, szükség-
telenné vált. A legérdekesebb emberek, akik beleavatkoztak az események alakulásába, továbbra 
is figyelmet fognak érdemelni, de azért, mert érdekes emberek, nem pedig azért, mert punkok... 
Vannak néhányan: Howard Devoto úgy hangzik, mintha ő lehetne - bár nem ismerem eléggé. 
A legjobb történet, amit vele kapcsolatban hallottam, hogy elutazott csinálni valamit Burroughs-
ról, és valaki azt mondta róla, hogy lemezt készít kizárólag cut-up technikával - de ez legendának 
bizonyult... Ám ez csak rock'n'roll - már régóta van egy méretes pólóm ROCK & ROLL IS FOR 
ARSE-LICKERS! felirattal, mert a rock alapja a népszerűség, és a rockzenei szcéna - akárcsak 
a nagy cégek, szerződések és túrák - egy seggnyalós világ. Néha megtörténik, hogy érdekes 
dolgok is a felszínre kerülnek... amiket ma már bálványoznak, a Velvet Underground és Iggy 
nagyon gyengécskén keltek el, amikor megjelentek a piacon, és rettentő balhéik támadtak a le-
mezcégekkel... 
S&D: Véleményed szerint minden egyre csak gyorsul? 
GP: Ez általános, nemde? Az információ kifosztása... 
S&D: Mi lesz ennek a végeredménye? 
GP: Mindez a planétát ellenőrző emberek érdekeit szolgálja, ugyanis a képek olyan életlenek, 
homályosak lettek, hogy ma már minden valódi jelentését vagy hatását segítik lerombolni az em-
berek. Még csak nem is gondolkodnak, csak kijelentik, Oh, szenzációs: valaki egy szvasztikával, 
nosza be vele a magazinunkba. És ez a szvasztika szindróma, például, a jobboldali emberek érde-
keit szolgálja - egyszerűen, mert ezzel a szvasztika elveszíti szimbolikus offenzív erejét. Minél több-
ször látsz valamit, annál jobban hozzászoksz - pár hónap után már észre se veszed - ami persze 
a miért/hogyan működik a tévé lényege: ezért fontosabb egy kereskedelmi csatorna! Az ellenőrző 
rendszer: szétoszlatják, körbekapcsolják, végül a holttestek ekvivalensei a mosógépek, amik ekvi-
valensei a nevettető műsorok lesznek, és többé már nem fogod tudni, melyik is a valóság... 
S&D: Mindent ugyanarra a szintre mosnak össze -
GP: Belépsz és azt hiszed, ez a hírek, de nem tudod, most ez az, vagy sem... 
S&D: Az általános punk képiség néhány aspektusa - mit gondolsz, befészkeli magát a fiatalok 
fejébe, vagy átmossa az agyukat? 
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GP: Szerintem csak egy másik divatos stílussá válik, és nem hinném, hogy ennél mélyebbre 
tud menni: ez borzasztó. Mi éppen ezért vagyunk sokkal óvatosabbak a képiség terén. A legutóbbi 
számunk címe csak 'We are Very Polite'. Ebben azt mondjuk: 
Nagyon udvariasak vagyunk 
De jó itt ma este 
Mindenki olyan csöndes, és arra vár, hogy mondjunk valami 
Fontosat, de momentán nem akad semmi, amit mi 
lényegesnek gondolnánk, úgyhogy nem is írunk több számot. 
Ez volt a szám vége. Mert a szavakkal nem tudtam semmit sem biztonsággal kimondani, enél-
kül pedig bármiféle sajátos, egyéni dolog használata rendkívül veszélyes. Mi pedig mindig nagyon 
tudatosan lépünk színpadra, hogy biztosak lehessünk benne, nem maszatolunk el semmit, nem az 
információ fölhígításában segédkezünk - ami manapság folyik. 
S&D: Láttad a The Clasht? 
GP: Nem. Még csak nem is találkoztam velük, de kétségeim vannak. Az öltözékük dizájnja - a 
Rauschenberg-féle külső illetve a tény, hogy sokkal mesterkéltebbek annál, mint ahogy azt tettetik 
- ez szerintem veszélyes a fiatalokra nézvést. Látóteredbe kerülnek ezek az emberek, akik a való-
ságban kifinomult értelmiségiek, és lökni kezdik a rizsát a srácoknak, hogy 'a lakótelepi kérómban 
kínlódtam ám'. Azt mondja nekem egy alak a Daily Mirror\ó\, a punkot az különbözteti meg a 
többitől, hogy ők a panelvilágból érkeztek. Ez nem igaz. A Merseybeat, a Liverpool sound idejében 
a bandák túlnyomó többsége bérházakban lakott. Tudod a rock'n'roll történetében bizonyára jó 
pár ember akadt, aki bérlakásban élt egy bizonyos időben. Akkor meg mivégre ez a cécó? Csak az 
élet egy tényéről van szó, történetesen ott lakik a populáció egy bizonyos hányada. Mindenesetre 
utaljanak rá, de ne csináljanak belőle egy átkozott vallási szimbólumot. Valószínűleg jobb azt 
mondani, hogy Bérlakásban laktam, elég szörnyű volt, de nézd, akkor is sikerült összehoznom 
és csinálnom valamit, szóval csak nyugi. Az 'Idegeskedjetek csak miatta' duma helyett mondják 
azt, 'Figyelj, jól elvagyok, TE is ellehetsz...' Megint született egy önszánalomban fetrengő túlzás 
-jórészt persze téves önszánalomról beszélhetünk - glam-rock, glitter-rock, slum rock ... 
S&D: Pesszimistán vagy optimistán látod a jövőt? 
GP: Nem bánom, érted: érdekesnek találom... 
SHEILA ROCK: Jjjaa, ezek a számcímek: 'Slug Bait' -
GP: A 12 számunkból az elején... Sleazynek tetszett a legjobban, mert az alap olyan különösre 
sikeredett. Én hoztam össze a szöveget - van egy cím és egy téma, és én azon nyomban fölépítem. 
Ha a zene improvizáció, nem fixálhatod le a szöveget, csak egy témád lehet. Igaz történet... 
SR: Tényleg? 
GP: A Guardian adta le. Rodéziában történt, a gerillák egyik első gyilkossága egy fiatal pár 
ellen történt. A nő állapotos volt. A gerillák odamentek, majd levágták a férj heréit a feleség szeme 
láttára. A Sharon Tate esetre emlékeztet azzal a különbséggel, hogy itt életben hagyták a nőt... Két 
helyzet kombinációja... egy bizonyos attitűd, emberi magatartás sűrűsödik össze egyetlen pontba. 
A történelemben ez végigkövethető. Szokványos reakció - valamilyen okból, mihelyst kezdetét veszi 
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a harc... ez egy technika. Az oroszok is ezt csinálták a legutóbbi háborúban... 
S&D: Nem érzed úgy, hogy ambivalens helyzet alakul ki? Mindegy hogy bizonyságot adsz róla, 
élvezed vagy egyszerűen borzasztó az egész - nem túl nyitott a félreértelmezésre? 
GP: Mostanra az! Akkor még nem volt, amikor készült - rajtunk kívül senki nem írt efféle da-
lokat. Ez a régi probléma: ha valami sajátosra utalsz, egyből szembesülsz ezzel a szörnyűséggel, 
mint a Fugs esetében - a szöveg elévül, és mégha vicces és hallgatható is az egész, beleunsz 
és beleundorodsz, hogy már megint Richárd Nixon... Inkább történelmi tény már, mint releváns 
téma... Ez a dal arról szól, amiről az emberek sosem tudnak leszokni: a szomszéd srác talán majd 
megteszi helyettem, ha bejut a National Front. 
S&D: Errefelé van belőlük bőven? 
GP: A legutóbbi választásokon Hackney-ben kapták a legtöbb szavazatot, úgy kalkulálnak, 
innen jut majd be az első parlamenti képviselőjük. Innen startolt Mosley a harmincas években... 
S&D: Érted, hova akarok kilyukadni? Ha jön egy punk csapat, és azt mondja, 'az erőszak buli', 
vagy a Pistols, hogy a 'Bodies' buli - mi lesz, ha belép a képbe az NF? 
GP: Őket arra képezik, hogy ne lepődjenek, vagy rémüljenek meg. 
S&D: Nem gondolod, hogy te azért segíthetnél ezen? 
GP: Nem, két okból. Először: már nem írunk ilyen nótákat, túl veszélyes, és már nem is talál 
úgy, mint a születésük idejében. Akkor ellent mondott mindannak, amit mások csináltak - 1976-
ban, még a Pistols előtt, a punkok az ICA-ben nagyon rémisztőnek vélték a dalainkat. John Towe 
(a Generation X egykori dobosa) azt mondta, ő már elkönyvelte magában, az előadás végén én 
fölakasztom magam - valami pletyka jutott a fülébe... halálra vált már a hírünktől is. Mindenféle 
nyakatekert történet lappang... Szerinted mit jelent a Halálgyár? 
S&D: Egyrészt annak a metaforája, ami körülöttünk zajlik, a fogyasztói társadalom... 
GP: Egy olyan hangzást próbálunk létrehozni, ami az általános tapasztalat ekvivalense - nem 
egy szokványos hangzás - egy órányi hallgatás után úgy érzed, valami sűrített változatát hallottad, 
és az emberek tényleg odajönnek hozzánk, és azt mondják, a testüket teljesen megviselte az él-
mény. Nem émelyegnek - csak annyit tudnak, valami különös és furcsa történt velük, amit nem 
értenek, és szeretnék átbeszélni. 
S&D: Mit mondasz nekik, menjenek haza, és gondolják végig? 
GP: Nos, nem különösebben aggaszt a helyzet, mert ez az ő problémájuk. De én azt szeretném, 
hogy a gondolataink a lehető legprecízebben közvetítődjenek. Mi az adott helyzetre reagálunk, ezért 
játszunk minden egyes alkalommal másmilyen zenét. Legutóbb Winchesterben az emberek végi 
nagyon kedvesek voltak, segítőkészek, mi is jól éreztük magunkat, ők is, és kellemes muzsikával 
álltunk elő, amit nagyon élveztek... 
Egy arc odajött hozzánk a végén, 'Engem teljesen fölbaszott ez az egész!', mire én, 'Miért?' 'Oh, 
én azt vártam, hogy kemények lesztek, leköpdöstök, inzultáltok és megcsapkodtok itt mindenkit.' 
Erre én, 'Miért tennék ilyet? Minket se így fogadtak.' A válasz: 'Hát neked kéne közéjük rontanod és 
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provokálnod őket...', én meg így zártam le a párbeszédet, 'De minek provokáljam őket, ha ők sem 
provokálnak engem? Miért idegenltsem el őket magamtól, amikor boldogan hallgatnak végig?' 
Az ICA-ben más volt a helyzet: Igen ellenséges emberekbe botlottunk ott már az elején, amire 
azt válaszoltuk, 'Ti azt hiszitek, viselkedhettek így, kedveseim, na várjátok csak ki, amíg elkezdjük 
- kaptok belőle vissza bőven.' És adtunk nekik. 
S&D: Hány fellépésetek volt? 
GP: Próbálunk összehozni havi egyet: olyan tizenötnél tarthatunk... Cosey érdekesen viselkedett 
Winchesterben - azt mondta: Az emberek először azt várják el, hogy melodikus legyél, aztán egy 
kicsit összezavarodnak, amikor belevágunk, mert rájönnek, mi nem ezzel a módszerrel építkezünk 
- és ha erre rájönnek (a hangot hangként kezeled, nem érdekel, hogy az a hang most történetesen 
hangjegy vagy sem, és te úgy rakod össze a hangzást, mint más egy autót), megnyugszanak, mert 
kezdenek odafigyelni. Átállítják az agyukat, és hangként kezdenek figyelni rá, hangtömbökként, 
egységekként. 
S&D: Akarsz videókat, filmeket forgatni? 
GP: Forgattunk egy filmet... van egy 16mm-es kameránk, de nem engedhetjük meg magunk-
nak... Ez a jó egy lemezben; teljesen uralod a folyamatot. A kész lemezen végül minden hang 
kiválasztott hang. Élőben mindig beférkőzik egy szempont, ami miatt sosem lesz pontosan az, amit 
szeretnél. 
S&D: Hallottad Eno Music for Films anyagát? 
GP: Szeretném meghallgatni. 
S&D: Nagyon töredékes szerkezetű, sampler, 14 szám egy oldalon, de szinte olyan, mintha 
cut-up... 
GP: A lemezünk első oldalát tavalyi kazettákból állítottuk össze... Tudod, hogy Bowie és 
Burroughs nem találkoztak, amíg a Rolling Stone össze nem hozta őket - az interjúig egyetlen 
könyvét sem olvasta. Én megkérdeztem erről Burroughst. Azt mondta: 'Én nem rajongok a modern 
jazzért...' (!) - így hívja a rockot (nevet). Burroughs? Oh, ő mindig arra lófrál, ahol ingyenpiát osz-
tanak. A fiatalok jobban díjazzák, mint a saját generációja... 
S&D: Sokat gondolkodtam ezekről a körökről - Burroughs/harmincas évek montázsai - Grosz/ 
Hartfield... 
GP: Nos, a Dada lényegéhez tartozott a cut-up, a kollázs és az a tipográfia, ami mára punk 
klisé... 
S&D: És a ransom note grafika... 
GP: És a ransom note - kettős mérce esete: van ez a szörnyű probléma, mindjárt itt van 1984, 
mihez kezdenek akkor? Nem a hatásról, az évről beszélek... 
Olyan, mint a tudomány - valaki eljut jó messzire, aztán újra feldolgozza, ahova jutott, majd a 
fiatalok átveszik a stafétát... Burroughs ugyanez, ő is elég messzire jutott a szavak és a médián 
keresztül gyakorolt kontroll elméletével. Tudod, miből szerez pénzt most? Előadásokat tart a CIA 
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tanoncoknak az ellenőrző rendszerekről. Gondolhattam volna, hogy ez nyilvánvaló - senki más nem 
érti, miről is magyaráz, csak azok, akiknek ez a dolguk. A CIA - amúgy is tudják, hisz Burroughs 
abból dolgozta ki, amit ők csináltak. 
S&D: Tévéműsorokba programozott, a tudatalattira ható üzenetek... 
GP: Ezeket tulajdonképpen a mondandójukba és a kontextusba építik be, egyébként tudatküszöb 
alatti bevágások nincsenek... egy barátom a BBC hírtervezőségén dolgozik - ahol összerakják a 
híreket - egyszer bevitte megnézni az 5.40-es híreket, pontosabban hogy miket nem tettek be. 
Tényleg konspirálnak - ez nem puszta paranoia! 
S&D: Idevág akkor ez a Burroughs parafrázis: 'A paranoid ember olyasvalaki, aki tudja mi is 
folyik itt..' 
Domokos Tamás fordítása 
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Elmondom, mit is gondolok 
(Dávid D'Arcy beszélget John Lydonnal: 2006. július 4.) 
A Sex Pistols története immáron három évtizedes, és egy 40 alatti ember ma már egész könnye-
dén elsiklik Johnny Rotten vagy John Lydon nevei mellett, amik történetesen ugyanazt a személyt 
fedik. Nos, a mai fiatalok ismerik vagy sem, sokan közülük a nyomdokában járnak. A Sex Pistols 
kulcsszerepet játszott a populáris kultúra életében: a hangzás, az érzelmek nyersességének minta-
adóit előadók tömegei próbálták meg lemásolni. Végignéztük, ahogy az utca fölment a színpadra, 
aztán visszament az utcára, hogy végül fogyasztói magatartássá váljon. Biztosítótűk, skótmintás 
szövet, iskolai egyen-nyakkendők... pogó. 
A Sex Pistols föltűnésekor a britek már legalább kétévente levezényeltek egy forradalmat a pop-
zenében. Ha a korábbi forradalmak túlnőttek a zene keretein, elsősorban az attitűd és a stílus terén 
tették ezt, mint például a Rolling Stones. A Sex Pistols esetében viszont nincs esély szándékaik 
megértésére anélkül, hogy kiderítenénk, honnan is jöttek. ír ősökkel rendelkező munkásszülők 
kölykei estek neki a királyi háznak és a társadalomnak, ahol általános nézetté lett a földbe döngölt 
munkásról az a szabadpiaci kormányálláspont, hogy a túl magas állami fizetése a baja. Ne feledjük, 
ezeknek a srácoknak a szülei a sarki vegyesboltokat fosztogatták. (És azt is érdemes észben tartani, 
hogy a romantikus fogyasztóbarát nézetek a brit nyomorról és elhagyatottságról, mint az Alul 
semmi, csak egy évtizeddel a munkászavargások után jöttek divatba.) Úgy tűnt, az egész ország 
sztrájkol - nem volt, aki elvigye az utcákról a szemetet, a Sex Pistols pedig szemeteszsákokba, 
fekete kukabélésekbe öltözött, egyfajta kamu szexruházatba, amelyek gátlástalanul drága, ere-
deti verzióival éppen a mindig újdonságokban utazó kiskereskedő, Malcolm McLaren házalt Vivi-
enne Westwood társaságában. Az akkori forrongó légkörben miért ne hordhatott volna pár fiatal 
szétszakadt, biztosítótűkkel megerősített rongyokat és felsőbb osztálybeli ruhautánzatokat, miköz-
ben bőségesen viszonozzák a közönség soraiból érkező köpéseket. 
Az ember esetleg azt gondolta, egy társadalom tiszteletben álló vezetői elég okosak ahhoz, hogy 
ne rontsanak neki szónoklataikkal az ifjúságnak, mégis megtették. Mi ad jobb okot a fellépésre 
a hivatalos gyalázkodásnál? A banda keserűsége egyfajta védjeggyé nőtte ki magát, ami kellő 
lökést adott a kényelmes popkult fogyasztóknak ahhoz, hogy minden őket irritáló dolog heveny 
elutasításának okaként használják a punkot. Ezért aligha okolható a Sex Pistols, de a privilegizált 
helyzetben fölnövő kölykök számára a punk az újdonság erejével hatott, persze csak azután, hogy 
a királyságot sokkolták a „kis mocskos rohadékok" (Sid Vicious), amikké gyermekei váltak. „Úgy 
léptünk háborúba Anglia ellen, hogy szándékunkban állt volna," mondta John Lydon. A szokottnál 
is tartózkodóbban fogalmazott? Akit jobban érdekel a kérdés, lapozza föl 1994-es önéletrajzát 
(Rotten: No Irish, No Blacks, No Dogs). 
Nem jött el újra az ő idejük (legalábbis még nem), de az AngloMánia: tradíció és transzgresszió 
a brit divat történetében kiállítás a Metropolitan Museum of Artban a punk paradigmából is hozott 
példákat - egy skótmintás gyapjúszövet zakót kölcsönbe John Lydon ruhatárából, egy gentleman 
klub enteriőrjében elterpeszkedő Mohawk indián-frizurás próbababákat, meg egy hálószobát, ahol a 
csábító csontváz mintás ruhában (kígyószerű farokcsontja különös, falloszra emlékeztető farokként 
nyúlik hátra) tettestársa oldalán készül a gyilkosságra. Ahogy az lenni szokott, a kontinuitás inkább 
jellemző, mint az összeütközés - a modern ruhák nem adják föl britségüket. 
Az ötvenedik évében járó Lydon (mostanában Los Angelesben éli az életét) most is lehengerlő, 
született társalgó, és nézetei cseppet sem puhultak az évek alatt. Még május elején beszélgettünk 
az AngloMánia megnyitóján: bár a New York Times riportja igen elkeserítette. 
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Esetleg hallhatnánk pár szót a sajtóval való viszonyodról? 
Harminc évet lehúztam az iparban, és őszintén állíthatom, ugyanolyan katasztrofális az egész, 
mint volt. Nem értem, miért fizetnek embereknek azért, hogy leírnak valami szemetet, és másod-
kézből szerzett pletykákról tudósítgatnak. Még ma is az egyik legszívósabb ellenségem a sajtó. 
Talán azt hiszik, az embereknek szükségük van mások ledorongolásának végighallgatására. A ha-
rag esetével állunk szemben. Könnyű rájönni, hogy az efféle ganajtúró újságírók ott sem voltak a 
helyszínen. Természetesen nem járkáltam föl-alá azt hajtogatva „Na de az új gatyám." Nem állt 
szándékomban. Ami viszont igen, az a Sex Pistolsnak járó elismerés elfogadtatása, amiért olyan 
dalokat írtunk, amik megváltoztatták a brit társadalomtörténet menetét, és komoly témákkal hoza-
kodtunk elő: nem véletlenül indult vizsgálat ellenünk hazaárulás ügyében, akár halálbüntetés terhe 
mellett. Egyfajta relevanciával bírt. Mindezt figyelmen kívül hagyni, és levinni arra a szintre, ahol 
valaki a székekről panaszkodik meg a pástétomról, ez valódi mellétrafálás. A New York Times 
esetében kijelenthető, a konformitás versus anarchia témát adták napiparancsba. 
A Sex Pistols elindulásakor hogyan festett mindez? 
Elkeserítően, elkeserítően, elkeserítően. A parlament elé került az ügyünk. Nevetséges, a haza-
árulás törvényi paragrafusaival jöttek, „azok a mocskos szájú bajkeverők", és ezt hallani azóta is. 
Azt hittem, végre sikerült tisztáznom a dolgokat, vagy némelyiket. De nem, csak bosszút akarnak 
állni. Fogalmam sincs, kik ezek a felkapott valakik, ezek az újságírók, de mindenkibe belerúgnak 
abban a cikkben a megnyitóról. Nincs kegyelem. És valami hátborzongató módon még élvezhető is 
- mit gondolnak ezek itt, tréfázgatnak egyet a városunkban? (Az AngloMánia jótékonysági gálájára 
utal.) Nos, megmondom, kik voltak ott. Fölajánlottak össze-vissza négymillió és párszázezer dollárt 
egy jó ügyért. Ez már nem rossz, ugye, nem hinném, hogy földbe kellene döngölni őket, bármit is 
csináltak vagy vettek ott föl. 
Anno a Sex Pistols elleni vizsgálat során mindenki ellenetek foglalt állást, vagy csak a sajtó 
konzervatív része? 
Mindenki. Mindenki. Mindenki. 
Szóval bejöttek a klubokba táncolni, aztán megfordultak és nektek rontottak? 
Nem voltak klubok. Nekünk kellett megteremtenünk őket. Nem könnyű útra léptünk rá. Ame-
rikában másképp állt a helyzet. New Yorkban működött a CBGB és más helyek, kész volt az 
intézményi háttér. A new yorki punkbandák többsége már bejárt utakon indult el. Mi valahonnan 
a hiperűrtérből jöttünk, a semmiből, a bérlakásokból, az alvégi szegény környékről. Próbáltak 
analógiákat keresni, főleg a rap esetét vizsgálták, de szerintem sántít a dolog. A rap szerintem 
elszakadt önmaga lényegétől. Africa Bambaataa az oldalvonalra szorult, és jött a gengszter 
nonszensz, mindent elsöprően, ami természeténél fogva agresszív és kegyetlen. Mi nem erről 
szóltunk. A problémákat telibe trafáltuk, és próbáltunk megoldásokat kínálni. A God Save the 
Queen nem csupán vinnyogó kesergés, a Sex Pistols történet kontextusában pedig („pretty vacant" 
sem kedves nem vagyok, sem üres) az irónia kerül középpontba. Ez helyes, ez helytelen. Mint 
például a Bodies - abortuszpárti vagyok vagy nem? Az egész istenverte témát a lehető legőszintébb 
módon bocsátottam vitára, mindig is ezt csináltam. A Death Disco, a Public Image Ltd. szám miről 
is szól? Anyám haláláról. Megkért, írjak neki egy számot, s meg is tettem. Ez számomra egyfajta 
valóság. A szögletes válaszok, igazuk van, nincs igazuk, nem valós. Úgy érzem, a bölcsesség 
végső foka a nemtudás fölismerése. Az igazi bölcsességé. A világ tébolyult hely, dugig van hazug 
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emberekkel. Képtelenség belenyugodni, de tovább kell lépni. Én nem Utópiában élek. Nem akkora 
képtelenség. 
Említetted a rapet. Az elején az állami bérkaszárnyák környékén gyülekeztek. Nem sokkal 
később megjelentek a középosztály fiai. 
Odaugrottak. Hasonló folyamat zajlott le a punkban. Akadnak hasonlóságok. Én egyébként 
éppen New Yorkban voltam, amikor a rap útjára indult. 
Mit gondoltál róla? 
Jónak tűnt. Nem tudtuk, hogy ez a rap. Punk-valaminek hittük. Az elnevezés később jött. És a 
címkefölragasztás pillanatában már ott is termett egy rakás seggarcú, pénzfölmaró és hatásgyáros. 
Bambaataa-val készítettünk egy lemezt, még az elején, a rap név még nem létezett. Inkább hip-hop-
nak mondták. Érdekes keverék állt össze, némi Kraftwerk, heavy metál és Parliament. Nem fekete 
és fehér. Összegyúrtuk. Az egyetlen fekete dolog maga a bakelitlemez volt. A zenét is valahogy így 
ítélték meg. New York ugyanis akkoriban nem szakadt gettókra, mint manapság. A rap leszűkült, 
fekete felségterület, Eminem bedobása csupán jelképes gesztus. 
A punkon belül akadtak fekete srácok? 
Persze, de nem tűnt föl. Keveredtek a dolgok. 
A feketék különállása megmutatkozott valamiben? 
Nem igazán. Anglia egyfajta olvasztótégelynek bizonyult. A nyomortanyákon nem számított, 
együtt voltunk. A Finsbury Parkra és környékére pedig, ahonnan elindultam, ez mindig is igaz volt. 
Természetesen akadtak pénzes fiatalok is bőven. Fiúk és lányok vegyesen. Aztán a név- meg a 
címmániások, és már árad is szét a méreg. És a következő pillanatban az összes Vivienne West-
wood ezen a világon magának követeli, vagy magának próbálja követelni a maga agyafúrt módján a 
teremtés pillanatát. Mint a ki is írta ezt a dalt esetében, ugye? A póló, amit éppen fölvettem, lófaszt 
se számított. Semmit. Soha nem osztott, nem szorzott. Soha nem is fog. Nem jelent semmit. Mi a 
tartalma, mi viszi előre? 
Most ez a kiállítás a Metropolitanben - világossá teszi, hogy egy befejezetlen folyamat részei 
vagyunk. Az amerikai értékrend szerint valószínűleg mindannyian megvesztünk. Ezért pattantak 
föl annyian a Mayflower fedélzetére, le akartak lépni. Viszont a téboly, a humor és a komédia 
egy szempontból rettentően érdekes. Megoldhatod velük a világ számos baját. Amennyiben nem 
veszed önmagad olyan borzasztó komolyan, a külvilág fenyegetése már nem is annyira hervasztó 
hatású. Szóval írjanak csak, ami jól esik. Tegyék csak, végül is semmiféle szívességet nem tesznek 
nekünk azon kívül, hogy elszarják a saját életüket. A mondanivalódnak metsző élt adni igazán 
nehéz. Tényleg az. Jókora adagnyi energia szükségeltetik hozzá. És mindig is tudtam, bárki próbált 
sértegetni, az nekem öröm, mert lefekvéskor én járok a fejében, és lassan megölöm őket, még a 
kisujjamat sem kell fölemelnem. 
Mikor kezdték lenyúlni a dolgaitokat? 
Oh, az első naptól, barátom, születésed napjától. 
Főleg a punk-korszakra gondoltam. 
98 
Szó sem volt mozgalomról. Én sosem így tekintettem rá. Senki sem lengette a zászlót ott elöl, 
hogy sorakozó mögöttem. Engem mindig is az egyén érdekelt. Úgy értem, a Sex Pistolsban mint 
együttesben - néha veszettül gyűlöltük egymást, nagyon nem törődtünk a másikkal. Ám éppen az 
eltérő személyiségekből fakadó versengés, szembenállás tette azokká a dalainkat, amikké. Ha vala-
mi dogmát követtünk volna, egy rendszer szolgáiként végezzük, amivel feltételezhetőleg szemben 
állt a punk. De nem. Az egész uniformizálódott. Meg kell mondanom, Vivienne Westwood az 
elején nagyon szórakoztatónak bizonyult. Engem nem igazán kedvelt, de rendkívül szórakoztatott, 
és szerettem bemenni a boltba megvenni a cuccokat teljes áron. Nem volt más választásunk. 
Semmi ingyenáru. 
Semmit nem adott ingyen? 
Soha. Inkább meghalt volna, minthogy csak úgy odaadjon valamit. így mentek a dolgok. Meg-
lehet, az uracskája gardírozott bennünket, de az nem jelentett semmit. Szóval azok a cuccok, amik 
rajtunk lötyögtek, a legkülönfélébb helyekről jöttek össze. Nem az ő boltja volt a központ. A törté-
nelemkönyvekben így rögzült, de ez nem teljesen igaz. Ugyanis nem volt rá pénzünk. Rám például 
csak azért figyeltek föl, amikor beléptem a boltba (még a Pistols előtt), mert egy „/ Hate Pink 
Floyd" föliratú pólóban voltam. Egy abszolút hétköznapi Pink Floyd póló, én meg odafirkantottam 
a tetejére, „/ Hate". És ha mindez valamiféle hírhedtséghez vezetett, nos, egyszerűen lenyűgöző. 
Ez a folyamat rég beindult, jóval előttük elkezdődött. Akkoriban ők mit is csináltak... hóbortos 
szexcuccokat árultak. Gumiból. Hónapokig kapargattam össze a rávalót, egy építkezésen güriztem. 
A pólónyakú gumiszvetter kellett nekem. Aztán belebújtam az egyik első Sex Pistols föllépésen, 
padlót fogtam, mert kiszáradtam. Noha úgy 15 percig tartott volna az egész, nekem kábé 4 sike-
redett. Nagyon szigorú kis ruhadarab volt. 
A tébolyult, őrült, kínvallatásra alkalmas ruhák ötlete egyfajta szórakoztató dolognak bizonyult. 
Ez az irány nekem mindig is tetszett, támogatandónak tartottam mindig is. Talán ők túl messzire 
mentek. Vivienne ma már nagymenő, tényleg az. Rettentő gazdag, fáradt és öreg nőknek tervezi a 
dolgait, ami szomorú. De legalább őszinte önmagához. 
A biztosítótúk tőled származnak? 
Gyakorlatias magatartás. Nem tudtam varrni. Ha az egyetlen zubbonyod (amit meg tudsz en-
gedni magadnak) gallérja leszakadóban van, akkor jól jön a biztosítótű. Nem állt szándékomban 
elvinni a gatyáimat a szabóhoz. A nadrághajtókák esetében is jól működtek a biztosítótűk. Amúgy 
is tetszett az ilyesmi. Akkor meg hova aggodalmaskodjon az ember? Ki mondja meg, mit hordhatok 
és mit nem? Azt veszem föl, amiben kényelmesen érzem magam. Istenem - megszülettem, vagy 
nem? Szerinted mibe csomagolt apám meg anyám? Pelenkába, amit összefogtak egy biztosítótűvel. 
Szóval azt nem mondhatom, hogy föltaláltam valamit, egyszerűen így jöttem a világra. 
A kényszerzubbony hol került elő? 
Egy fotósorozat alkalmával. Azt hiszem, Ray Stevenson, egy újságíró, fotós csinálta nekünk, 
ingyen, akkoriban még legalábbis nem kért érte semmit. Hozott magával egy fehér kényszer-
zubbonyt, és néhányunk ott nekifogott fölpróbálgatni, milyen érzés is benne. Szörnyű. Senkinek 
sem ajánlom. Többé már nem te kontrollálod önmagad, amit borzasztó nehéz föladni. Viszont 
nagyszerű fotók kerekedtek a szituációból. Aztán jött a bandázsruha, ami vékonyabb anyag, 
ám ugyanúgy nyomasztó viselni. Ha az utcán éppen kinézett valami zupálás, abban a cuccban 
reménytelennek tűnt a menekülés. így tehát szó szerint (találóan) a nézeteid foglya lettél. 
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Mi történt akkor, ha megtámadtak az utcán? 
Aligha a punksággal függött össze. Ez hozzátartozott a Londonban fölnövés természetrajzához. 
Ha nem arról a környékről származtál, ahol éppen jártál, megtámadtak, mert nem ott laktál, ugye? 
Egyfajta szabály. A focimeccsek mindig jó alkalmat adtak a bunyóra. Ez nem falusi mentalitás, 
hanem az „ez a falu utálja azt a falut" beidegződés. Territoriális alapon működik. A brit kultúra 
kalózkultúra. Mindig a mi és az ók meghatározása folyik, de működik; persze néha kemény, amikor 
éppen kamaszodik az ember. Kések, bozótvágók, balhé, rengeteg sérült. De odasüss, mi nyertünk. 
Hasonlít a passzív rezisztenciához. A szememben Gandhi minden idők egyik legnagyobb hőse. 
Nem a pacifizmusa miatt. Hanem mert megértette, lennie kell egy alternatívának a fegyvert fo-
gunk egymásra verzióval szemben. Kihajtották az angolokat azzal, hogy nem csináltak semmit. 
Csodálatos, nem? 
A skinhead korszakotokban miben hittetek? 
Én sosem voltam skinhead. Hordani viszont kellett a cuccaikat, mert mindenki ebben feszített. 
Ha lenyűgözött a helyi vezér, azt mondtad magadnak, „Én is így akarok kinézni." Tiniszorongásnak 
nevezném. Ha barátnőt akarsz, úgy kell festened, mint a vágyott fiú. 
A skinhead külső miért nem gyakorolt akkora hatást, mint a punk? 
Irányok és ambíciók nélküli valamiről beszélünk. Egyébként is egyfajta negatív divatként funk-
cionált. A negativitás bizonyos értelemben pozitív erő, a skinhead mozgalom viszont önmaga 
brutalitásának korlátai között maradt. Az összes Arsenalos kemény gyerek tudta ezt, és váltott is, 
amikor látta leszállni az északi csapatok drukkereit a vonatokról, hiszen ugyanazokban a gúnyákban 
masíroztak. Arra gondoltak, „Na, ebből ennyi éppen elég volt." Mihelyst nekifognak lekoppintani, 
továbbállsz. Persze jó azt gondolni, egy banda tagja vagyok: csupán annyi a bökkenő, hogy mindig 
kénytelen vagy megszegni a szabályait, átlépni az adott korlátokat. Beöltözni vagy levetni az 
uniformist persze átkozottul nehéz dolog. 
Rasszista ügy volt? 
Aligha. A zene kristálytisztán Jamaicai. Ska, reggae - és itt a hátulütője. Hogy a pokolba le-
hetett akkor feketeellenes? Az átírt történelem. Át kell nézni a Daily Mail és a Times számait. Azt se 
tudják, miről írnak. Tele van tévedésekkel. 
Mikor kezdtek el keveredni az öltözködési stílusok a bandán belül? 
Az első perctől kezdve, mihelyst együtt kezdtünk kavarni. Muszáj volt. Nem volt hol ellennünk. 
Foglalt házakban, különféle helyeken vagy a szülőknél laktunk. Fölmarkoltunk egy nagy halom 
ruhát otthon, amink csak volt, bevittük a stúdióba: mi így gúnyoltuk. „Mit is vegyünk föl?" Ennyi. 
Ekkor odamentünk a kupachoz a sarokban. Meglehetős nagylelkűnek bizonyultunk egymással, de 
nem előre eltervezett módon. Ösztönösen jött. 
És hogy került a képbe a köztisztaságiak sztrájkja? 
Az ember lépten-nyomon istenverte szemeteszsák-kiárusításokba botlott. Olcsón adták. Tíz láb 
hosszú tekercsek egész Londonban. A kormányzat agyalta ki és gyártatta le az egész garnitúrát, 
Angliában ugyanis egészen addig csak fém szemeteskukák léteztek. A zsákok valahogy nem 
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engedték ki magukból a búzt. Aztán kezdtek beszínesedni. Élénk zöld meg rózsaszín zsákok. Kezd-
ték hordani a csajok - lyuk a karoknak, a nyaknak, öv a derékra; és jól néztek ki bennük, tényleg 
jól, mert ragyogott rajtuk. 
Talán továbbgondoltak valami szexcuccot. És nem elsősorban Vivienne és Malcolm boltjára 
kell gondolni, az egész Soho, London központja ilyesfélékben mutatkozott az éjszakai klubokban. 
A diszkók környékén mindig fölüti a fejét valami hóbortos öltözködésmód. Mindamellett pedig ha 
két-háromszáz fontot kell leperkálnod azért, hogy egy kicsit másképp fess, egy hasonló, de lazább 
összhatású két-hárompennis műanyag zsák igen okos választásnak tűnik. A kifinomult stílus alapja 
mindig a gyakorlatiasság, s nem a művészet. 
A frizurakérdés hogyan került napirendre? 
A hosszú haj számított követelménynek - a Rod Stewart módi, az apródfrizura. 
Apródfrizura? 
Vagy mod, talán így jobban ismert. A mod-rocker keveredés folyománya. A mi kúltúránkat min-
dig is jellemezték ifjúsági mozgalomszerűségek, amik persze alulról jönnek, sosem fölülről irányí-
tottak. Fölülről csak meglovagolják őket - lásd az ötvenes éveket, a rocker és a teddy boy csopor-
tokat. A mod ezek ellenreakciója. A hatvanas évek módjai és rockerei már a tengerparti strandokon 
zupálták egymást. A rövidre nyírtak a hosszú hajúak ellen. Aztán a modok átmentek skinheadbe, 
majd visszaváltottak loboncra. Egymásba futnak a szálak. Lehet, módként rockerek ellen bunyóztál, 
miközben a legjobb haverod közülük került ki. 
Filmekből vagy a tévéből vettetek át ötleteket? 
Nem. Fordítva történt. A művészet kezdte utánozni az életet: a Mechanikus narancs utánzásának 
teóriája képtelenség, ugyanis az már a film előtt létezett, az arsenalos megjelenésként. Hosszú ka-
bát, keménykalap. Az egyetlen dolog, amit a film hozzátett az egészhez, az az arcfestés, amit 
persze egyetlen punk banda sem vett át. Furcsa is lett volna, minek kidobni rá a pénzt? Egy-egy 
elszíneződött szemtájék ingyen is jutott. 
Hát a bőrkabát? 
Később jött, és csak azért, mert nem volt már mit hordani. Steve-nek azért volt, mert Malcolm 
kölcsönadott neki egyet. Sid megkapta az enyémet, ugyanis én nem szerettem. Nélkülözte a 
szándékosságot. Aztán Sid át akart menni Ramone-ba, ami persze különös. Sid bevette magát 
New York dekadens köreibe - Lou Reed követő. És mivel nem volt túl eltökélt srác, Ramone-
ként végezte. Úgy vélte, igazán kemény, New York-i drogos dekadens. A legjobb barátom volt, és 
tényleg hiányzik, de meglehetősen együgyű fiú. 
Amikor végül összefutottunk velük, kiábrándító találkozásnak bizonyult. Valami ostoba újságírói 
gagyarászásba belefutott valaki, és már indult is a féltékenykedés, a fúrás, hogy most ki is kezdte. 
Végül kilyukadtunk oda: „Iggy Pop is punk volt". Ez meg hogy sült ki belőle? Egy hosszú hajat 
eresztett hippi. Talán kicsit meg lehetett zakkanva, de attól még csak hippi. 
Mi a véleményed a hippikről? 
Hátborzongató csapat. Visszapörgették az idő kerekét. Nagyon önző hitvallás. Szabad szerelem, 
persze, fasza, de a balhét mindig a nőknek kellett elvinni, főleg a szülés után. Tárt karokkal fogad-
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ták őket a szólásszabadság-felügyeleteken. Ók voltak a körítés a bombasztikus semmihez. És 
legtöbbjük céges nagymenőként végezte. Például Richárd Branson - nagyon jó fej, radikális hippi, 
de alapjában véve üzletember, s mindig is az volt. Tényleg festett pólók eladogatásáról szólt az 
egész. 
Az Államokba menve először a Déllel szembesültél. Milyen hatást gyakorolt rád? 
Nem szándékosan kerültünk oda. Észak abszolút nem volt kíváncsi ránk. A Warner Brothers, a 
lemezcég olyan veszettül ellenezte, hogy ezzel ki is jelölte számunkra az irányt. Elhatároztuk, oda 
fogunk menni. Mi ment ott Délen, amiről Észak nem akarta, hogy tudjunk róla? Egyenes, őszinte, 
kedves, rendes emberekre találtunk ott. Igen, akadtak fegyverek, és néha elsütötték egyiket-másikat 
az irányunkba, na és. Ez bárhol előfordulhatott, főleg Chicago és New York klubjaiban. 
Mennyire különbözött a Dél attól, amilyennek lefestették előttetek? 
Olyan hihetetlen mértékben, hogy számomra megkérdőjeleződött Amerika egész története, a 
Polgárháború meg a többi. A ti háborútok nem a rabszolgák fölszabadításáról szólt, ugye? A gaz-
daság forgott kockán, nem? Észak megpróbálta kiéheztetni Délt. Nekem történetesen tetszik az a 
viszonyrendszer, ami a déli családokat jellemzi. Úgy érzem, közelebb állnak az én londoni ír gyö-
kereimhez annál, ami errefelé folyik. Itt a „fogd a pénzt és fuss" attitűd megy, és tégy úgy, mintha 
halottak lennének a szüleid, ha elhagytad a pénztárcájukat. Pénzsóvár, anyagias, anyagias és 
vállalatok uralta kultúra az északi. Sokszor léptem föl Chicagóban, szeretek buszozni és utálom a 
repülést. Úgy kábé négy-öt órába telik, mire átvergődsz az ipari senkiföldjén. Sokkoló. Mintha Cser-
nobilban lennél, újra meg újra. Sárgás füst, savas esők. Mindegy, minek hívod. Amerika kicsinálja 
saját magát. 
Jobban, mint Anglia? 
Anglia kisebb. Nálunk nincs ipar, akkora kapacitás. Kezdjük azzal, hogy nincs meg a népességi 
háttér. Itt megvan, és már nyertetek is. Adott a nyersanyagháttér. Már tiéd is a világ. De nézd meg, 
mit csinál George Bush. Lehetne mindenki kedvence, a jóságos nagybácsi. Most minden átfordult 
aljasba. 
Mondd meg Tony Blairnek. 
Eellene vagyok. Mindig is ellene voltam. Semmi köze a Labor párthoz. 
A Sex Pistols idejében odafigyeltetek a nagypolitika történéseire? 
Teljes mértékben. Aztán jött Margaret Thatcher. És ki gondolta volna, hogy mindenütt jelen-
valóvá válik - igazán vissza sem vonult. Amiben hajthatatlannak bizonyult, az „A hölgyet nem lehet 
csak úgy táncba vinni!" mentalitás. Ezzel sokakat lenyűgözött, de aztán eladta az északi-tengeri 
olajat az amerikaiaknak, eladta a Sheffield Steelt, megemelte az adókat és ellehetetlenítette az or-
szág gazdaságát. Mindezért a szakszervezeteket okolta. 
Amiért a szakszervezetek rettentő fontosak Angliában, az a következő: előttük nem volt más, 
csak a dologház. Ők vetettek véget a rendszerének. Ha valamelyik szakszervezet korrumpálódott, 
azt a munkások szépen a partvonalaon kívülre tették. Rengeteg vád érte az olyan embereket, mint 
például Arthur Scargill. A megveszekedett marxista elhajlásán túl azért demokrata volt. Hitt a sza-
vazati rendszerben. Na, ezt nem értették, így bűnbakot gyártottak belőle. Én viszont valamelyik 
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ösztönöm által vezérelve mellette állok. Bárki, aki az emberekért beszél, az én oldalamon áll, én 
pedig az ő oldalán. Nem várom el, hogy mindenben egyet értsünk, makulátlanul. Ezért nem hiszek 
a pártokban, mert ott be kell állni a sorba. El kell fogadni a lobbiérdekek rangsorát, ami rossz. 
Te szavazol? 
Igen. 
Megkaptad az amerikai állampolgárságot? 
Még nem. 
Akkor a brit választásokban vagy érdekelt? 
Igen, ami átkozottul bonyolult helyzet. Kire szavazzon az ember? Nehéz. Számomra a munkás-
osztály értékrendjét a konzervatívok inkább tükrözik, mint a Labor. 
Számos film készült az északi haldokló városokról - Full Monty (Alul semmi), Kinky Boots, 
Brassed Off (A rezesbanda), Billy Elliot... 
Fogható filmek. Ami számít, az a mellékszál. Mi így nézzük őket Angliában. Itt meg úgy jött 
át a Full Monty, mint egy vicces, tréfás családi mozi. El szeretnénk nektek mesélni, hogy éppen 
megdöglünk. Segítsetek. Tiszta téboly, ugyebár. 
Nemi szerepcserés moziként reklámozták, ami színpadon vetkőző férfiakról szól. 
Persze, de ha ez köthető valamihez, az Dickens világa. 
A brit közönség tehát egészen más fimet látott, mint az amerikai. 
Persze. A sztriptíz lényegtelen. Nincs benne semmi bizsergető. Csak az, hogy „Na, már megint 
egy rakás bolond buzernyák". Pénz kell nekik, ahhoz pedig ezt kell tenned, vagyis csak nem 
erkölcsi értékekbe ütközni a pénzhez vezető úton. 
Mit gondolsz a punk ábrázolásáról az olyan filmekben, mint például a The Great Rock and Roll 
Swindle? 
Az Malcolm. Ami persze súlyos, komoly problémának bizonyult. Malcolm elég üres életű ember. 
Azt hiszem, ez kiderül a filmből. Én tökéletesen kimaradtam belőle. 
És a Sid and Nancy? 
Borzasztó film, ugyanezen okból. Hiányzott belőle, hogy mi mit is akartunk itt tulajdonképpen. 
Két drogos viszonyára alapoz; ahogy a végén fölszállnak a rock and roll mennyországba egy taxiban, 
igazán rosszul elprédikált lecke. A drog tökéletesen kiirt, az életen túl is öl, ha egyáltalán van ott 
valami. Azért vagyunk itt, hogy addig éljünk, ameddig lehet. Ezért vagyok háború- és ölésellenes. 
Katolikus iskolába jártál? 
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Igen, de nem igazán rám szabták. Nem sokáig húztam. Igen egyenetlen oktatási pályával 
rendelkezem, ugyanis hétéves koromban agyhártyagyulladást kaptam, ami miatt kihagytam két 
évet, tizennégy évesen meg kirúgtak. Aztán jött egy javítóintézetszerűség, ahova a problémás 
kölyköket dugták. Velem nem az volt a baj, hogy verekedős vagy bomlasztó - na jó, bomlasztó, azt 
garantálhatom - lettem volna, de bármilyen vizsgára is nyomtak be, átmentem rajta. Túl sok kérdést 
tettem föl, s vitába szálltam a rossz tanítási elvekkel. Az igazság érdekelt. Amiben kitűntem, az a 
földrajz, történelem, irodalom, nyelvek - szerettem ezeket a tantárgyakat. Matekból reménytelen. 
Üzletember sosem lesz már belőlem. 
Hogyan viszonyulsz az ír gyökereidhez? 
Összefonódnak, összekeverednek a szálak. Nem látok különbséget Írország és Anglia között. 
Lényegében egy kultúra. És tényleg. A problémák a vallással kezdődnek és végződnek. Ha valahogy 
sikerülne felszámolni a vallást, a világ sokkal, de sokkal jobb hely lenne. Ahova vezet, az a halál, 
háborúk és előítéletek. Morálellenes vagyok. Véleményem szerint a morál immorális. Én az értékek 
pártján állok. Azokat értem. 
Követted az iszlám karikatúrák körül kialakult vitát? 
Persze - téboly. Miféle vallás az, amelyik nem tűri a tréfát? Az istened tökéletesen értékmentes, 
te pedig érzed, valami nem stimmel. Onnan tudod, hogy nem vagy képes kritikákkal, kérdésekkel 
szembesülni. 
Mit gondolsz az amerikaiak hozzáállásáról a monarchia intézményéhez? 
Szerintem birtokolni akarjátok őket. Tökéletes Disney látványosság kerekedne belőlük. Ám 
Donald Trump hiába erőlködik, erre a szintre nem tudja befizetni magát. Veszettül próbálkozik. 
Akad pár átkozottul csinos épülete errefelé. Ostoba, üres emlékművek. Rettentően ragaszkodik 
saját nevéhez. Erre semmi szükség. Ez a különbség a két nép között. 
Az amerikaiak a figyelem középpontjába akarnak kerülni. 
A féltékenységről szólna? Elmondom, mit érzek a monarchiával kapcsolatban. Szerintem meg 
kell őket tartani, mert már minden egyebet elvettek. Szeretjük vagy nem, a történelmünk részei. 
Történelmi tények. Ott vannak már egy ideje. És a munkásosztály értékei is, amik egyben tartanak 
bennünket. Nem lehet csak úgy félresöpörni mindent pár szocialista rigolya miatt, mert ha igen, 
már nem lehet visszaállítani. Figyelmen kívül hagyod a történelmet, majd megpróbálod újraírni. 
A mostani bagázs is borzadályos, mégis sokkal jobb, mint a korábbiak. 
Essen pár szó a The Filth and the Fury című filmről. Elégedett voltál vele? 
Igen. Mindannyian kivettük belőle a részünk. 
A Sex Pistols után, a Public Image Ltd. elindításakor filmkészítésbe akartál fogni. 
Tele voltunk ambíciókkal, ám túl sok téglafal tornyosult előttünk, túl soknak rohantunk neki fejjel. 
Még mindig szeretnél filmezni? 
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Igen, imádom. Megfordultam pár filmben. Emellett rajzfilmfigurákat keltek életre, meg pofázok 
néhány reklám alatt. Lemezeket is készítettem különböző nevek alatt, mert, őszintén szólva, a saját 
nevem alatt aligha kelnének el. 
A Simpson családba is meghívtak? 
Betettek a szakács, a fekete szakács mellé. 
A South Parkra gondolsz? 
A szakács környékén lófráló karakter hangját bízták rám. Simpson család. Két éve történt, de 
nem hinném, hogy megkedveltek. 
Milyen filmeket nézel? 
Mindent megnézek, de egyre ritkábban. Ezek az Arnold Schwarzenegger típusú valamicskék 
nagyon nem jönnek be. Sosem. A sci-fi-t szeretem, ha egy kicsit vacak. A SciFi csatornát nézem, 
tele van agyament képtelenségekkel, mint a Stargate, amiben mindig elmerülök. Szerettem a korai 
Doctor Who sorozatot. Az új már elbizonytalanít. Szerintem túl csillogó. 
Gyerekként nézted a brit tévében a Supercart meg a Fireball XL5 sorozatot? 
Oh, persze. Nézd, azok jók voltak. 
De ma már kezdetleges technikával készült műsoroknak tartják. 
Ettől volt értékes. Mint a Doctor Who - tetszett, hogy minden kartonpapírbó) készült, kilátszott 
minden, na meg a hangyaemberek a hatalmas, vastag nyúlványaikkal. Hagytak helyet a képzelet 
játékainak. Mostanra mindenhova belopakodnak a számítógépes trükkök. Nálam ezek nem mű-
ködnek. Kinyírja a képzeletet, sőt a vizuális szórakoztatás máris a helyébe lépett. Rettentő sekélyes 
dolog. 
Hogyan éled meg, hogy Arnold Schwarzenegger lett annak az államnak a kormányzója, amelyik-
ben élsz? 
Legyilkol bennünket. Teljesen kicsinál valamennyiünket. 
Találkoztál vele? 
Nem. Talán egyszer egy premieren, évekkel ezelőtt. De nem, most már beugrik. A 
lakom, Venice strandjára néz. Az egyik első melója itt Amerikában a kőműveskedés volt 
ház köré a falat. És amikor a feleségem ikrei először jöttek el hozzánk, 13 éves körüktől 
lünk éltek, Mr. Schwarzenegger megjelent egy bicajon a felesége oldalán. Hogy hívják? 
Maria Shriver. 
Ennyi, be akart jönni. De az ember nem kopog csak be úgy, „Én egy híresség vagyok, eresszenek 
be," így hát kint maradt. A szokásos okokból a ház egy disznóól, ezt nem bírom elviselni. Ráadásul 
ott liheg a nyakában húsz fotós meg a biztonsági barmok, túl sok. Már rég ott éltem, és a 
haz, ahol 
: ő rakta a 
aztán ve-
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magánszféránál nem tartok többre semmit. Senki nem kerül beljebb nálunk, ha újságirófalka követi 
mindenhova. Ilyet egyszerűen nem tesz az ember. Igen, összefutottam Arnie-val. 
Milyen itt Los Angelesben gyerekeket nevelni, ahol a kölykök rákattantak a piercingre meg a 
hasonló dolgokra? 
Az ikrek Johnny Rotten bácsi oldalán nőttek föl. Nem folynak bele. Gap cuccokat hordanak és 
szandálban járnak. 
Hagyod megúszni nekik? 
Nem rajtam áll. Rajtuk. Nem azért vagyok itt, hogy öltöztessem őket. Minden, amit tehetek: érté-
keket mutatok nekik, és ha ezért nagyra tartanak, rendben. Hagyni kell az embereknek megtalálni 
a saját terüket az életben. Nem terhelem őket ítéletekkel. Szeretem őket, ennyi. Néha meg nem. 
(Nevet) Nézd, nagyon nem csípem a tanár-szülő találkozókat. 
Eljársz? 
Persze. Kötelező. 
Készülsz valamilyen filmre mostanában? 
Nem érdekel a színészet, noha azt kezdtem javasolni, legyek én a romantikus hős Cary Grant 
modorában, miközben tudtam, senki sem vesz komolyan. így biztonságban voltam. Nemrég 
összeakadtam Penelope Spheerisszel, akit nagyon kedvelek. Sokra tartom az őszinteségét. 
Próbálunk lendületbe jönni: No Irish, No Blacks, No Dogs (íreknek, feketéknek és kutyáknak tilos) 
a könyvem címe, ami egyébként nem egy rasszista kijelentés a részünkről. Ez a felirat díszelgett 
az észak-angliai hotelek falain, amikor arra jártunk. Nem engedtek be íreket, feketéket és kutyákat 
- ebben a sorrendben. Az íreket kiváltképp gyűlölték. A táblák nem sokkal azután tűntek el, hogy 
járogatni kezdtünk arra. 
Azt hiszem, a punk jó pár szekrényt kipucolt. Tényleg. A fekete írt is jelentett, aztán jöttek az 
emberi jogi aktivisták, és kezdték a dumát, „Ők írek, nem lehetnek feketék." Megérkeztünk, for-
dított rasszizmus. A komoly problémákat az emberek maguknak kreálják. Ott volt a soha vissza 
nem térő alkalom az egyenlőség megértésére. Mindannyian feketék vagyunk. Ez így elmegy. Kösz. 
Ravasz, ugye. Az alapelv: „Megosztva elbukunk." 
Váltsunk témát. Mi a helyzet az új ruházati üggyel. 
Belém botlott az A & G Cashmeres. Bejönnek a szvettereik. A rock and roll koponyákból meg 
a tetkós karokból elegem van. Számítógépes eljárással dolgoznak a ruhákon. Eredeti technológia, 
legalábbis a Sex Pistols lógók és jelek esetében. Mióta is nyúlnak le minket a kereskedők? 
A kezdetektől. Ideje megfordítani a dolgokat. Jól sült el a dolog. 
Tényleg jó kasmíron látni egy Fuck föliratot. Innentől már nem egy durva szó, soha nem is annak 
kellett volna lennie elsősorban. Jártam én bíróságon a „bollocks" (herék) szó miatt. Britanniában 
törvényen kívüli szónak számított. Durva kifejezés. Az Oxford szótárban akadtam rá. Bírósági ügy 
lett belőle, megnyertük. Na, akkor nyomás - Never Mind the Bollocks. Amikor először kiraktuk 
a plakátokat, a rendőrség betört az üzletekbe. Bájos kis balhét komponáltak hozzá, nem kellett 
volna. Ehhez jogunk van. A mi nyelvünk. Ez a szó az angolszász kultúra része, köszönjük. 
Megmondom, mit nem szeretek - amikor valaki „kibaszott barom"-nak nevez, és tényleg sértő 
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akar lenni. Lássuk az implikációkat. Ez nem egy aranyos, kedves világ, ahol csak úgy kedvünkre 
inzultálgathatjuk egymást. Vigyázz, hogyan használsz bizonyos dolgokat. Persze nem nekem kelle-
ne erre reagálni, mert nemrég húszmillió brit tévénézőnek mondtam köszönetet egy adásban, majd 
kibaszott barmoknak neveztem őket, amiért rám szavaztak. De én vicceltem. Ám amikor valami 
dühödt támadásra akarod használni a nyelvet, ahhoz nem kellenek efféle szavak. Érthető ez? Kicsit 
ugrálunk a témák között. 
Van egy híres ügy az amerikai jogban benne egy emberrel, aki „Basszátok meg a sorozásotokat" 
feliratú dzsekiben lépett be a bírósági terembe. Amerikai zászlós vécépapírt is lehet kapni. 
Nos, valaki rám szólt a múzeumban az első napon, amikor éppen kifújtam az orromat a zseb-
kendőmbe, ami történetesen a brit zászló hasonmása, hogy „Ez nem törvényellenes?" Földbe 
gyökerezett a lábam. Mit ér a zászlód, ha nem tréfálkozhatsz vele? Mi ez a félelem, ez a tiszteld 
a szentséget baromság? Nem kigúnyoljuk, hanem játszunk vele. A zászló a részem, tetszik, nem 
tetszik. Nem mondok le róla olyan könnyedén. Rengeteg ember halt meg e színek alatt, és sokan 
jó ügyért. Mások rossz ügyért, de többen a jóért. 
Miért élsz itt, az Államokban? 
Alapjában véve a rendőri zaklatással hajtottak el Angliából. Kegyetlen örökség. Meglehet, túl 
ügyefogyottan kerestem a magam igazát. Egy hónap alatt háromszor törtek be hozzám, csak mert 
egy ír zászló lógott az ablakban. Baromság. Azért tettem ki, mert nem volt függöny. Egyébként meg 
olasz zászlónak hittem. Volt egy Arsenal zászlóm is, amit szintén sértőnek találtak, mert akkoriban 
éppen Chelsea-ben éltem. Ők meg azt gondolták, a focin keresztül az erőszakot támogatom. 
Aztán szúrta a szemüket a God Save the Queen poszter, maga a Sex Pistols, ami szerintük a 
huliganizmust népszerűsítette. És persze mindig kerestek drogokat is - hiába. Zajongás, zaklatás, 
bármi - idegőrlés. Elmentem Írországba megnézni a tesóm bandáját, erre bekasztliztak, mert az 
arcommal megtámadtam két rendőr öklét. Úgy döntöttem, ideje fölszívódni Európából. 
Kaptunk egy rettentő jó ajánlatot New Yorkból, a klub nevére már nem emlékszem, hogy 
hozzunk össze egy élő videóközvetítésszerűséget, nem föllépésről volt szó, lemezek lejátszásáról, 
ami bunyóba torkollott, én meg arra gondoltam, „Fasza hely ez a New York". Maradtam. A Public 
Image Ltd. akkortájt úgy érezte, koncertezhetnénk pár helyen, elég szerényen éltünk akkoriban, de 
még éppen ki tudtunk bérelni egy furgont, és irány Philadelphia meg New Jersey, aztán végigjártuk 
az egész keleti partot, és élveztük, szerettünk kis klubokban játszani. Néhány tagnak nem jött 
be az amerikai életstílus, úgy vélem, és meglehetősen csapodár, kreatív kavarógépek lévén szét-
széledtünk. Mindenki látta, merre akar menni, és ennyi. Nem foghattuk vissza egymást. 
Te maradtál. 
Igen, szeretem az embereket. Könnyebben mehetsz arra, amerre akarsz. Leszámítva az agy-
halottakat. Itt minél jobban megszedi magát valaki, annál konzervatívabb és veszélyesebb lesz. 
Furcsán hathat, de számomra a szegényebb rétegek itt tökéletesen a kedvemre valók. 
Hogyan látod az MTV és a videóklip-kultúra szerepét? 
Elmondom, mit is gondolok róla. Nem nekem találták ki, ugyanis sosem engedhettem meg 
magamnak, hogy nyolcszázezer, esetleg egy-két millió dollárt leszurkoljak egy tetves videóért. Kép-
telenség. Nekem a dal a lényeg, a tartalom, nem a csomagolás. Ez csak egy képeslap, az élet 
szimulációja, ami elvesz belőlünk. Méghozzá a képzelőerőt. Én mindig is úgy véltem, a zene ereje 
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mindig is abban rejlett, hogy odabent történik a fejedben. Nem kell hozzá harsogó vizualitás, ami 
kizökkent. 
Miért tulajdonítasz ennek ekkora jelentőséget? 
Fogyasztói társadalom - bármit eladhatsz bárkinek. Ne feledd, ez a műsziklák földje. Az em-
berek megvették. Hát nem csodás? Biztos, a legtöbben azt gondolták, ez nevetséges, mégis 
megvették. Én is vettem Spice Girls babákat, úgyhogy jobb, ha befogom. 
Találkoztál velük? 
Dehogy. 
Belefér Beckham a futball-képzetedbe? 
Ugyanabban a mondatban említed Beckhamet és a labdarúgást. Megvesztél? Nem. Az Arsenal 
hívei vagyunk. Beckham a ManUnitedet erősítette, most meg a Real Madridot. Egész bátor tagnak 
látom, tényleg. Odateszi magát. Normális arcnak túnik, mintha lepörögnének róla a dolgok, mégha 
a felesége a lehető leggárgyultabb cuccokat is erőlteti rá, betuszkolja a manöken szerepébe. Mégis, 
mintha lenne tartása. Jó neki. Szerintem az angol foci egyszerűen túl gyors neki. 
Jársz még meccsekre, vagy marad a tévé? 
Már nem lehet bejutni. Bérletes vagyok, de Amerikában élvén a testvérem használja. Az igazi 
drukkerek döntő többsége már nem tud bejutni a meccsekre. Minden jegy a jómódúak martaléka. 
Könyvelőkkel meg a haverjaikkal vannak tele a stadionok. Úgy látszik, ez a dolgok rendje. Persze, 
tudom, a futballhuliganizmus fölszámolásának forgatókönyve így íródott, de a huligánok kiegyelték 
egymást. Ha magukra hagyod őket, nem fognak szerencsétlen áldozatok után kajtatni föl-alá. 
Megelégedtek ők egymással. Egyfajta különös testvériség alakult ki a háborúzó frakciók között. 
Egymáshoz kötődtek, aztán a csata végeztével együtt verték el az időt. 
Az amerikai labdarúgásról mit gondolsz? 
Gyerekcipőben jár, de, istenem, nemrég megzupáltátok Angliát kettő-nullra, ezt nem felejtjük el. 
Jó nektek. De az isten szerelmére, ne próbáljátok lesilányítani az NFL szintjére, tizenkét percenként 
megszakítani a tévéreklám kedvéért, mert rögvest gallyra vágod az egész játékot. A labdarúgásban 
az nyújt élvezetet, hogy 90 percig megy a zúzás - mindent beleadnak. Lényege az állóképesség és 
a kitartás, ezekben kell jobbnak lenni a végén. Hosszú idő kint a pályán. Komoly fizikai kihívás. Az 
amerikai sport szempontjából ez nem értelmezhető. A foci hosszantartó gürcölés, kemény férfiak 
játéka. Ugyanez igaz a rögbi és az amerikai tojásfoci viszonylatában. 90 perc kemény játék kint a 
hóban. Nem az LA Galaxy. 
Korábban ez jellemző volt az amerikai focira is, játszottak hóban, esőben. 
Aztán Ronald Reagan megcsinálta azt a filmet, a Notre Dame-ról, amitől mindenki elbaszódott. 
Hogy is feledhetném? Beégett a tudatunkba. 
És eljátszotta egy csimpánz másodhegedúsét. Elnöknek tökéletes. 
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A britek megszavaznának egy színészt miniszterelnöknek? 
Régebben nem esküdtem meg volna rá, de a jövőben nagyon is előfordulhat. A szenny- és 
pletykalapok mindent megfertőztek. Lenyomták a színvonalat, az értékeket. Ja, bármelyik elaggott 
gennyedék bekerülhet oda. Mard és vidd. Ha van rá pénzed, megveheted magadnak a jegyet a 
csúcsra. Te is tudod, én is, mennyit kóstál errefelé egy elnöki kampány. Milliárdos játszma. 
A New York-i polgármester 70 milliót tapsolt el a választásokra. 
Akkor ideje meghívni a Metropolitan Museum of Artba, hogy lásson egy Johnny Rotten pólót. 
(Nevet) Ironikus helyzet. Szenzációs, nem? Igen, a maga agyalágyult módján, ami elment a réven, 
visszajön a vámon. Visszafizetés. Bezony. 
Domokos Tamás fordítása 
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SEX PISTOLS 
Anarchia az Egyesült Királyságban 
antikrisztus vagyok 
anarchista vagyok 
nem t'om mit akarok 
de t'om hogy kapjam meg 
ki akarom irtani a járókelőket 
mer' anarchia akarok lenni 
nem holmi balek 
anarchia az E. K.-nak 
eljövendő tán 
az idő felől pontatlanul tájékoztatni 
gépkocsisort feltartóztatni 
jövőd álmai - vásárlások vázlatai 
és én anarchia akarok lenni a városban 
milyen sok módja annak hogy megkapd amit akarsz 
használom a legjobbat 
használom a maradékot az ellenséget 
használom az anarchiát 
mer' anarchia akarok lenni 
csak így lehet élni 
ez-e az MPLA 
ez-e az UDA 
ez-e az IRA 
gondoltam ez volt az E.K. 
vagy csaknem más ország 
másik tanács-birtok 
és én anarchia akarok lenni 
beszívni 
pusztítani. 




Hozták a formájukat, tették, amit tehettek 
Vietnám felkészülten érte őket 
A régi Hanoitól Kelet-Berlinig 
Kommandó - újból szerveződhet. 
Első szabály ez-. Németország törvényei 
Második szabály ez: Mamuci kedvencei 
Harmadik szabály ez: Komcsikkal ne parolázzál 
Negyedik szabály ez: Kóser szalámit falatozzál. 
Virág Zoltán fordítása 
Adjatok, adjatok sokk-kezelést 
Punnyadtul éreztem magam 
Elhagyott a közérzetem 
Hallottam ezekről a kezelésekről 
Cimborám mesélte 
Mindig fel volt dobódva 
Bazsalygó ábrázattal 
Emlegette, klassz pillanatokat élt át azon a helyen 
Adjatok, adjatok sokk-kezelést 
Béke és szeretet innentől fogva 
Mától fel tudok tápászkodni, indulhat a nap 
Repesek, repesek, repesek minden alkalommal 
Sokk-kezelés elégedett vagyok magammal. 
Virág Zoltán fordítása 
Nagypofájú 
Nagypofájú vagy bébi 
Jobb, ha lelakatolod 
Különben beletrafálok 
Hisz nagypofájú vagy bébi 
Virág Zoltán fordítása 
BUZZCOCKS 
Nem bánom 
A valóság álom 
Játék, amiben úgy tűnik 
Sosem találom önmagam 
Színész vagyok, esetleg rossz ripacs 
Sámán vagy sarlatán 
De ha nem bánod, 
Én sem bánom 
Itt állok a fonál vége nélkül 
Hogy is menekülhetnék meg végül 
Ez a bonyolult háló, amit egyre csak szövök 
Nem tudom, talán jó irányból jövök 
Az érzékelés csalóka útjai 
De ha nem bánod, 
Én sem bánom 
Én arra fogadtam, téged nem érdekel 
Ám a hazardírozás engem mindig lever 
Bármikor is voltam benne olyan biztos, 
Valami titkos kétségem támadt felőled 
Hogy is győzhetnél meg 
Ha bárhová is nézek 
Csak annyit érzek, hogy lenyomsz 
S ha így van ez, a szánalmas bohóc 
Továbbra is a környéken bolyong 
Ezt ha nem bánod, 
Én sem bánom 
Én arra fogadtam, téged nem érdekel 
Ám a hazardírozás engem mindig lever 
Bármikor is voltam benne olyan biztos, 
Valami titkos kétségem támadt felőled 
Még azt is hiszem, gyűlölsz, ha csörög a telefon 
S ha néha elmegyünk, érzem, jobb lenne otthon 
S ha álmodozom, vagy csak heverek az ágyon 
Azt hiszem, nem szívesen látsz ezen a világon 
Vagy csak képzelődöm, talán képzelődöm 
Hogy is győzhetnél meg 
Ha bárhová is nézek 
Csak annyit érzek, hogy lenyomsz 
S ha így van, ez a szánalmas bohóc 
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Továbbra is a környéken bolyong 
Ezt ha nem bánod, 
Én sem bánom 
Én sem bánom 
Domokos Tamás fordítása 
RICHARD HELL AND THE VOIDOIDS 
Bamba nemzedékihez tartozom) 
Aszt mondtam hogy engeggyetek ki innét 
még mielőtt megszülettem. 
Olyan egy kockázatos dolog 
mikor pofád van. 
Lenyűgöző kifigyelni 
mit művel a tükör 
de amikor ebédelek csak falazás az 
hogy megterítek. 
A bamba nemzedékhez tartozom 
és itt hagyhatom amikor csak akarom 
a nemzedékhez tartozom 
de itt hagyhatom amikor csak akarom... 
Balázs Attila fordítása 
THE VILETONES 
Nem ortodox zendülő 
én vagyok az a fiú a tv-ből születtem 
mártírt csinált belőlem a történelem 
vért vérezve mentem az emberiséget 





van nekem gyomrom kivégezni magamat 
senki se öl meg csak mellettem elhalad 
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fiatal vagyok de úgy érzem hogy öreg 
nem marad utánam se ház sem végrendelet 
a vallás melyet indítottam nektek 
az FLO erejével vetekedhet 
gyere babám mindenki társulhat 
csak tedd azt mit a te eszed kiad 
Balázs Attila fordítása 
THE HUMMERS 
Az első idő bestiája: II. rész 
kinn az utcán baktat 
kinn az utcán baktat 
mizter és mizízz mindennap 
ismét kinn az utcán baktat 
delírium tremens-es lázban 
bizalmaskodások moraja 
az agyon tátongó 
üres lyukból 
TV BEkapcsolva a TV-szobában 
rádió BEkapcsolva a teakonyhánál 
halom újságkacat a fürdőkád mellett 
divatsikoly a kettős ágynál 
mizter és mizízz nyárspolgárnak 
monstrumi adottságaikból eredő szokásaik vannak 
a rémség-üzletek globális megrohanása észlelhető 
igazán a helyszínen van a helybeli kereskedő 
szóval a nyakára hágnak az importált dolognak CEFETÜL 
hígítják holmi otthon készített tömeggyilkoló CEFETTEL 
fürdókád-mesterlövész szomszédok háborúkat folytatnak 
középiskolás pszichopaták és ford tudja hány más 
CEFET 
fagyasztva szárított hatvanas éveink az ötös kanálison 
csakhogy ez nem ugyanaz a feldobó régis sláger 
oly sokszor láttuk már a kennedy-lejáratásokat 
velük azonban még semmi se ér fel 
kocsidból-ki-ne-szállj patológia 
ki-vihetó brutalitás 
haggyátok űket ugrálni lefelé a főuccán 
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haggyátok űket ugrálni lefelé a főuccán 
haggyátok űket fel-feldobni magukat 
az igazábul kegyetleneket 
mizter és mizízz drótos világa kinn az utcán újra 
delíriumos dörömbölő forgó éhséggel megpakolva 
nemi vágya a lyukban kapcsolótáblában az 
ideg ideg ideg ideg ideg ideg idegnélküli 
rendszernek 
a corpus electra electra electra electra electra 
elektromosítottnak 
a disney egyesült államoknak 
a lojális banán köztársaságnak 
kanadadadadadadadadadada 
Balázs Attila fordítása 
TALKING HEADS 
Ne aggódj a kormány miatt 
Látom az államokat ezen a nagy nemzeten át 
látom a Washington D. C. gyártotta törvényeket 
azokra gondolok, kiket kedvenceimnek tekintek, 
azokra az emberekre, akik nem dolgoznak itt. 
Valami civil szolgák épp olyanok, mint szeretteim 
a munka oly nehéz, s ők erősek igyekeznek lenni. 
Szerencsés srác vagyok, hogy házamban lakhatok. 
Nekik is épületekre van szükségük, segítsenek rajtuk. 
Baiázs Attila fordítása 
THE SPECIALS 
Szellemváros 
Ebben a városban már csak szellemek tanyáznak 
A klubok sorra bezárnak 
Ez a város mostanra szellemváros 
A zenekarok sorra elhallgatnak 
Túl sok vér folyik a táncparketten 
A-la-la-la-laah ... 
Emlékszel még az aranykorra a szellemtanya előtt? 
Jártuk a táncot dalolásztunk, a zene rázta a várost 
Ez a város mostanra szellemváros 
Miért gyűrik egymást errefelé az ifjak? 
A kormány parkolópályáján landoltak 
Ebben a városban már csak szellemek tanyáznak 
Melómentes övezet lett az ország 
Egy helyben toporgás 
Fortyog a düh a népben 
A-la-la-la-laah ... 
Ez a város mostanra szellemváros 
Ez a város mostanra szellemváros 
Ez a város mostanra szellemváros 




A Claire bolygóról érkezett 
Tudtam, hogy onnan jöhetett 
Suhant a Plymouth Szatelliten 
A fénysebességnél gyorsabban döngetett 
A Claire bolygón rózsaszínű a levegő 
Minden fa vöröses 
Ott aztán soha nem halnak meg 
Feje nincsen senkinek 
Ahhhahhhahhahh 
Valaki azt mondja, a Marsról származik 
Netán a hét csillag valamelyikéről 
Melyek 3.30 után ragyognak rogyásig 
NOS NEM ODAVALÓSI 
A Claire bolygóról érkezett 
A Claire bolygóról érkezett 
A Claire bolygóról érkezett 
Domokos Tamás fordítása 
Virág Zoltán fordítása 
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Láva 
Testem izzik, mint a láva á la Mauna Loa 
Szívem morajlik, mint a Krakatoa 
Krakatoa, Kelet-Jáva, hámló testek, tüzes láva 
Tűz, ragyogj fényesen 
Hevítsd fel a szerelmed láva 
Hevítsd fel lávád fény 
Tűz, oh vulkán körülötted 
Ne hagyd a szerelmi lávád megkövülni 
Tartsd izzásban, nálam, az otthonában 
Ooo Forró Láva 
Ooo Forró Láva 
Szerelmem lehet olyan emelkedett, mint a legmagasabb vulkán 
Ám a magasságba vivő út túl meredek 
Hát megdermedek, mikor onnan pillantasz le 
Rám yeah 
Csak azt a forró lávát akarom 
Kívánjon engem rendületlenül 
Szerelmem feltörőben 
Szerelmem kitörőben, mint a vörösen izzó vulkán 
Tűz, oh vulkán körülötted 





Körülötted forró láva 
Ne hagyd a szerelmi lávád megkövülni 
Tartsd izzásban 
Tartsd izzásban, nálam, az otthonában 
Oooo ez túl forró 
Felperzsel mélyen belül 
Oooo vigyázz, készül kilövellni 
Oooo a testem lángol 
Mint a láva á la Mauna Loa 
Szívem robajlik, mint a Krakatoa 
Emésztő tűz, vörösen izzó lángok 
Láva, oh, forró láva 
Forró láva, vörösen izzó láva 
Forró láva, vö-rö-ös, izzó láva 
Oh forró láva 
Hagyom, hadd frcjsögjön 
Áradjon szét, mint Pompeiin vagy Herculaneumon 
Hadd sisteregjen, hadd terjedjen 
Ne hagyd a lávafolyamod szerelmem megkövülni 
Tartsd izzásban 
Tartsd izzásban, nálam, az otthonában. 
Belevetem magam egy kráterbe 
Később randizunk 
Oooo forró láva 
Oooo forró láva 
Forró láva 
Vörösen izzó láva 
Forró láva 
Vörösen izzó láva 
Yeah 
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JOY DIVISION 
Széthullás 
Kivárom, míg eljön, és kézen ragadva kivezet innen, 
Ez a gyönyörérzet átlagos férfiúra vallana? 
Ezek a sejtelmek nem a holnap benyomásai, 
Elég az erőm az érzést, a sokkot elveszíteni. 
Ahogy bepörög, ahogy begyorsul, már önmagától jár körbe, 
A tizedikről a hátsó lépcsőn át vár a senkiföldje, 
Fények villannak, autók törnek, egyre sűrűbb a jelen, 
Nekem kell elengednem, az érzést elveszítenem. 
Amit nekem jelent, amit jelent neked, ha majd újra találkozunk, 
Megfigyellek, s őt is megfigyelem, ezért nem jár sajnálat, 
Az igazság birtokosa, aki megmondja, akivel kezet rázunk, 
Amíg egy új szellem, új érzés nem vezérel, nem tudod, 
Szelleme átjár, mégis elveszíted az érzést, 
Érzést, érzést... érzést, érzést... érzést, érzést... érzést 
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ADAM AND THE ANTS 
Los rancheros 
egy maréknyi dollárnál többért 
magasra fellógatnak 
szellemem azonban 
túl fog élni 
amott dögivei hever a pénz 







a golyóra a nevemet vésték 
közeleg az idő 
új jövevények üdvözlik 
a tegnap helyébe 
lépő holnapot 
közeleg az én időm 
mikor a megvetettek 
menedékhelyre iszkolnak 
Kajova pillantásom ereje elől 
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Az emberi lények 
Feketeláb, Póni, Csejenn, Varjú 
Apacs 
Arapaho 
az emberi lények 
goklayeh-ho 
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KILLING JOKE 
Elmerülünk az élvezetben 
Henyélő játszadozás, a szajha bálványozása 
A tilalmas kecsegtető volta, 
A csók gyötrelembe fordulása. 
Haszontalan gondolatok, megszegett szabályok, 
az elszürkülő birodalom hanyatlásnak indult 
eszeveszettjeire vigyorogva. 
Elmerülünk az élvezetben - Elmerülünk az élvezetben! 
Részegen tobzódtunk, örömmámorosan, 
Semmi kétség, lejárt az idő, nincs késlekedés 
Láttam a kacagót - a Nyugat volt maga 
szólt, ragadj lándzsát s döfd a húsba 
Elmerülünk az élvezetben - Elmerülünk az élvezetben! 
Részegen tobzódtunk, örömmámorosan, 
Semmi kétség, lejárt az idő, nincs késlekedés 
Villogtasd a fegyvert, Harsanjon elő a csata zajából 
Elért minket a vörös izzása - ideje megmártózni 
Elmerülünk az élvezetben - Elmerülünk az élvezetben! 
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Józanság 
A látkép telítődik porladó szobrokkal 
Dédelgettük a pillanatot, a napokat számoltuk 
Egymás felé lépő ráncos arcú emberek 
Mosolyogva ölelkeznek. 
A józanság a józanság a józanság nevében. 
Megidézünk távoli korokat, helyeket 
Megidézzük a lenyugvó nyári napot, 
Ahogy melegséget sugároz szívünkbe 
Civilizációk csúcsán és alkonyán. 
Az ártatlanság elillan, akár az ősz, 
Akár ifjúkori álmaink, a cél 
És megőrzött nyugalmunk az elválásban 
Szeretteink képe odabenn. 
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A józanság a józanság a józanság nevében. 
Hadd ragyogja be a fény a távoli partokat, 
És leperegnek előttünk Róma végnapjai. 
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Vérszínben játszó odaadással 
Életünk játszmája: harcosok a csatatéren. 
Egyre gyorsabban menekülök 
Az élet rövidsége elől. 
Erő és szépség sorsa a rothadás. 
Lemetszeni a rózsát teljes virágában érdemes. 
Ha majd eljönnek a bátrak és a törvény 
Vérszínben játszó odaadással. 
Ha majd eljönnek a bátrak és a törvény 
Vérszínben játszó odaadással. 
Napok a kudarc, a kétség útvesztőiben 
Szeretet, gyűlölet elkeseredett drámái. 
Ha megistenül az ember és testet ölt a legenda, újra 
Szétfeszítjük vegetálásunk kereteit. 
Álmaink az ígéret földjéről, mezőiről 
Az örök nyár ragyogásában. 
Utunk az öröklét felé 
Az elmúlás megtapasztalása. 
Szürkébe áttetsző vérvörös könnyek. 
Ha majd eljönnek a bátrak és a törvény, 
Ha majd eljönnek. 
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BAUHAUS 
Kinn a síkon 
a sikátor magába szippant 
zuhanunk a tátongó űrbe 
megannyi tükör veri vissza 
ondófoltos lepedő s 
az illatozó szeszély között 
belül a hűvös tekintet rebbenése-remegése 
segít hogy bűnben égve álljak tovább 
hová lett Theseus fonala 
ami kivezetne az útvesztőből 
ó megöl az unalom az unalom 
itt e síkon 
Yin és Yang erőt gyűjtenek 
rajta ízlelj meg egy ringyót majd fald föl az ebédem 
s taszítsd inas csont és bór testem 
a nedves álmok csömörének a vemhes tehenek 
fekete gubancos csipkéjének ünnepélyes helyszínére 
ahogy az élet kidolgozza ráncaim 
a névmutató aljára süllyesztett kartotéklap 
irattároló-agyféltekéim hulladékává lesz 
ó megöl az unalom, az unalom 
itt e síkon 
hadd érjem el a fényben úszó nyílást 
egy szűz megnyugtatására 
első megfutamodáskor 
ó megöl az unalom itt e síkon 
helyettesítsd a Picadilly ribancaival 
valami agystimuláció utáni sóvárgásom közepette 
vigyél át arra a szelíd síkságra 
a fröccsenő formák elpazarlásáért nem kár 
a fröccsenő formák elpazarlásáért nem kár 
s vonszolj oda észvesztő sietséggel 
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Néma sövények 
a néma sövények mentén 
egy másik őrület szükségétől űzve 
bíbor szemekbe néz 
utcasarkokon ott a szomorúság 
műalkotások látszólagos éllel 
tiszta szenzáció-érzet 
gyönyörű romlás 
szállá alá poklokra újra 
szállá alá poklokra újra 
ezernyi sebből 
vérzik az önbizalom 
a civilizáció mulasztásai 
fölégetik az álmok személyes édenkertjét 





mi történik amikor elillan a siker mámora? 
a néma sövények mentén 
a néma sövények mentén 
szállá alá poklokra újra 
tiszta szenzáció-érzet 
gyönyörű romlás 
szállá alá poklokra újra 
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THE BIRTHDAY PARTY 
Erdő mélyén 
Mmmmmmmmmm... 
Az erdő elnyeli a nőt, és iszapba meríti mézszín testét, 
S ahogy a patak vizével folyik alá, ruhája fölveszi egy fiatal lány 
Alakját 
Igen fölismerem őt, 
Ahogy rám bukkant végső magányomban 
De végül meg kellett érintenem 
Egy és oszthatatlanságomban. 
Az erdő mélyén 
Az erdő mélyén 
Az erdő mélyén temetés készül. 
A férgek könyörtelen rajza 
A h-a-l-á-l betűi a bőrébe marva 
A véget susogják a hasba, az elmúlást a vállakba 
Nos, múlt éjjel megcsókolt, de már megjelölte magának a halál. 
Az erdő mélyén 
Az erdő mélyén igen 
Az erdő mélyén temetés készül. 
És most a halott gyilkosára vár, 
És a fák lombfejeikkel egyetértően bólintanak 
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Ez a kés, mint egy igazi kés, mint egy igazi kés, mint egy igazi kés prédájára üt. 
Igen fölismerem őt 
Én vettem le róla rongyait (most imádkozz értem) 
Oh bébi ma éjjel külön ágyba fekszünk. 
Az erdő mélyén 
Az erdő mélyén igen 
Az erdő mélyén temetés készül. 
A szerelem a bolondok játéka, és a bolondok mind szeretők 
Csak nálam esik, máshol szárazak a tetők 
A szerelem a bolondok játéka, s Isten tudja, én is közülük jövök 
A járdák telve magányos szerelemgyerekekkel 
A járdák telve magányos szerelemgyerekekkel 
A járdák telve magányos szerelemgyerekekkel 
A járdák telve rút szerelemgyerekekkel 
(oh, bébi, menjünk, ah, imádkozz értem, bébi, imádkozz értem) 
A járda bánja, hogy a kezünk által kellett meghalniuk 
Vége 
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LORDS OF THE NEW CHURCH 
Portobello 
Ha törvényen kívüliként élsz, 
Teperj vissza a kéródba 
Bohém búvóhelyed a csempész 
Biztonságot és menedéket kínáló kuckója, 
A különc bazárja 
Nem számít, ki vagy 




Portobello utcáinak extrémjei 
Ha a voksolás megváltoztathatná a dolgokat, illegálissá tennék őket 
Az igazság mindannyiunk pallosa 
Az elmebajos a normális 
Zenészek, számkivetettek 
A művészek és a raszták és álmok, álmom, álmok 
Húzunk a Portobellóra 
Yeah, húzol a Portobellóra 
Húzol, húzunk, húzok a Portobellóra 
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Orosz rulett 
Helikopteren nyargalászok keresztül-kasul Vietnámon 
A Leicester Square kölyke vagyok, Superman 
Fogyóztam, hogy megcsíphessem az Oscar-díjat 
Apám, a végére járok mindenesetre, ahogy tudok 
Mindenhol minden vöröslik és zöldellik 
A dicsőségre áhítoztam meg egy szalagos magnóra 
Túlélem Frank Coppola álmát 
Nem vagyok észnél, oltári vagyok 
Gönceit levedlő nürnbergi csápoló 
Zsong a fejem Hendrixtől 
Bírom magam 
Éjszakai rémség, aki elszalasztja LA Rayt 
Becsavarodva jöhetek-e játszani? 
Hé, hé, hé szerepelünk a moziban 
Feldobódottnak, menőnek érzem magam 
Gyerünk, csináljuk azt a valamit 
Nyomjunk, nyomjunk, nyomjunk egy kis orosz rulettet 
Lálálá... 
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4SKINS 
1984 
Britanniát gondok bénítják, kivéreztetett ország, 
visszasorolták, az öregek jussa a halál, 
bambán elfogadott rendszer, nem küzd ember ellen ember, 
a kartell rajtunk röhög, Nagy Testvér nem könyörög 
Mi is a jussunk 
Mi is a jussunk 
Mi is a jussunk 
1984-ben 
A pénzes patkányok elhagyják a süllyedő hajót 
A harmadik világ megszavaz nekünk egy segélyadót 
Emberek hosszú sorban a fejadagot várják 
Új élet helyett a nemzetet lekaszálják 
Mi is a jussunk 
Mi is a jussunk 
Mi is a jussunk 
1984-ben 
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Akadnak még hősök '85-ben 
Lesz még itt élet, ha a bomba röppen 
Orwell jóslata, ő a jövő arcába nézett 
Óriás lombikbébik adják az új népet 
Mi is a jussunk 
Mi is a jussunk 
Mi is a jussunk 
1984-ben 
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Nem akarok megdöglení 
Én nem akarok megdögleni a 3. véhában. 
Én nem veszek részt a csapatmunkában. 
Nekem ne jelezzék, hogy vár a halál. 
Csak egy zaba kell, ha reggel kidob az ágy. 
Én nem akarok megdögleni. 
Én nem akarok megdögleni. 
Nyugodtan kérdezz rá, miért. 
Kiállók az igazamért. 
Én nem akarok megdögleni. 
Én nem akarok megdögleni. 
Nekem nem lesz sírommá egy lövészárok. 
A surmó tisztektől rögvest hányok. 
Inkább elmegyek egy barlangba élni. 
Gyávaként nem fogok harci lázban égni. 
Én nem akarok megdögleni. 
Én nem akarok megdögleni. 
Nyugodtan kérdezz rá, miért. 
Kiállók az igazamért. 
Én nem akarok megdögleni. 
Én nem akarok megdögleni. 
Én egy atomháborúban megdögleni nem fogok. 
Inkább otthon vagyok, és egy-két padlót fölmosok. 
Semmi kedvem cafattá robbani. 
Én szeretem az életem a magam módján élni. 
Én nem akarok megdögleni. 
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Én nem akarok megdögleni. 
Nyugodtan kérdezz rá, miért. 
Kiállók az igazamért. 
Én nem akarok megdögleni. 
Én nem akarok megdögleni. 
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THE FALL 
Két műszak 
A csajom öttől tízig 
De én két műszakban vagyok 
Az én nőm még nem halott 
Két műszak 
Két műszak 
Azt hittem így is működni fog 
De minket könnyedén szétszakított 
Villogó fények a fejem fölött 
Huszonnégy órás gömbök 
Hazaugrok egy teára 
De ő ráállt a munkára 
Műszak 
Műszakváltás 
Jár pár meleg kézfogás 
A két műszak díja 
De egy besokallt nő 




A két műszak lenyom 
Kérges lesz a szív 
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Lezsibbad az elme 
Szétszakít 
A két műszak 
Műszak 
Műszak 
Évi plusz egy ezrest jelent 
A két műszak 
De látom magam el, el, elhagyni e földet 
A két műszak okán 
Műszak 
Már nem kap több esélyt 
Jár neki a reggeli üres duma 
Beáll tizenegykor 
Ott a túlóra 
Addigra hűlt helyem 
Ellófrálgatok egy csajjal aki valaha... 
Műszak 
A csajom öttől tízig 
De én két műszakban vagyok 
És a nő aki anno nekem jutott 
Csak egy másik műszak 
Műszak 
Műszak 
Most, most, most, most, most, most, most, most, most, most 
Műszak 
Most, most, most, most, most, most, most, most, most, most 
Műszak 
Most, most, most, most, most, most, most, most, most, most 
Műszak 
Most, most, most, most, most, most, most, most, most, most 
Műszak 
Most, Most, most, most 
Hová lesz a séta? 
Ez a munka még nem ért meg a 
Megszakításra. 
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A városban ébredek 
Hangosítsd föl a zenét... 
A városban ébredek 
Körülsandítok ki is van velem 
Az agyamat beszennyező szavak 
A csatorna és a tárna 
Hány stabil tag van itt? 
A bokszoló meg a tolvaj 
A Segédkalauz Főparancsnoki szerepben-ah 
A városban ébredek 
Körülsandítok ki is van velem 
Alacsonyan szálló kósza felhő 
A Számla meg a bokrok nem nőttek 
Elég volt a röhögésedből 
Jutna a kutyának csont? 
Krahács 
Krahács 
Amikor a reggeli van soron 
KGB agitprop iroda 
Talán egy repülőparancsnok 
Tekeredett föl a fára 
És még Jézusnak is farka nőtt 
És Custer tábornoknak ugyanaz jutott 
Az a régi dollárbankó 
Fordítva köpte ki a gép 
A városban ébredek 
Úgy érzem magamon kívül vagyok 
Körülsandítok ki is van velem 
Az agyamat beszennyező szavak 
Üvegek a bőröm alatt 
Ki tudja milyen vékony lettem 
Nem lenne jó Jézust még röhögni látni 
Nincs szükség okokra a röhögéshez 
Még Jézusnak is farka nőtt 
És Custer tábornoknak ugyanaz jutott 
Én lettem a város ellensége 
A dollár fordítva jött ki 
És tudod fordítva jött ki 
És az új euró fordítva jött ki 
És az új euró fordítva jött ki 
És az euró fordítva jött ki 
[Rádióbetét:] 
... kilenctől tizenegy éves korig. Hogyan birkózzunk meg ezzel? 
Úgy gondolom, ténylegesen, az ember ha végigmegy az országban, azt tapasztalja, néhány 
iskolában még többet is adnak le két óránál, és nagyon jó színvonalon, míg máshol nem töltik ki 
a megadott időt. Szóval minden fiatal jogosult arra a magas színvonalú két órára. Két különböző 
területen várok előrelépést, nem a tanrendben... a segítő támogatásban 
A fiatalok kapjanak egy esélyt... a társadalomtól... 
Jó, még egy dolog, ha megengedi. Azt is be kell látnunk, hogy rengeteg fiatal, főleg a tízes évei 
elején... 
[Rádióbetét vége] 
A városban ébredek 
Körülsandítok ki is van velem 
Az agyamat beszennyező szavak 
A csatorna és a tárna 
Közületek hányan gyászolnak? 
Közületek hányan stabilak? 
Vackom vár a kikötőben 
A főparancsnok 
És a szétpattanó láncok 
A biztonsági csatornánál 
Az aknafolyosóban 
A Fox púderral megrakott csónakban 
Az aknafolyosóban 
A sötétbarna istállóban 
Ki tartja itt magát stabilan 




Mennyország, olyan elragadó hely. Sosem szerettél engem. 
Sosem oltalmaztál. Sosem oltalmaztál. 
„Verj évmilliók láncára... Oh! Mit sem bánom... Varázslatos leend! 
Csak neked, hadd lehessél velem, éppen neked, hogy a 
Mennyországba kerüljél, az én Mennyországomba." 
Oh Angyal, én kicsi Angyalom. Fájdalmat okoztál. 
Hazugságokat szórtál. Elsuvasztottad minden álmunk. 
Oh! Mennyország, olyan elragadó hely. Sosem szerettél. 
Sosem oltalmaztál. Sosem oltalmaztál... Engem sosem szerettél. 
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FOETUS 
Halálvágy 
Ha nem érek vissza ötig telefonáld körbe a kórházakat 
Gyöngy emlékeim kicsorognak az orromon át 
Engem most megidézett Természet Ősanyánk 
Sarokba szorultam hátam feszül a falnak 
Rángass ki nyomorúságomból - nagyon el kell húznom innen 
North és South és Mae és West - mindenkinek kiporciózzák a jussát 
Remegek de még megvagyok - Elleszek még valahogy 
Rám tört a HALÁLVÁGY 
Bizony a vágy a vágy a HALÁLVÁGY 
Pokoli limbóhintóba ültetett Libidó - csípő köré fűzött lábak 
Még csak nem is hallottam róla ki az a Rimbaud 
Gyomorfalam azt képzeli ő most JERIKÓ 
Ideje összefutni veled MEXICO 
Jöhet egy dupla TEXACO 
HALOTT HALOTT HALOTT HALOTT VAGYOK APA HAHÓ 
Vért köhögök föl erre a szép tiszta ingre 
Orr szemek fülek torok utak lezárva 
Látszik a fény az alagút végén 
Inkább végzem fiatalon mint várjak rá minden nap 
Engem most megidézett Ralph Nader 
A HÁTAM HÁTAM HÁTAM feszül a falnak 
Rángass ki nyomorúságomból - nagyon el kell húznom innen 
North és South és Mae és West - kék a szám bekékültem egészen 
North és South és Mae és West - Szállj le rólam! VÁGY vagy KOPORSÓÁGY! 
NORTH és SOUTH és MAE és WEST - Remegek de még megvagyok 
mindenkinek kiporciózzák a jussát - Elleszek még valahogy 
FÖLLÓGATNAK! FÖLLÓGATNAK! PLAFONRÓL LELÓGÓ HÚSKAMPÓ ÁT A TORKON! 
FIATAL MARHAHÚS BORJÚFILÉNEK! 
HUGH HEFNER MEG EGY EMBERÉTEK! 
ÜSS ÖSSZE VALAMI EMBERIT! ÜSS ÖSSZE VALAMI EMBERIT! 
Rám tört a HALÁLVÁGY 
Bizony a vágy a vágy a HALÁLVÁGY 
Pokoli limbóhintóba ültetett Libidó - csípő köré fűzött lábak 
Még csak nem is hallottam róla ki az a Rimbaud 
Gyomorfalam azt képzeli ő most JERIKÓ 
Ideje összefutni veled MEXICO 
Jöhet egy dupla TEXACO 
HALOTT HALOTT HALOTT HALOTT VAGYOK APA HAHÓ 
Domokos Tamás fordítása 
RED LORRY YELLOW LORRY 
Vedd le rólam a kezed! 
Kiválasztott vagy ártatlan gyermekem 
Ismerd meg önmagad, a többi bekövetkezik 
Te, a világ világossága 
Szeresd tenmagad 
Minden más korlátlanul jöhet 
Vedd le rólam a kezed! 
Vedd le rólam a kezed! 
Az egyetlen, kinek bensőségessége tökéletes 
Az egyetlen, ki soha nem hazudott 
Az igazság kizárólagos ismerője 
Rövidke sorok eltörlődőben 
Mennyi felfednivaló, mennyi lelepleznivaló 
Szemléld a világot, nyoma veszett mindenkinek 
Rengeteg a tennivaló, rengeteg a tanulnivaló 
Fürkészd az arcomat s lángoló testemet 
Vedd le rólam a kezed! 
Vedd le rólam a kezed! 
Virág Zoltán fordítása 
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Talán álmodni 
Megbántod mindig, akit szeretsz 
Hallottam tegnap 
Hisz te vagy az egyetlen, aki körül a gondolataim forognak 
Különleges módon 
Sőt a legvadabb álmaimban 
Sosem hittem, mennyire valóságossá válhat 
Érinteni akarlak, a közelséged oltalmazzon 
Sorsom rendelkezésedre bocsátom 
Felhasítom a bőröm, hadd törjem meg zuhanásod 
Utálatos dolgokról beszéltél 
Átölellek, csendesíts le 
Különleges módon 
Érinteni akarlak, a közelséged oltalmazzon 
Csókokkal végighintett élet 
Talán álmodni, szárnyaid alá véve 
Talán álmodni, szárnyaid alá véve 
Ha a szerelem bódító, felsebződöm 
Minden rezdülésed magával ragad 
Elveszejtem magam, mielőtt megtalálnám 
Végső botlásunk révén 
Még a legvadabb álmaimban is 
Sosem hittem, mennyire valóságossá válhat 
Érinteni akarlak, a közelséged oltalmazzon 
Sorsom rendelkezésedre bocsátom 
Virág Zoltán fordítása 
Hívás 
Csillagok tengerén, az égbolton áttörve 
Sosem ismerhettem a neved 
A vizeken, a homoksivatagon áttörve 
Hívó szó zeng újra, hívó szó zeng újra 
Távoli part, elfúló zokogás 
Az oldalamon éreztelek 
Tudtam, többé nem maradok magamra 
A túlpart megérintett 
Magához szólított, magához szólított 
Virág Zoltán fordítása 
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COIL 
A szerelem sötét kora 
Már érted, miért nem félek a haláltól 
Látomásom támadt a világ elbukó és halálba hanyatló angyaláról 
A föld hemzseg immár a szellemektói 
Verítékező és óbégató szellemektől 
Teljes békesség helyett puszta bevégződés és szünetelés 
Egy utolsó megszakadás, édes menekülés 
A szerelem nyelve a hazugok nyelve 
A szerelmi lobogás halotti máglyává terebélyesedik 
Füst száll a szemedbe, és sírásra készteti a férfiakat 
Láttam fiatalt ősi sír rögei fölé görnyedni, öreget pedig a halálhoz fohászkodni 
A föld hemzseg immár a szellemektől 
Verítékező és óbégató szellemektől 
Teljes békesség helyett puszta bevégződés és szünetelés 
Egy utolsó megszakadás, édes menekülés 
A hajótöröttől a part felé 
A kuncsafttól a ringyó felé 
Az árnyéktól a nap felé 
A lövedéktől a fegyver felé 
A föld hemzseg immár a szellemektől 
Verítékező és óbégató szellemektől 
Teljes békesség helyett puszta bevégződés és szünetelés 
Egy utolsó megszakadás, édes menekülés 
A pillanat, mikor felfedezed, hogy a gyilkosod egyben a szeretód 
Megöltem mindazt, amit szerettem, rögvest leromboltam, amivé váltam 
A föld hemzseg immár a szellemektől 
Verítékező és óbégató szellemektől 
Teljes békesség helyett puszta bevégződés és szünetelés 
Egy utolsó megszakadás, édes menekülés 




Csatangoló ember vagyok csak Mozgás! Mozgás! 
Elmélkedő ember vagyok csak Hajtás! Hajtás! 
A küszöbön álló végítélet nyitánya vagyok 
Feléd csendülő hang 
Be kellett következnie 
Nem lehetett más útja-módja 
Be kellett teljesednie 
Oh szépséges vesztesek 
Merre kószáltok most? 
Oh szépséges vesztesek 
Sosem győzedelmeskedtek 
Valami hátborzongató lengi körül erotikus vétkeitek 
Olyan tökéletesek voltatok 
Miért következett be így? 
Képi kiteljesedéssé váltatok 
Hatalommá nőttetek 
A tudás birtokosaivá 
S valami lappangott a szívetek mélyén 
Ám sötétség tombolt mindennek középpontjában 
Rohantam és összezúztam kedvenc arcképemet 
Oh szépséges vesztesek oltsátok el a világot 
Oh szépséges vesztesek dőljetek ágyba áttüzesedve 
Érinteni próbáltalak, de távolba vesztetek 
Oh szépséges vesztesek 
Merre kószáltok ma éjszaka 
Merre kószáltok ma éjszaka 
Merre kószáltok ma éjszaka 
Érinteni próbáltalak, de távolba vesztetek 
Szerelmet sóvárogtam 
S valaki mást szólítottam helycserére 
Ah? Elvesztem újra 
A szépséges vesztesek soha nem győzedelmeskednek 
Oh szépséges vesztesek soha nem győzedelmeskedtek 
Oh szépséges vesztesek oltsátok el a világot 
Oh szépséges vesztesek dőljetek ágyba áttüzesedve 
Érinteni próbáltalak, de távolba vesztetek 
Oh szépséges vesztesek 
Merre kószáltok ma éjszaka 
Oh szépséges vesztesek 
Oh szépséges vesztesek 
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Ellenállás 
Fennhangon tárgyalnak a városban 
Tudják, eljött az ellenállás pillanata 
Titkos helyeken gyűlnek össze 
Félelemtől mentesen 
Távol az elnyomók pillantásaitól 
Az üzenet tökéletesen világos 
Éjszaka settenkednek a városban 
Tudják, eljött az ellenállás pillanata 
Az idő lőtávolságnyi 
Akár a szerelmed, nem tudod lefékezni 
Kiterjedésünk lélegzetvételnyi 
Elillan az időben 
Ellenőrzés alá vonják a várost 
Tudják, eljött az ellenállás pillanata 
Tudják, úrrá lett a városon 
Megismerhetik, érzékelhetik 
A veszély végzetes vonzerejét 
S a hangok nem süket fülekre találnak 
Most érett meg az idő a cselekvésre 
Hiszen a tettek beszédesebbek a szavaknál 
A napok átváltozóban 
Irányultságainkat módosítjuk 
Kisded játékainkkal felhagyunk 
Ám a szerelem, az élethez hasonlóan örökre megmarad 
Az idő újraformálódhat, de az érzések rögzülnek 
Tudod, mennyire igaz 
Átrázódok hát az érzéseken 
Semmi nem torkollhat szomorúságba 
Valld be, igaz 
Átrázódok hát az érzéseken 
Semmi nem torkollhat szomorúságba 
Virág Zoltán fordítása 
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LAIBACH 
A szövetség 10 pontja 
1. A Laibach csapatmunka (kollektív szellem) az ipari termelés és a totalitarianizmus alapelvei 
szerint, ami azt jelenti, hogy az egyén nem beszél; ellentétben a Szervezettel. Munkánk ipari, 
nyelvünk politikai természetű. 
2. A Laibach a művészeten keresztül megjelenő, kései fázisába lépett ideológia és kultúra 
viszonyrendszerét analizálja. A Laibach a fent említett viszonyrendszer és a meglévő diszharmóniák 
(társadalmi elégedetlenség, személyes frusztrációk, ideológiai szembenállások) közötti feszültséget 
szublimálja, ezáltal megszüntet bármiféle direkt ideologikus vagy szisztematikus diszkurzivitást. 
A név és az embléma egy kognitív szimbólum szintjén lévő idea képi megtestesülései. A Laibach 
név valós eshetőséget javasol: teremtsünk meg egy átpolitizált (rendszert), ideologikus művészetet 
a politika és az ideológia hatásainak következményeképpen. 
3. Minden művészeti ág politikai manipuláció tárgya (indirekt módon - tudat; direkt módon), 
leszámítva azt a művészetet, amelyik ugyanezen manipuláció nyelvét beszéli. A politika nyelvén 
beszélni annyit jelent, mint föltárni és ismertetni a politika mindenütt jelenvalóságát. A politika 
legemberibb formájának szerepe a valóság és a mobilizálás szelleme közötti szakadék áthidalása. 
Az ideológia a társadalmi tudat autentikus formáinak helyébe lép. A modern társadalomban létező 
alany fölvállalja az átpolitizált alany szerepét azáltal, hogy fölismeri e tényeket. A Laibach a politika, 
ideológia és ipari termelés közötti kapocs, illetve eme kapocs és a szellem között áthidalhatatlan 
szakadékok föltárója és kifejezője. 
4. Az anonimitás és arctalanság győzelme egy technológiai eljárás segítségével nyeri el maximális 
intenzitását. A szerzők személyes különbségei eltörlődnek, az individualitás bármiféle nyoma föl-
szívódik. A technológiai eljárás a funkció programozásának módszere. A fejlődést reprezentálja; 
pl.: szándékolt változtatás. Az eljárás egy részecskéjének izolálása és statikus átformálása annyit 
jelent, mint föltárni az evolúció bármiféle formájának emberi tagadását, amely az ember biológiai 
funkcióitól idegen és azokkal össze nem egyeztethető. 
A Laibach adoptálja az ipari termelés szervezeti rendszerét és az ideológiával való azonosulást 
mint munkamódszert. Mindezzel összhangban a tagok személyesen tagadják meg saját indi-
vidualitásukat, ezáltal fejezve ki a viszonyt a termelési rendszer egy sajátos formája, ideológia és 
individuum között. A társadalmi termelés formája a Laibach zenei termelésén és a csoporton belüli 
viszonyokon keresztül jelenik meg. A csoport a racionális transzformáció elvének megfelelően 
rendszerszerűen funkcionál, (hierarchikus) struktúrája pedig koherens. 
5. A belső struktúra az irányítási alapelv szerint funkcionál, és az ideológia az egyén irányába 
megmutatkozó viszonyát szimbolizálja. A gondolat egy (és ugyanazon) személybe koncentrálódik, 
aki védett mindenféle elhajlástól. A négyes alapelv ugyanazon kulcs alapján működik (EBER -
SALINGER - KELLER - DACHAUER), amely - predesztinált módon - önmagába rejt tetszőleges 
számú szub-objektumot (szükséglettől függően). 
Az egyes személyek anonimitásának flexibilitása megóv az esetleges elhajlásoktól, és lehető-
séget biztosít a belső életnedvek állandó revitalizációjára. Az az alany, aki képes azonosulni a 
kortárs ipari termelés extrém pozíciójával, automatikusan a Laibach tagjává válik (mindeközben 
pedig megbélyegződik objektivizációja okán). 
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6. A Laibach tevékenységének alapját az egység koncepciója adja, amely a megfelelő törvények 
értelmében a médián keresztül fejezi ki önmagát (művészet, zene, film...). 
A Laibach-manipulációanyaga-, taylorizmus, bruitizmus, Nazi Kunst, diszkó... 
A munkaelv teljes mértékben megkonstruált, a zeneszerzés folyamata pedig egyfajta diktált 
'ready-made': az ipari termelés alapja a racionális fejlődés, ám ha ezen folyamatból kiválasztjuk a 
pillanatot mint alkotóelemet, és kihangsúlyozzuk, így kijelöljük számára az elidegenedés misztikus 
dimenzióját, ami leleplezi az ipari termelés mágikus komponensét. Az ipari rituálé elfojtása egy 
zeneszerzési diktátumba fordul át, és a hang átpolitizálása abszolút tonalitásba torkollhat. 
7. A Laibach kizárja az eredeti gondolat bármiféle evolúcióját; az eredeti koncepció nem úttörő, 
hanem az entelecheia hozadéka, a megjelenítés pedig csak egy kapocs a statikus és a változó 
determináns elem között. Ugyanígy viszonyulunk a zene fejlődésének a Laibach koncepciójára 
gyakorolt direkt hatásához; ez a hatás természetesen materiális szükségszerűség, ám kevésbé 
lényeges, és csupán zenetörténeti alap a pillanat számára, ami önmaga alternatívájaként végtelen. 
A Laibach ezen időtlenséget fejezi ki a jelen termékei által, és így szükségszerű, hogy a politika és 
az ipari termelés (művészetkultúra, ideológia, tudat) kereszteződésében mindkettő alkotóelemeivel 
találkozik, noha mindkettő akar lenni. Ez a széle? skála adja az oszcilláció lehetőségét a Laibach 
számára megteremtve a mozgás (fejlődés) illúzióját. 
8. A Laibach az elidegenedett tudatot (amely kénytelen önmagának ellenséget találni) a maga 
felháborodott állapotában provokálja, és a harcosokat és ellenfeleiket egy statikus totalitariánus 
üvöltés kifejezésébe vonja össze. A merev intézményesültség kreatív illúziójaként működik, a 
popkultúra társadalmi színházaként, és kizárólag a nem-kommunikáción keresztül kommunikál. 
9. A Laibachon kívül, amit a totalitarianizmus ipari termelésének módszere foglalkoztat, további 
két csoport létezik a Laibach Kunst esztétikai koncepcióján belül: A Germania az érzelmi oldalt 
vizsgálja, ami az érzelmi, az erotikus és a családi élet általános módjain keresztül rajzolódik ki, 
egy olyan állam alapjait dicsőíti, amelyet az új társadalmi ideológiák régi klasszicista formái felé 
irányuló érzelmek működtetnek. A Dreihundert Tausend Verschiedene Krawalle egy retrospektív, 
futurisztikus negatív utópia. (Vége a béke korának.) 
10. A Laibach a pillanat univerzalitásának tudása. A szexus és a munka, a leigázottság és 
a tevékenység közötti egyensúly hiányának revelációja. A történelem összes kifejezését ezen 
egyensúlytalanság jelölésére használja. Ez egy határok nélküli munka; Istennek egyetlen arca van, 
az ördögnek végtelenül sok. 
A Laibach az idea nevében visszatérő tett. 
(Trbovlje, 1982) 
Domokos Tamás fordítása 
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Aranykor 
Az álmok és a bearanyozott „ha meglett volna" 
átkot vetnek az ígéret tengerére, 
hogy megteremjen már a beérett búzamag. 
Magvető, mondd, 
hogy a holnap csépelhető búzája 
már ma a te tulajdonod. 
Bár soha el nem jössz, Aranykor, 
repülj a földteke felett, szemünk előtt! 
A tenger pedig térjen vissza 
forrásaiba, melyekből fakadt. 
A jövő arculata 
a világhajnal álmaiban mélyen tükröződjék, 
s a legenda 
váljék egy érett faj magasztos céljává. 
Szombathy Bálint fordítása 
Új feladat 
Kiépítettük az utat, amely új korszakba vezet, 
slrámaikat az énekesek elkeseregték. 
Érkeznek immár az új munkafeladatok, 
s kezdetét veheti a nagy bosszú. 
Éles tekintetünket Kelet és Nyugat, 
Dél és Észak irányába szegezzük, 
megkezdődik hát 
AZ ÉRTÉKEK TÖMEGES 
FELÜLVIZSGÁLÁSA 
Szombathy Bálint fordítása 
Díe Liebe 
A szerelmet csak egyszer ismertem meg 
Azon a szerelmen kívül 
Nem leltem egyebet 
Ami jelentett volna számomra valamit 
A szerelem 
Mind közül a leghatalmasabb erő 
A szerelem 
Mindent beborít 
Szombathy Bálint fordítása 
Jaruzelski 
Jaruzelski tábornok elrendelte, hogy augusztus 
31-e legyen a Munka és a Béke napja. 
Hangsúlyozza: 
LEHET, HOGY A HATALOM BIRTOKLÁSA 
NEM ROKONSZENVES, 
ÁM AZ EGYEDÜLI HALHATATLAN ÚT 
A BÉKÉBE ÉS A STABILITÁSBA! 
Szombathy Bálint fordítása 
Cari amici 
Kedves katonatársak, a béke korszaka lezárult! 
Kedves balett-táncosok, a színház korszaka leáldozott! 
Szombathy Bálint fordítása 
Szabadság 
A LEGNAGYOBB SZOCIÁLIS 
ÉS TÁRSADALMI MEGRÁZKÓDTATÁSOK ÉVEIBEN, 
A LEGNAGYOBB SZOCIÁLIS 
ÉS TÁRSADALMI MEGRÁZKÓDTATÁSOK ÉVEIBEN, 
A GAZDASÁGI VÁLSÁG IDEJÉN 
A MUNKÁSOSZTÁLY EGYSÉGÉNEK 
ÉS EGYMÁSRAUTALTSÁGÁNAK MEGŐRZÉSE VOLT A CÉL 
EZ VOLT A KOMMUNISTÁK 
ÉS A HOZZÁJUK CSATLAKOZOTT MUNKANÉLKÜLI FIATALOK 
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LEGFONTOSABB FELADATA, 
A POLITIKAI ÉS HARCI ELSZÁNTSÁG NŐTTÖN NŐTT 
A KÖZVÉLEMÉNY MEGFELELŐEN FORMÁLÓDOTT 
A POLITIKAI TEVÉKENYSÉG HATÉKONYSÁGA 
ÉRDEKÉBEN A HATALOM 1982-BEN 
FELOSZLATTA A SZABADSÁGOT 
Szombathy Bálint fordítása 
Az állam 
Az állam gondot visel 
az erdők védelméről, fásításáról és a fa felhasználásáról. 
Az állam gondot visel 
a nép és az ifjúság testi edzettségéről 
az össznépi egészség érdekét tartva szem előtt, 
valamint a munka és a honvédelem feladatait. 
Az állam egyre engedékenyebbé válik, 
a szabadság minden formája megengedett. 
Nálunk a hatalom népi! (Josip Broz Tito) 
Szombathy Bálint fordítása 
Geburt einer Natíon (Egy Nemzet születése) 
Egy az Ember, egy a Cél 
és egy a Rendelet. 
Egy a Szív, egy a Szellem, 
s csak egy a végső Megoldás. 
Egy a lángja annak a Parázsnak. 
Egy az Isten. S csak egy a Kép, 
amely az Alkotás folytatása! 
Egy a Test, egy a Vér, 
egyetlen egy az igaz Hit. 
Egy a Kiáltás, egy az Álom 
s egy az erős Akarat. 
Mutassatok egyetlen Példaképet! 
Hamis vagy igaz, 
én azt mondom néked: 
nem fontos, fekete vagy fehér, 
balszerencse vagy halál, 
hisz ezen a Földön 
csak egyetlen egy az Ideál! 
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Egy a Test, egy a Vér, 
egyetlen egy az igaz Hit. 
Egy a Faj, egy az Álom 
és egy az erős Akarat. 
Ezért hát nyújtsátok Kezeteket 
és adjátok Szíveteket, 
Én annyira várom! 
Csak egyetlen egy az Irány, 
egyetlen a Nép, egyetlen a Föld, 
egyetlen az Indíték! 
Sem Civakodás, sem Irigykedés, 
csakis a tiszta Elragadtatás. 
Az Egységet ünnepeljük 
egy egész Éjen át! 
Egy a Test, egy a Vér, 
egyetlen egy az igaz Hit. 
Egy a Hívó Szó, egy az Álom, 
egy az erős Akarat. 
Adjatok egyetlen Éjszakát! 
Adjatok egyetlen Álmot! 
Szombathy Bálint fordítása 
Erő 
Viharok kavarognak bennünk, 
Városok üszkösödnek és égnek az emberi testek! 
Bosszúért kiáltó vágy hevül bennünk! 
A folyosókon beszédünk hangjai csengnek, 
visszhangzik fohászunk és harci kiáltásunk. 
Ne, ne engedd meg, ó Egyetemes Isten, 
hogy erőnk leáldozzék, 
amikor oly végtelenül édes és kedves nekünk... 








érzed-e a bátorságot, melyet a hajnal emelt a magasba, 
amikor harcát vívta a világmindenség szépségéért? 
Testvér, 
mi kovácsok vagyunk, 
hite a feltámadásnak. 
Testvér, 
mi tudjuk a titkok titkát, 
sejtelem és prófécia, 
mi vagyunk az élet vad kacaja. 
Valami éhség lakozik bennünk -
éhség, amely éhezőt mégse kínoz: 
Testvér: nyisd hát ki szemed, 
s utazz velünk új fáklyafények felé! 
Szombathy Bálint fordítása 
Harci ének 
Ma a szélben hajtjuk le fejünket, 
a szélben, mely vadul nevet, 
s talán csak a felhők, e vékonyka lepedők 
lesznek egyetlen takarónk. 
Az első csepp majd kezünkön és ruhánkon koppan, 
az éjben, a mocsár sűrűjében, 
amikor felhorkan egy vadkan. 
Az erősebb majd megmossa arcunkat 
s egy ronggyal ajkunkat megnedvesíti, 
mígnem az éj, hideg késével, 
leszeli nekünk a barnakenyeret. 
Lemérjük gondolatainkat, mint a száraz faágat, 
mielőtt a napsütötte hajnal 
szívünket és a földet át nem melegíti. 
Az erdő majd felébred a fényes sugarakban, 
s Harci Dalt fakaszt: 
Testvér, arcod most ne takard el, 
ma HÁBORÚ van, ma HÁBORÚ van! 
HÁBORÚ! 
Szombathy Bálint fordítása 
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A Laibach védőbeszéde 
Vajon mióta vagytok, igazság fiai, testvérei az éjnek? 
Miért piroslik vértói a kezetek? 
Az éjszakai robbanás a nyomor rózsája, 
vele igazolni semmit sem lehet. 
Az oltárt szétverni most nem lehetséges, 
a hazugság oltárát, mely önmagát sokszorozza. 
Hibátlan kép, fájdalom nélküliek a fények -
a félelem éjszakáiban az egyetlen menedék. 
Mi vagyunk a szellem gyermekei és a fájdalom testvérei, 
ígéret, mely be soha nem teljesül. 
Mi e világ sötété szelleme vagyunk, 
s a nyomornak bolondos látomását énekeljük. 
Csak a korbács lehet a magyarázat, te pedig véres vagy. 
Szorgalmatok hiábavaló, 
még ha százszor is széttöritek a világ csillámló tükrét. 
Az éjen ím áthaladtunk. 
Adósságunkat megfizettük, 
fáklyánk fényesen világít. 
Szombathy Bálint fordítása 
Opus Dei 
Amikor mindenki kiadja erejét, 
s amikor mindenki a legtöbbet adja ki magából, 
az órának minden másodperce olyan, 
hogy senki sem gondol a maradásra. 
S mikor valamennyien erőt szívunk magunkba 
érezzük, ez a legjobb, amit kaphatunk, 
mert ha mindenki megteszi, amit lénye kiad, 
mindenki megkapja, amit csak megkaphat 
az Élet az Élet! 
Az Élet az Élet, 
mindenki szilajnak érzi magát 
az Élet az Élet, 
amikor megérezzük a lét fájdalmát 
az Élet az Élet, 
ezt az érzést érzi ez a nép 
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az Élet az Élet, 
ezt az érzést löki ki a mély! 
Szombathy Bálint fordítása 
BORGHESIA 
Vagyok-e 
Ember gépezet vagyok-e 
Élvezet gépezet vagyok-e 
Baszó gépezet vagyok-e 
Álom gépezet vagyok-e 
Öldöklő gépezet vagyok-e 
Hiány gépezet vagyok-e 
Ernyedt gépezet vagyok-e 
Ezüstös gépezet vagyok-e 
Idő gépezet vagyok-e 
Silány gépezet vagyok-e 
Veszett gépezet vagyok-e 
Élet gépezet vagyok-e 
Vagyok-e... Én...vagyok... Én... 
Virág Zoltán fordítása 
Rideg város 
Kéz a kézben 
Mellkas a mellkason 
Egyikünk a másikunk által 
Ágyban fekve 
Minden szerelmem kihunyt 
Ragaszkodj hozzám a magad módján 
Ölelj erősen 
Verítékben Szenvedélyben Vérben 








Nézd leginkább feketében 
Csupán élvezet 
Meglepetésszerű minden pillanat 
Virág Zoltán fordítása 
Konfliktus 
Adrenalin szökik fel 
A vénákban 
Veszettség és őrület hullámzik át a tömegeken 
Lincselni a lincselésért 
A vezetők szónokolnak köszörülvén a késeket 
Káosz és dühöngés 
Fogat fogért 
Szemet szemért 
Lincselni a lincselésért 
Flagellánsok szlogenekkel a markukban 
Vérszomj 
Randalírozás városról városra 
Az őrjöngő ebek szúkölnek 
Lincselni a lincselésért 
Habzik a pofájuk 
Lüktetve kiguvad véreres szemük 
Lincselni a lincselésért 
Virág Zoltán fordítása 
Fiatal börtöntöltelékek 
Isten szajkózza a magáét 
Az ország szajkózza a magáét 
A párt szajkózza a magáét 
Az anya szajkózza a magáét 
A szerelem szajkózza a magáét 
Mi baszunk 
Virág Zoltán fordítása 
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Rendőrügyeleti óra 
Minden ellenőrzés alatt 
Az utcák üresek 




És civil ügynökök 
Dobok fémes ritmusa 
Bezúzott ablakok 
Összetört autók 
Minden ellenőrzés alatt 
Ma elmarad a matiné 
Virág Zoltán fordítása 
Adrian Deevoy 
Egy srác és a The Fall 
(IM & RW, 1983. május) 
Sokan gyűlölnek a merészségünkért, egyfajta kórságként tekintenek ránk. Aztán vannak olyanok, 
mint te, Adrián; ez persze csak találgatás. Egyeseknek ez életstílus, és természetesen néhány tag 
az ivóból egyszerűen csak nagyszerűnek találja, hogy engem hall a rádióban. Az emberek igazi 
arca szinte mindig lelepleződik, amikor a The Fali kerül szóba. 
A szögletes testű Mark E. Smith fészkelődni kezd kedvenc karosszékében. Miután kellően 
bemelegítettünk a szokásos helyén, ideje tisztázni a The Fali köré gyülemlett rejtélyeket. Smith 
számára az interjúadás munkája része, egyfajta performance. A helyi vagány srác személyisége ott 
ragadt a pubban, most az alterego, Román Totale megveszekedett pörlekedő hajlama van soron a 
felbújtó, Mark E. Smith energikus cinizmusától hajtva. Smith e két arcban létezik, egyfajta skizofrén 
állapotban, e két személy összeegyeztethetetlenségében. A salfordi - nem túl határozottan didakti-
kus - sörivó és a proletariátus elhivatott prófétája aligha mutatnak közös jegyeket. 
Régóta vágyom erre a pillanatra: elbeszélgetni az együttes vezetőjével. Smith gúnyos mosollyal 
arcán jelenti be, nála van a banda teljes felszerelésének listája. 
Sorakozó 
Milyennek képzelted el eredetileg, a The Fali hangzást? 
Ott motoszkált a fejemben valami, amiről azt gondoltam, számomra könnyebben elérhető, mint 
mások esetében. A dolog szépsége abban rejlik, hogy sosem pontosan azt kapom, amit eredetileg 
én kigondoltam, és ettől mindig érdekes marad. Az elején például feldolgozásokat rakosgattunk 
össze, és sosem az kerekedett ki belőle, amit a lemezen hallottunk, érted, hova akarok kilyukadni? 
Ha változtatunk a zenénken, a folyamatot mindig én irányítom, ezért sokan úgy vélik, a mögöttem 
sorakozó srácok elég furcsák lehetnek, hogy mindig azt csinálják, amit mondok, meg a többi szarság. 
Amennyiben általánosítani akarunk, én mindig is olyannak akartam látni egy bandát, mint egy 
country vagy egy western csapatot. Ki nem állhatom őket, de tudják, mit csinálnak, és megbízhat 
bennük az ember, ha hirtelen valami másba kell fogniuk. 
A profizmusuk lebegett a szemed előtt? 
Nem, a profizmus elbaszott dolog. De az ebben a két műfajban mozgó zenészek tudják, hol a 
helyük, miközben továbbra is érzik a zenét. Nekem olyan emberek kellenek, akik szívből játszanak. 
Az együttes mennyit ad hozzá egy nóta szerkezetéhez? 
Oh, beleszólnak. Számos dallam szárad a leikükön. Néha egyszerűen a dallam megszabja, 
hogyan énekeljek. De nem hinném, hogy egy dal struktúrája engedi a mélyelemzést. Pont ezért 
tűnik el annyi együttes a süllyesztőben: túl sokat agyainak a formán. 
Kilépés 
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Nemrégiben az együttes alapító tagja és dallamkovácsa, Marc Riley vette a kalapját. Nem 
könnyű elválásról van szó, Smith még most is sebeit nyalogatja. 
Miért történt, Riley túl sok dologba belefolyt? 
Egyszerűen túl jó lett, bizonyos értelemben. Azt kellett volna mondani Marcnak, irány, keress 
egy helyet magadnak valamelyik szupercsapatban. Nem akarta követni az általam kijelölt irányt, 
túlságosan a melódia felé húzott. Én az alapok hangsúlyozásában látom a lényeget. 
Amikor elkezdtük, Marc alig tudott basszusgitározni, ám rossz irányba kezdett el fejlődni. Mint 
John Cale, tényleg. Már túl sokat tud. Ezért csak jó, és nem kibaszottul fantasztikus. Jó, hogy 
így alakult, mert most mindenki újra tökig beleizzad a melóba. Újra van feszültség, újra ki kell töl-
tenünk az adott zenei teret, és nem csak úgy ellenni, mint valami csúcscsapat. 
Hogyan érintett a döntése? 
Amikor kiment az ajtón, mintha lószar se lett volna, érted? De nem igazán tudom, talán egy év 
múlva már nyugodtan tudok beszélni róla. 
És merre tart most zeneileg a The Fali? 
Kurvára új irányba kívánom elvinni a zenénket. Nem finomítani, vagy ilyesmi... azt a hangzást 
akarom, ami egy adott, különleges pillanathoz köthető. 
Sikerült eljutni hozzá? 
A múltban, véletlenül, olyasmi, mint a Dragnet. Azt hiszem, világos, miről van szó... nagyszerű. 
A Slates esetében ugyanez a helyzet, ami sajnos nem tart örökké. Szóval rengeteg, nem nyilvánvaló 
apróság bújik meg a zenénkben. 
A The Fali képes szigorúan megadott paraméterek között működni? 
Bizonyos helyzetekben kell a talpraesettség. De állandóan így reagálni, nálam gyorsan betelik 
a pohár. 
De adott keretek között kell dolgoznotok, például egy John Peel Session esetében? 
Az utolsó Peel Session két régi és két teljesen új dalból állt. De egy Peel Session csak egy 
állami megbízás, nemde? Én pedig így kezelem, egy ingyenes próba, amit majd leadnak egyszer. 
Nincs értelme részünkről odaállítani és lenyomni a legjobb számainkat, mert az ottani arcok, az 
úgynevezett hangmérnökök csesznek az egészre... fogd meg, vágd a falhoz, aztán meglátjuk, mi 
sül ki belőle. 
Orrabukás 
A tökéletesség hiánya és a közönség előtt fölnövés témái úgy tűnik, igen fontosak a The 
Fali-attitűd szempontjából. Az együttes videóanyaga nem különösebben elégítette ki a tévé 
minőségbiztosítási osztályát. Mark Smith azonban élvezi a nyersességet az előadásmódban, ami 
alapvetően a Hex albumon ütközik ki. 
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A Hex megközelíthetetlen akart lenni, dühödt elutasítása az egész szcénának. Meglepett, hogy 
olyan jól fogadták, azt hittem, az első oldal után mindenki föladja majd. 
Jó volt dolgozni rajta a korlátozott lehetőségek miatt. Egy moziban vettük föl: mintha egy 
közönség nélküli koncertet játszottunk volna végig. A hangmérnökök bemondták az unalmast, mert 
valami nem stimmelt a dobbal... szóval csak úgy negyedénél tartottunk a keverésnek, amikor 
menni kellett. Készen álltam rá, hogy föladom a karrierem. 
Hasonló történet a Room To Live. Úgy alakult, hogy nagyon elegem lett a túlzott intenzitásunkból, 
mire fogtuk magunkat, és bevonultunk félkész dalokkal. Kifutottunk az időből, viszont nagyon be-
fogadható, kellemes anyag született. Hallottam, hogy a Marquis Cha Cha egész jó kis kalamajkát 
csinált a mondanivalójával Californiában a mexikóiak körében. Végül is jól sült el, mert rájöttek a 
tréfára, megértették a benne rejlő iróniát. 
Vékony a határ a tréfa és az eladhatóság növelésének kísérlete között? A Totally Wired és a How 
I Wrote Elastic Man eseteiben aligha tréfáról volt szó. 
Nincs szükségem trendek követésére, megteremtem én a magaméit. Ránk mindig is lehetett 
táncolni, sosem voltam sznob ebben a tekintetben. Az avantgárd majmolásától is óvakodtam. Az 
egyetlen dolog, amit hiányolok a zenénkből, azok a slágerecskék. Jó, tudom, a Totally Wired egész 
csinos kis dal lett, én írtam a dobritmust meg a kórust, nagyon befogadhatóra és fülbemászóra sike-
redett. Éreztem, nagyon kasszasikerszerű lett, akár első helyre is kerülhetett volna a slágerlistán, 
de nem került, mit tehetnél. Nem fogom lealacsonyítani önmagam, és egyre lágyabb és lágyabb 
dalokat gyártani, tudom, a többség ezt csinálja, és ne próbáld az ellenkezőjét állítani. 
Úgy értem, egy szélesebb közönség elérése azt jelenti, hogy az a közönség okosabb? 
Azt hiszem, a The Man Whose Head Expanded egyfajta kompromisszum, de illik a dal kontex-
tusához - ez egy sokszínű nóta és slágeres akar lenni, mert egy srácról szól, akit folyton lenyúlnak, 
mert túlságosan kezd megelégedni önmagával. Működik, a szintetizátort is beletettük. 
Igazából az egyetlen kompromisszum, amit kötök, hogy fellépünk, és rengetegszer tesszük. 
Muszáj élvezni őket, a megélhetés múlik rajtuk. Vannak, akik nem szeretnek élőben játszani, mert 
csak fölidegesítik magukat, meg utálnak hotelekben lakni a turné alatt. Nekem viszont bele kell 
rázódnom, nincs más választásom, mert ez a munkám. Erősen északi mentalitás. Nincs benne 
semmi szégyenteljes, ez a munkád. A legnagyobb áldozatot azzal hozod, hogy látod ezt a rengeteg 
ganaj bandát a tévében, és tudod, legalább hússzor jobb vagy náluk. 
Nem lenne könnyebb, ha megtartanád a mondanivaló színvonalát, miközben föllágyítod a zenét? 
Nem, ezt a kompromisszumot visszautasítom. Nem hinném, hogy jóra vezetne. Ez a lázító, 
undorító dolog az egészben. Ezt csinálta például, valószínűleg, Kevin Rowland, pedig ő csak egy 
popsztár akart lenni, és ezért a célért hajlandó volt patronálni a munkásosztályt. Megetette az 
embereket szarral, a lemezeitől meg egyszerűen röhögőgörcsöt kapok. Imádom. Úgy értem, mintha 
egy kiherélt macska nyervogna rajtuk. Legyünk őszinték. Látom az Echo and Wahlt a slágerlistán, 
és arra gondolok, alakulnak a dolgok. Aztán fölteszem a lemezeiket, és rádöbbenek, jó pár segget 
meg kellett csókolni ahhoz, hogy elkészülhessenek. Sokkoló... obszcén. Mintha látnád a kedvenc 
humoristádat annyi év után belevágni valami reklámba. 
Peter Wylie állandóan ott lógott a nyakamban, hogy ő mennyire imádja a Falit, meg hogy 
magyarázzam el neki, ez és ez mit is jelent a szövegeimben, erre mit látok következő alkalommal: 




Érzel valami kényszert, hogy megmagyarázd az enigmatikusabb szövegeidet? 
Szerintem az emberek azt kapják meg a szövegeimtől, amit megkapni akarnak. Azokat a 
részeket, amiket félreértelmeznek, általában helyesen teszik (nevet), jó, ezt el kell magyaráznom; 
dalszövegeim jelentős részét öntudatlanul jegyzem le, tiszta? Leírom, és nem értem, de néhány 
hónap múlva letisztul a dolog, egyfajta ajándék a semmiből - prófécia meg a többi szarság. Elég 
elbizakodottan hangzik, de előfordult már, hogy írtam valamit, meghallgattam a kész számot, és 
arra jutottam, 'Atyaisten, ennek egy kummányi értelme sincs, se nekem, se másnak'. Aztán pár 
hónap múlva történik egy s más a bandában vagy a világban, és beugrik valami. 
Persze rengeteg dolgom egyértelmű, míg mások meglehetősen 'ezoterikusak', ahogy az a kurva 
balos hívta őket... rengeteg dolgom megvágott próza - próbálom úgy lejegyezni, mint az általam 
elmondottak valamiféle töredékét. A Kicker Conspiracy esetében ez történt. Úgy három hónapig 
dolgoztam rajta. Napról napra, hangról hangra, sorról sorra haladtam vele. 
A Fali zenéje ismeretlen, kezdő zenészek visszataszító gyászéneke és Captain Beefheart 
finoman strukturált hangszövete között vibrál. Kompetenciájuk szintjét lehetetlen definiálni. Meg-
kettőzött erejű dobok sűrű szövedéke és nyersen briliáns, néha rockparódiába hajló gitárok; leg-
ösztönösebben egyszerű pillanataiban kizökkenti az embert. 
Szóval mennyire is szakmabeli társaság a The Fali? 
Ez az igazi vicc az egészben, Adrián, ha akarnánk, bárkit lenyomhatnánk a mi szintünkön. Pél-
dául ha meghirdetnétek egy versenyt a kurva magazinotokban, vagy valami. Például Kari Burns az 
ország legjobb dobosa. Játszott Matt Munroe mellett, a Public Image-ben, de nálam megcsinálja, 
amire kérem, fogod a mondandómat? Ha a profizmusról beszélünk, akkor Kari kábé négy éves 
korában már egy volt a profik közül. Vitathatatlan - ő jó, őstehetség, Kari, ha kicsit kemény srác 
módjára akarok fogalmazni, simán ledobolta volna a föld alá a Led Zeppelin dobosát. 
De ő már amúgy is a föld alatt van. 
(Nevet.) Na, akkor ez jó kis lecke lesz. Nem, várjuk, ez már durva (fölvihog). De meg fogom 
mondani Karinak, ez már túl sok, amit csinál. És azt is, ideje leállni, mert ott vannak a zenészek és 
a készülőben lévő dolgaim. Mint valami olcsó borzongás, de például amikor egy BBC megbízásról 
van szó, odamegyek, és megszólal ott valami nagymenő hangász, 'Oh, még egy rakás idióta vala-
honnan Hartlepool környékéről, Peel újabb elbaszott patronáltjai'. Erre Kari a hangpróbán beül a 
cucc mögé, és teljesen bevadul. Aztán jön a dal, ő meg beng-beng-beng, végignyomat egy szimpla 
ritmust. Ettől persze mindenki befogja a pofáját, de ezt hívják stílusnak. Tiszta? Ez a stílus. Ha ha-
gyom, hogy Kari túlcsorduljon a kereteken, neki se teszek vele jót, nekem se. 
Mennyire kész egy számotok mondjuk egy Peel Session előtt? 
Az adott dal függvénye. Néhány dal annyira strukturált, hogy például minden szava átgondolt, 
a banda pedig pontosan tudja, melyik szón változtassunk, esetleg az ütemen vagy a tónuson, s én 
tudom, hogy némelyikük csak úgy tud dolgozni, ha sokat mozgatom őket. 
Mennyire akarsz vonzó lenni? 
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Nos, a Slates koncepciója pont az volt, hogy csináljuk a piac azon szereplői számára is vonzó 
anyagot, akik nem vesznek lemezeket. Azokat céloztuk meg, akik besokalltak a független listákon 
hallható rengeteg múvészieskedő szarságtól... én csak azt a hangot akarom megvalósítani, ami ott 
motoszkál az istenverte fejemben. 
Hanyatt esés 
A kortárs zene érdemeiről kezdünk vitatkozni. Smith nem különösebben van oda érte. Rossz 
korban élne? Kiderül egyszer. 
Nekivágunk a párás manchesteri utcáknak, hátha jut még némi szórakozás és ital, mielőtt 
minden bezárna. A manchesteri és a londoni élet előnyei kerülnek szóba. Smith magyarázni kezdi, 
miért akar itt maradni és kivárni, ahogy szétrohad ez a város. Próbálok párhuzamot vonni előbbi 
okfejtése és a zenészi hozzáállása között. Aztán hallgatunk. 
'Látod, olyanok vagyunk, mint a szezon meg a fazon,' szól oda ravaszul Smith anorákja 
mélyéről. 
De otthon föltettem Mark E. Smith zenéjét: egy deviáns, északi lelkületű srác meg a bandája, a 
The Fali. Gondolkodni kezdtem rajta a felületes, illékony popzenék vonatkozásában (ami sokakat 
idegesít), és hirtelen rádöbbentem zenéje jelentőségére. 
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Interjú a Test Depttel 
(Fénix Underground, Seattle, 11/2/96) 
Majdnem tíz éve nem léptetek föl az Államokban. Hogy fogadtak benneteket? 
Graham: A célunk az volt, hogy újra fölépítsük mindazt, ami tíz éve történt, majd elveszett. 
Persze, nem várhatjuk el, hogy minden úgy menjen, mint akkor. Most egész jól mennek a dolgok. 
Martin Atkins (Invisible Records) hatására jöttetek át? 
Graham: Elsősorban miatta vagyunk itt, miatta tudtunk jönni. Ó hihetetlen mennyiségű energiát 
képes közvetíteni a magunkfajta együttesek felé. 
A Test Dept. évei ütős, klasszikus és törzsi hangszerek bűvöletében teltek. Néhány éve azonban 
jórészt számítógépeket használtok. Mi inspirálta a váltást? 
Graham: Elég korán bevontuk az elektronikát. A The Unacceptable Face of Freedom volt az 
első olyan anyagunk, amit kizárólag elektromos eszközökkel írtunk meg a stúdióban. Azt hiszem, 
manapság jobban szekvenciákon múlik a zenénk, mint a múltban, ez észrevehető. Elsősorban azért 
fordultunk az új technológia felé, mert készen kapod, és olcsó. Azért fejlődünk ebbe az irányba, 
mert korábban képtelenség volt olyasféle zenét szerezni, amit mára már a technológia lehetővé 
tesz. Szóval bármikor is fogunk valami újba, ki akarunk próbálni mindent. 
Élőben kemény ütősöket vegyítünk szekvenciákkal és samplerrel. Furcsa dolog ennyire távoli 
zenei stílusokat összehozni, mégis kapunk egy esélyt, hogy eltöröljük a stílushatárokat, amit nagy-
szerűnek találunk. 
Persze nem tudtátok most áthozni azt a rengeteg dobot, házi készítésű hangszert Angliából. Hol 
szedtétek össze ezeket a cuccokat? 
Graham: Pár dolgot áthoztunk a turné előtt, a többit meg összeszedegettük Chicago környékén. 
A legtöbb hangszert itt rögtönöztük, építettük, és itt fognak maradni. Talán a jobban sikerült 
darabokat megérné hazavinni vagy elraktározni. 
Lesz új Test Dept. album, vagy most a turné az első? 
Graham: Most csak a turnéra koncentrálunk, de mihelyst hazaérünk, belefogunk az új lemezbe. 
Közben azért összeállítunk egy új anyagot a Totality lemez Genius című számának remixeiből. 
Zenétek politikailag rendkívül elkötelezett. Mi az, ami rávesz benneteket a zeneírásra? 
Graham: Sokat változtunk. Az angliai munkássztrájkok hatására íródott zene célja anno a 
közvetlen politikai megnyilatkozás volt. Az elmúlt tíz évben annyi minden megváltozott, a fiatalok 
többsége már egyáltalán nem érdeklődik a körülötte lévő világ történései iránt. Ezért mondtunk le 
konkrét politikai témák közvetítéséről. A zene ma inkább a zenéről magáról és személyes hatásokról 
szól. Multikulturális társadalomban élünk, a mai zene ennek tükre. Mi különféle kultúrák zenei 
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világát emeljük azonos szintre, és úgy összerakni, hogy azt mindenki megértse. Minél több határt 
tudunk lerombolni önmagunkban, annál jobb. A benső énünket próbáljuk fölfedezni, majd onnan 
elindulni kifelé, más világok irányába. 
A mai angol politikai atmoszférában is lehangoló élni a mindennapokat? 
Graham: Többnyire igen. A két nagy párt már nem témák és ideológiák alapján szerveződik. 
Ha csak egyetlen új szavazatot begyújthetnek, azonnal változtatnak szónoklataik tartalmán. Mára 
valós politikai választásokra nem maradt sok esélyünk. Kétségbeejtő, mennyire kell a változás. 
Mi tekinthető a zenétekre gyakorolt legerőteljesebb külső hatásnak? 
Graham: Nem beszélhetünk egyetlen hatásról. A világ, ami körbevesz bennünket, hatást fejt ki 
ránk: a történések, mindennapos tapasztalataink. 
Menjünk vissza egy kicsit az időben. Mikor vágtatok bele a zenecsinálásba, mikor gondoltátok, 
ideje közönséget találni? 
Graham: Paullal kezdődött a hetvenes években, experimentális zenével. Aztán belefolytunk 
egyéb műfajokba, amik akkoriban törtek a népszerűség felé. Aztán jött a punk, a house, bármilyen 
zene, ami árucikké lett. Az elején társadalmi kérdésekről akartunk közvetlenül beszélni. A zene és 
a ritmus tűntek a legrövidebb útnak az agyunkban összezsúfolódott gondolatok kifejtésére. 
Belevágtunk, de pénz nélkül, úgyhogy azon játszottunk, amit találtunk. A lakóhelyünk környékén 
akkoriban az összes üzemet lenullázták, megindult a bontásuk, és amivel zajt lehetett csapni, 
azt onnan elhoztuk. Egyszerűen csak zenélni akartunk, és kiadni magunkból a keserűséget, 
hogy abban a történelmi időszakban kellett élnünk. Direkt, konfrontatív zenét akartunk, aminek a 
társadalmi és politikai témákban mélyen gyökerező gondolatok az alapjai. 
Miben különbözik egy kis klubban előadni mondjuk egy lepusztult vasúti épületben tartott 
nagyobb koncerttől? 
Graham: Szeretjük, de mi mindig is csináltuk mindkettőt. Tíz éve nem jártunk erre, de közben 
fölléptünk kisebb helyeken szerte Európában. Minden előadásunkra azonos hangsúlyt fektetünk. 
Csak különböző kifejezési formák. Egy turné alatt nem jöhet szóba valami óriási előadás, tehát 
egy egészen másik műsort kell fölépítenünk előzetesen a kisebb klubokat tekintetbe véve. Ilyenkor 
közelebb kerülünk az emberekhez. Újabb anyagainkban ez hangsúlyozottabb, az interakció a közön-
séggel, többször meghallgathatnak bennünket, szemben egy különleges, egyszeri előadással. 
Egyformán izgalmas mindkettő. 
Merre haladtok zeneileg? 
Graham: Nem igazán tudom pontosan. Folytatjuk a kísérletezést, és kijelölünk bizonyos 
koncepciókat, amiket a világ különféle kultúráiból emelünk ki. A zene állandóan halad valamerre. 
Angliában, főleg Londonban, ma két-három havonta változnak a zenei stílusok. Nem úgy, mint itt. 
Ott ha belépsz valahova, a legkülönfélébb kultúrákból érkezett emberekkel találkozol, akik mást és 
mást értenek zene alatt. A kulturális diverzitás teszi, hogy London manapság ilyen szinten ontja 
magából a zenét. 
Az új lemez kísérletező lesz, egyértelműen, különféle stílusok keverednek törzsi dallamokkal. 
A hangtechnikusunk mostanra csapattaggá vált, és az előadások alatt ő is bead bizonyos vokálokat, 
zenei részleteket a pultról. Tényleg új hangterritóriumokat fedezünk föl. 
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Miért lett ilyen színes a zenei-kulturális paletta az elmúlt tíz év Angliájában? 
Graham: Talán a történelemben még nem zajlott le ekkora méretű kulturális keveredés, mint a 
mai Londonban. A gettók kulturális kollázsok. Brixton az egykori legfőbb nyugat-indiai (szigetek) 
bevándorló-gyűjtőhelye Londonban. Ma ebben a kicsiny városrészben szinte egész Európa 
megtalálható. London teret hagyott a kultúrák összekeveredésére. 
Ez a brit gyarmati rend hozadéka? 
Graham: Egyértelműen. Az ötvenes években kezdődött, aztán fölpörögtek az események az 
elmúlt negyven évben. A londoni kultúra meglehetősen más irányba fejlődött, mint a többi urbánus 
kultúra, mivel a britség az egész világon jelen van. Két szomszédos klubbejárat mögött a lehető 
legbizarrabb zenei mixek szólhatnak éppen. London a megfelelő hely arra, hogy megingassa az 
embert személyes zenei prekoncepcióiban. 
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Kérdések a Laibach csoportnak 
(A Rockerilla magazin nyomán) 
A szocializmusban a szubjektum és a felépítmény közötti szakadék elég nagynak bizonyult 
a szkepticizmus számára; a kapitalizmusban ez a szakadék eltűnik, ugyanis a szubjektumot és 
a felépítményt brutálisan egymásba olvasztják. A felépítmény, igen körültekintően, e brutalitás 
elrejtésére szolgáló érzéseket állít elő. Ezért a szentimentalizmus a Kapital győzelmében a brutalitást 
leplező szuperstruktúra szerepét játssza, és fölszámolja a szakadékot a szubjektum és önmaga 
között. 
Hősiesség, Hierarchia, Impérium: az Aranykor szellemének három alapvető értéke. Milyen 
fontosságot tulajdonítotok ezen alapelveknek? 
Laibach: Egy technobürokratikus korban semmilyet. Ezek az egyszer volt értékek pragmatikus, 
mindennapi elvekké alakultak át bármiféle metafizikai jelentés nélkül. A Hierarchia a modern 
társadalom (alapját gazdasági szabályok és a Kapital diktátumai adják) alapelve, benne a 
megacégek és a nemzetközi vállalatok örökké növekvő Impériumai. A Hősiesség pedig csak a 
privilegizáltak privilégiuma. 
Egy mondás szerint a háború a világ egészséges állapota. Van ebben valami igazság? 
Laibach: Egészséges a gazdagoknak és halálos kórság a szegényeknek. A háború a kesztyűit 
levetett kapitalizmus. 
Lehetséges a szimbólumok művészetéről beszélni az esetetekben? 
Laibach: A szimbólumok nem műalkotások; élő vagy holt dolgok, a művészet csupán új értelmet 
adhat nekik. Amennyiben egy szimbólum élő anyag, olyan dolog kifejeződése, amely semmi egyéb 
módon nem jellemezhető. Egy szimbólum akkor élő, ha jelentéssel terhes. A mi munkánk tiszta, 
makulátlan, mert a mi szimbólumaink terhesek, ám nem hordoznak magukban jelentést. 
Megállja a helyét az a kijelentés, hogy az NSK olyan kulturális közösség, amelyikben a művészet 
úgy viszonyul a politikához, mint a gondolat a tetthez? 
Laibach: Ahhoz nem vagyunk elég korrektek politikailag, hogy bárki véleményét korrigáljuk. Mi 
csak abban segíthetünk, hogy válaszokat adhass saját kérdéseidre. 
Mennyire fontos a tradíció a munkátokban és az életetekben? 
Laibach: Az experimentáció szintjén egyformán. 
Mi a zene igazi funkciója az NSK intézményben? 
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Laibach: A zene rendet teremt a káoszból, a ritmus egyirányúságot hoz a széttartásba, a melódia 
kontinuitást az összefüggéstelenségbe, a harmónia pedig kompatibilitást az inkongruenciába. 
A zene az Intézmény törvénye. 
Milyen kritériumok működtek a NATO cím kiválasztásakor? 
Laibach: Ez könnyű: TATI -TITO - TOTO - NATO. 
Mi a Kapital üzenete? 
Laibach: A Kapital egy halott mű, amelyik csak vámpírizmus útján maradhatna életben: ha egy 
élő mű vérét szívná. Minél több vért szív, annál élettelibb. 
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„Ebből a lelkületből marad valami" 
(Márkus Fürguttal beszélget Nivek Ogre, Zillo magazin, 2000. augusztus) 
Az utóbbi évtizedekben csupán néhány együttes nőtte ki magát az elektronikus zenei szcéna 
kultikus szereplőjévé (Kraftwerk, DAF, Front 242 stb.) - természetesen a Skinny Puppy is közéjük 
sorolható. Amikor 1983-ban cEvin Key és Nivek Ogre úgy érezték, vízióikat ideje zenei köntösbe 
öltöztetni, döntésüket bármiféle komolyabb jövőkép felvázolása nélkül hozták meg. A műfajt 
alapjaiban megrengető albumaik (Remission _ Bites _ Cleanse, Fold & Manipulate) azonban csak 
az érem egyik oldalá képviselik. A kemény elektronikus ritmusok, színpadi alakítások, horrorisztikus 
képi világ és mély érzelmek keverékéből álló művészetük rajongók tömegeit hozta izgalomba szerte 
a világban. 
A banda hatására gombamód szaporodni kezdő imitátorok hordája idoljaik követésével még 
sötétt színúbbre festette a véget: 1994-es fölbomlásukat rövid idő múlva követte Dwayne R. 
Goettel tragikus halála. A The Process című albumuk már az ő emlékét is megidézte. A kanadai 
ipari legendáról az utolsó életjel egy remix album (Remix Dys Temper) formájában érkezett olyan 
szereplők közreműködésével, mint Rhys Fulber és a KMFDM. 
Most, 2000-ben úgy tűnik, visszatérnek egy drezdai koncerten. Szóval ideje utána járni, mi 
történt. Nivek Ogre, a karizmatikus énekes (akiről kiderül, nemcsak nyitott elme, hanem őszinte 
beszélgetőtárs is egyben) számos adalékkal szolgált a Skinny Puppy történetével kapcsolatban, 
miközben elmeséli lelke utáni nyomozását meg a visszatérés okait. 
Bombaként robbant a visszatérés híre. Miért döntöttetek így? 
Féltem, hogy ezzel kezded. Számos különböző természetű okot sorolhatnék. Engem jó néhány 
komoly, személyes indok motivált; cEvin esete valószínűleg teljesen más természetű. Az én életem 
mostanában igen rossz irányba haladt, rengeteg borzasztó dolog történt velem, komoly egészségügyi 
és pénzügyi problémáim akadtak. Aztán jött ez az ajánlat. Februárban ültünk le először. Én pedig 
ebben a sötét és reménytelen korszakomban belementem, hogy föllépjünk (Nevet) Egyrészt esélyt 
kapok arra, hogy lelépjek innen, illetve eltávolodjak gondjaimtól. Másrészt... az életben adott 
időmennyiség áll rendelkezésünkre egy csomó dolog elvégzéséhez. A pénz és elképzeléseink meg-
valósításának sansza is szerepet játszottak persze. 
Hallhatnánk egy kicsit bővebben a személyes és az anyagi hátterű indokokról? 
Személyes okaimról nem igazán szeretnék többet mondani, egyszerűen azért, mert túl fájdal-
masan érintene. Az anyagiakról pedig annyit, hogy még a koncertért járó összeg mennyiségével 
sem vagyok tisztában. 
Az újraalakulásban az is szerepet játszhatott, hogy egyikőtök sem tűnt túl sikeresnek egyéb 
zenei vállalkozásaiban. 
Nem látok tisztán ez ügyben. Ez a következtetés természetesen levonható. De mi a siker definí-
ciója? Ha az eladási főösszegre nézünk, akkor tényleg nem nevezhetném magam sikeres embernek. 
Körülményeim úgy hozták, hogy az utóbbi években az Rx-en kívül nem vettem föl semmit. Viszont 
az utóbbi öt évben elvégzett munkámmal elégedett vagyok, és ez is ér valamit, nem? 
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Nyilván. A kérdés inkább úgy fogalmazódik meg mindenkiben, vajon egyszeri fellépésről vagy 
huzamosabb idejű újbóli közös munkáról van szó? 
Ami engem illet, a föllépésen és a koncertfelvétel elkészítésén túl nem tervezek többet. Nincse-
nek jövőbeli albumterveink. Rengeteg ember meghalt körülöttünk, ami különösen nehézzé teszi 
számunkra az újrakezdést. De soha ne mondd azt, hogy soha. Ezt most lenyomjuk, kiderül, mire 
jutottunk, aztán meglátjuk. Úgy vagyok ezzel, mint Klaus Kinski, nem tudni, mi fog következni. Én 
a teljességgel kiszámíthatatlan típusba tartozom. 
Ettől a koncerttől mi várható? 
Remélem, igazi látványosság kerekedik belőle. Igen speciális előadást tervezünk - koncepciónk 
a hely szellemére épül. Egyszerre színpadi és vizuális élmény. Lesz néhány veszettebb színpadi 
beállítás. A pirotechnikus a Rammsteintől érkezik. A multimédia show belőlem bontakozott ki. 
Mondhatni, szerzője vagyok. Határozottan emocionális. Dolgok fölépítésében és lerombolásában 
különösen jó vagyok. Olyan ez, mint egy mindent eluraló rémálom: paranoia, a saját félelmeim és 
önmagam keresése is szerepet játszanak benne. 
Ebbe a koncepcióba persze számos Skinny Puppy dal beleillene. Ti melyikekre gondoltatok? 
(Elgondolkodik) Nem tudom, mert sok múlik azon, hogyan áll össze a multimédia show, amiből 
még egy percet sem láttam. Tényleg izgat, miképpen valósulnak meg majd az elképzeléseim. 
Néhány szám már szóba került. Én ragaszkodnék a Smothered Hope és a Hardset Head 
eljátszásához; ez utóbbiban hihetetlen energiák tornyosulnak. A Lőve In Vein cEvin választása. Itt 
minden azon múlik, mennyire passzol a koncepcióhoz. A végső döntés persze a kétnapos próba-
szakasz utánra marad. De arra is odafigyelünk, mit akarnak hallani az emberek. 
Meghívtok vendégzenészeket? Nem gondoltatok arra, hogy Bili Leeb (FLA) eljöjjön? 
(Neevet) Na, az biztos, hogy Bili Leeb nem jön el. Soha! Az igaz, hogy kapcsolatba léptünk pár 
zenésszel, de még semmi konkrétat nem tudok mondani. 
Amíg az együttműködésre Bili Leebbel már semmi esély, addig mintha egyre jobb viszonyba 
kerülnél cEvinnel. Milyen a kapcsolatotok? Közeledtek a zenei álláspontok? 
Tényleg rengeteget javult a kettőnk kapcsolata. Négy évig egyetlen szót sem váltottunk. Negatív 
energiák, kudarcok, egymás hibáztatása. Ami múltunk ismeretében nem csoda. Szörnyű korszak 
volt. És hirtelen eljutottunk egy közös pontra, lehiggadtunk, újra tudtunk beszélgetni. Először elektro-
nikus levélváltások történtek, aztán találkoztunk. Azóta minden rendben, mindketten fölfrissültünk. 
Valami tébolyult módon mi összetartozunk, és remélhetőleg a felfogásbeli különbségek lassan köd-
be vesznek. Különféle, egymástól távolra eső projekteken dolgozunk, de mindketten tiszteletben 
tartjuk ezen utakat. Ez komoly előrelépés. 
Ezt jó hallani. Mit gondolsz, Dwayne a mennyből lenézve, vagy bárhol is legyen, egyetértene az 
újjáalakulásotokkal? 
Nehéz és jó kérdés. De először tisztázni kéne, létezik-e mennyország. Te hiszel benne? 
Néha, a helyzettől függ. Ám meggyőződésem szerint a halál nem egyenlő a véggel. 
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Én is hiszek valami nagyobb spirituális erőben. Hogy Dwayne egyetértene-e ezzel az egésszel, 
annak nincs megmondhatója. Remélem, igen. Azt hiszem, néhányak számára blaszfémiaként hat 
a tény, hogy újra föllépünk a Skinny Puppy név alatt. Sajnos nincs mit tenni. 
A Skinny Puppyt mindig is düh, politikai elkötelezettség és mély érzelmek adalékainak 
egyenrangú keverékeként definiálták. Mára ezek hogyan oszlanak meg? Mennyit változtatok az 
elmúlt tizenhét évben? 
Düh az volt benne bőven, és maradt is. Legalábbis az én fejemben. Csordultig vagyok agresszi-
vitással, félelmekkel, a rémálmaimmal és depresszióval. A düh mindig jó zenei kiindulási alapnak 
bizonyult. Átpolitizáltságunkról azonban sosem voltam meggyőződve. Úgy értem, persze, fiatalon 
az ember tele van ötletekkel, hogyan alakítaná át a társadalmat, rombolna le intézményeket, ez nor-
mális dolog. Ebből a lelkületből marad valami. Én még ma is azt teszem, amit helyesnek gondolok, 
és nem izgatnak különösebben mások elvárásai. Mi mindig érzelmeket próbáltunk meg közvetíteni. 
Dwayne, cEvin és én is az emocionális emberek közé tartoztunk, tartozunk. 1983-as elindulásunkat 
inkább képzőművészeti, irodalmi hatások inspirálták. Legfontosabb zenei élményünk az SPK volt. 
Mi ezt a tapasztalathalmazt kombináltuk. Az én személyes célom a bensőmben tomboló önpusztító 
energiák kiélése volt, egyfajta belső ördögűzés. Főleg az élő koncerteken tudtam megőrülni. Zenei-
leg Dwayne és a producerünk, Dave Ogilvie érkezésével váltottunk a komplexebb témák felé. 
Aztán jöttek a legkülönfélébb drogok: újabb váltás. Ám minden történésre úgy tekintek, mint önfel-
fedezésem egy másik részletére. 
Számos igen kemény témát érintettél. De még a drogok és zenére gyakorolt hatásuk kibeszélése 
előtt hadd kérdezzek valami mást. Többek között téged állatjogi aktivistaként is számon tartottak. 
Mi a helyzet ma? 
Az állatkísérleteket ma is abszolút ellenzem. Az állatok érzelmi világa az emberekével szinte 
azonos. Tudják, mi a jó és mi a rossz, tudnak szeretni és gyűlölni. A genetikai kutatások és a 
többi értelmetlen kísérletezgetés csupa szörnyű dolog. Hat milliárd ember él ezen a földön: több 
mint elég. Számos betegség ellenszere nem lelhető meg állatkísérletek útján. Komoly fenntartásaim 
vannak. Nincs olyan ember a földön, aki efféle kínzásoknak alávetné magát. Ki szeretne bezárva 
lenni egy steril laboratóriumban? Ami engem illet, én mindennél jobban szeretem az állatokat. 
És állatjogi aktivistaként számodra elfogadhatatlan, hogy állatokon drogokkal kísérleteznek. 
Viszont te magadon próbáltál ki ezt-azt. Melyik pont után érezted úgy, maga a Skinny Puppy forog 
kockán? 
Mindannyian bejárogattuk a magunk útjait. Az első ilyen pillanat akkor jött el, amikor Dwayne 
túladagolta magát. Borzasztó volt. Én azonban túlságosan is a magam gondjaival voltam elfoglalva 
ahhoz, hogy rádöbbenjek a tragédia komolyságára. Rengeteg embernek okoztam problémákat és 
sok-sok fájdalmat a helyzetemmel; tényleg sajnálom. Egyszerűen nem tudtam megszakítani ezt az 
ördögi kört. Dwayne halálát máig szenvedem. Elveszítettem valakit, akit soha nem sikerült annyira 
megismernem, amennyire szerettem volna. 
A zenétek intenzitása a drog hozadéka? 
Nem áll szándékomban drogpárti nyilatkozatot tenni, ahhoz túl sok szörnyűségen mentem át, 
de drog nélkül biztos más utat jártunk volna be zenei értelemben... (hosszasan elgondolkodik) Ott 
van például a Last Rights lemez. Iszonyatosan intenzív anyag. Egyszerűen csak túl nagy árat kell 
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fizetned érte. A drog elpusztít, nem kegyelmez egyetlen pillanatra sem, és én tudom ezt. 
Innen csak egy lépés a The Process. A felvételek során többek között olyan producerekkel 
dolgoztál, mint Greg Reely és Martin Atkins, miközben az egyedi tervezésű malibui stúdióból 
visszamenekültél Kanadába, a többi eseményről már nem is beszélve. Most, ennyi év távlatából, 
még mindig elégedett vagy az anyaggal? 
Üzleti szempontból természetesen nem. (Nevet) Mármint: anyagilag nem érte meg. Előre 
megkaptunk egy rakás pénzt, és huss. Inkább hagyjuk, hová is lett. Szóval! Ez volt az első 
lemezünk, amibe rengeteg időt beleöltünk. Az album főleg Dwayne érdeme. Piacra dobásának 
körülményei nem sok vidámságra adtak okot. Úgy fél évet töltöttünk el abban a malibui házban: 
egyetlen hosszú rémálom. Ahogy ülsz és nézed a többiek megőrülésének folyamatát. Semmi más, 
csak tébolyult szarakodás. Drogozás. Számomra a The Process reprezentatív felvétel volt és maradt 
abban az értelemben, mi is az a Skinny Puppy. 
Gondolom, azért akadtak boldogabb időszakok is. Melyik korszakra emlékszel vissza a leg-
szívesebben? 
Sajnos a történet inkább rémtörténet, annyi sötét árnyék vetül rá, de azért néha lesütött ránk 
a nap. Például a VIVIsectVI és a Too Dark Park felvételei alatt. És az első néhány év: örömök, 
izgalmak. Az első amerikai túrák: még buszunk sem volt, jókat küszködtünk. A német túra is jól 
sikerült. Fogalmam sincs, leesett-e egyáltalán valakinek a tantusz, mit is akartunk. Rengeteget impro-
vizáltunk, a hangom pedig úgy elveszett az effektek erdejében, hogy még tökéletes angoltudással 
se nagyon lehetett érteni a szövegeimet. Ha halálomon lennék, és vissza kellene tekintenem erre 
a korszakra, egy dolog mindenképpen kiemelendő. Az első turné során beugrottunk az anyámhoz, 
amikor Calgaryba értünk. Leültünk egy hatalmas asztalhoz, ő pedig föltálalta a főztjét. Csodálatosan 
nyugodt este volt, mindenki a legjobbját adta, mint megannyi tökéletes „fiú" vagy „mostohafiú". 
Az biztos, hogy cEvin valami mást idézne föl, de én erre emlékszem a legszívesebben. 
Remélem, végre kiérsz a napra, és jut neked is pár nyugodt év. 
Domokos Tamás fordítása 
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Két összeesküvő 
(Kerrang magazin, 2003. április 12.) 
„Hány éves vagy?" hördül rám Jaz Coleman, miközben szinte átdöf tekintetével. „Huszonhat." 
„Baszd meg a korodat," dörgi Coleman. „Veszélyes csóka vagyok, húzás innen. Nem érdekel. És 
nem félek a haláltól. Bekövetkezik, elkerülhetetlenül. Világos? Az eljövetele előtti károkozásom 
mértéke az, ami számít." 
Március 28-a, Los Angeles - itt már javában tart a nyár. A napfény a Sunset Boulevard 
pálmafáit nyüstöli, a közszemlére bocsátott húst, bikiniket. A Grandmaster Recorders Súdió sö-
tét eneteriőrjében (mélyvörös szőnyegek, sötét faborítás, sötét üvegek, akár valami hajóbelsó) 
guggoló, negyvenes éveit taposó jókora darab férfi (díszes, fekete keleti öltözet, sűrű fekete haj) 
nagyot szippant a vízipipájából. Vele szemközt kecskeszakállas fiatalember ücsörög, cigarettájával 
babrál, hamuja az asztalra hullik. Jaz Coleman, a Killing Joke szellemi vezére és Dave Grohl éppen 
megérdemelt pihenőjüket tartják. 
Az első találkozásuk jön szóba. Grohl a Foo Fighters együttessel éppen Új Zélandon lépett 
föl egy fesztiválon, amikor Coleman odalépett a jámbor virginiaihoz, s megkérdezte, nem volna-e 
kedve dobosként közreműködni a Killing Joke új, 1978-as londoni megalakulásuk óta 11. stúdió-
albumán. 
„Egy pubban találkoztunk," meséli vigyorogva Grohl. „Egyszer csak odajött hozzám egy reveren-
dában. A pultnál ücsörögtem azon gondolkodva, vajon megismerem-e, erre besétál ez az elbaszott 
pap. Szenzációs helyzet." 
„És Kurt is áldását adta," gúnyolódik Coleman a maga abszurd módján, ami azért sem meglepő, 
mert közben egy Chivas Regal társaságát szintén élvezi. „Azon az estén tényleg mindent belead-
tunk; sikerült a lehető leggusztustalanabb oldalunkat megmutatnunk." 
Annyira sikerült lerészegedniük (megmagyarázandó Coleman utalását), hogy belekötöttek pár 
amerikaiba, akikről történetesen kiderült, George Bush hívei. 
„Jaz megragadta őket, és éktelen üvöltözésbe kezdett, úgy kellett elráncigálnom onnan, ne-
hogy szétmarcangolja valamelyiket. Aztán megpróbálkozott a bokán harapásukkal is. Végül csak 
legurultunk a domb aljára valahogy." 
„Igazán vicces helyzet volt," hahotázik Coleman (most egy vörösboros palackot szorongat). 
„Szerencsétlen baszkikáim azt se tudták, mi történik. Ott tényleg minden biztosíték kivágódott. 
Egyfajta 'lássuk, mi is van odabenn, legbelül a sötétben - az igazi oldalunk'. Hasonló terápiát 
használunk a Killing Joke esetében. Amikor újra összejöttünk egy hosszabb szünet után, letettem 
az asztal közepére egy üveg whiskyt, megittuk - előhívandó a szunnyadó démonokat, másnap 
pedig kezdődött a közös munka." 
Jaz hátraveti a fejét, és ördögien fölkacag. Ha három szóban kellene leírni Coleman személyiségét, 
mindhárom kilógna az élet szabta keretekből. Amennyiben megadatik, hogy találkozhasson vele az 
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ember (ami nem könnyű, hiszen szinte meg sem áll Prága, Genova és egy Új-Zélandhoz közeli 
kicsinyke sziget között), jelenlétének súlya egyszerre lenyűgöző, inspiráló és sokkoló, viselkedése, 
modora, szenvedélyessége különleges erővel hat, és nem csupán zenéjére, hanem az élet egészére 
az általános romlás közepette. Klasszikus zenei képzettsége okán zeneszerző/karmester is (mint-
egy 15 lemez kötődik ezúton nevéhez), jelenleg a Prágai Filharmonikusok alkalmazásában. 
Nemrég pedig föltűnt Az ördög éve című cseh filmben mint (talán nem meglepő - személyiségének 
ismeretében) az ördög maga. 
Nem beszélve a Killing Joke zenekarról, amit immáron 25 éve vezet. Mindössze néhány együttes 
harcolta ki magának a jogot a zene történetében, hogy a hangzás megújítóiként emlegessék: ők 
aligha maradhatnának ki a felsorolásból. Egyszerűbben fogalmazva: Killing Joke nélkül nincs 
Metallica, Ministry, Nirvana, nincs a kilencvenes évek metálja. Dave Grohl 14 évesen szembesült 
először zenéjükkel, és onnantól nem volt visszaút. 
„A debütáló albumuk életem legmeghatározóbb zenei élményei közé tartozik," vallja be az 
elragadtatott Grohl. „Számomra a Killing Joke mindaz, amit fontosnak tartok a zenében - relevancia, 
melódia, energia és annak közvetítése. Mindenki keresi a maga lemezét, amiben megtalálja a 
saját testére szabott mondanivalót, zeneiséget, erőt - ami minden más addig hallottól különbözik. 
A gond csak az, hogy mindenki a lehető legrosszabb helyeken kutakszik. A furcsa az a Jazzel való 
találkozás és a zenei felvételek elkészítésének egyidejűségében, hogy minden olyan hihetetlenül 
relevánssá, szinte prófétikus erejűvé válik." 
Néhány nap múlva, védjegyéül szolgáló, festett harci maszkjában, Jaz Coleman föllép a Foo 
Fighters aucklandi koncertjén, hogy elénekeljen egy Killing Joke számot, a 'Requiem'-et, amit egyéb-
ként a csapat rendszeresen előad. Miután Grohl kapott némi ízelítőt az új Killing Joke anyagból, 
már csak idő kérdése volt, mikor találkozzanak újra; Grohl immáron a dobok mögött ül jó három 
napja. 
Ezen a délutánon egy az orra elé kifeszített, a strandon meztelenül pózoló nőt ábrázoló törölköző 
előtt doboló Grohl följátszotta a The House That Pain Built dobtémáját, és nem bánja, hogy ebben 
a minőségében tartanak rá igényt. Az új Killing Joke album jórészt Londonban készült Coleman, 
Geordle és az időnként egymást cserélő két basszusgitáros, Youth és Paul Raven segítségével. 
A helyzet iróniáját az adja, hogy még sosem találkoztak idén január előtt, de éppen találkozhattak 
volna úgy egy évtizeddel ezelőtt... a bíróságon. A Killing Joke ugyanis beperelte a Nirvánát azt 
kifogásolva, hogy ellopták egyik számuk gitártémáját (Eighties /Killing Joke/ - Come As You Are 
/Nirvana/ - A lopás ténye több mint nyilvánvaló - a szerk. és a ford.). Mára mindketten úgy 
gondolják, ez már a múlt. 
„Végül megtudjuk, kik is vagyunk," zendít rá Coleman ünnepélyes hangon. „Mi vagyunk a ki-
baszott keresztapák, a nagyapák. És mi azt mondjuk, baszd meg. Nekem még mindig van egy 
csapatom. Még mindig. Megeszünk élve. Hehhehehehe. Ők az én kis szörnyűséges birkanyájam, 
elmondanám." 
Nem egészen tiszta számomra, mit is akart mondani ezzel, de Grohl bölcsen bólogat, majd azt 
mondja, „így igaz". Dave, mit jelent számodra annak az együttesnek a tagjává lenni, amelyikért 
olyan régóta rajongsz? 
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„KIBASZOTTUL A CSALÁD TAGJA TE ELBASZOTT KRETÉN!" üvölt az arcomba Coleman. 
„CSALÁDTAG, CSALÁDTAG, CSALÁDTAG. Tiszta?" Tiszta. 
„Annyi emberrel találkozol az életben, akiktől Igazi megtiszteltetés, hogy az életük részévé vál-
hatsz," teszi hozzá Grohl. „Ráadásul én szeretem az elbaszott őrülteket, akárcsak a ..." 
„Pakikat!" üvölti közbe Coleman egy indiai anya gyermekeként. „A pakikat," ismétli meg vigyo-
rogva Grohl. „Ha, ha," vág közbe gúnyos ábrázattal Coleman. „Egy pillanat." 
Miközben arra várunk, hogy befejeződjék Grohl fotózgatása az újság számára, két szakadt 
külsejű, bozontos hajú, kecskeszakállas fickó tűnik föl a láthatáron, és egy videókamerát szögeznek 
Coleman-re, aki hátravetett fejjel és fölemelt állal kezd végeláthatatlannak tűnő szónoklatba a 
világ állapotáról. Később kiderül, e kettő Coleman saját használatú, afféle házivideószerű kamerás 
rögzítésére szerződött. 
„Ha az emberiség megússza a következő évet, egész jó eséllyel pályázunk a hosszabb túlélésre," 
kezdi. „Azt hiszem, mindez tökéletesen iszonytató. Belőlem még a szart is kiszorítja a félsz. Kaoti-
kus, kaotikus állapotok uralkodnak, miközben én visszavonulhatok a magam kis paradicsomi szige-
tecskéjére, ahol elhorgászgatok a csodálatos lányaimmal. De érzem, ez a megfelelő pillanat újra 
belevágni a Killing Joke-ba. Muszáj." 
„Dave-vel A gonosz tengelye címet szeretnénk adni a lemeznek," fordul felém. „Ez a kor az 
Amerikai Birodalom hajnala. Átveszik a hatalmat a világ fölött. Ez történik most, mi pedig itt va-
gyunk a kibaszott ellenség barlangjában. Sosem gondoltam volna, hogy eljöhet ez a nap." 
Amikor Jaz Coleman beszél, ami az együtt eltöltött idő 99 százaléka, csak úgy áradnak belőle 
a szavak, a nevetés és a féktelen érzelmek: büszkeség, szomorúság, düh, kín és gyönyör. Beszéd 
közben gyakran tart szünetet a drámaiság fokozása érdekében, mélyen a szemedbe néz, hogy 
kifürkéssze, érted-e, amit mond, majd széles vigyorra görbül a szája. Ekkor biztosan valami poén 
következik. Közben az operatőr egyre csak filmez, és mosolyogva keresni kezdi a tekintetem, amikor 
úgy érzi, Coleman fölpaprikázza magát, vagy éppen kitörni készül. 
„Talán egy jókora pofon kell nekünk," folytatja Coleman megfontoltan. „És épp most indul útjára 
egy jó kis kibaszott pofon. A gonosz erői olyan irányból lendültek támadásba, amelyikből sosem 
gondoltuk volna. Nyugatról. Azok a kormányok, amiket mi kormányoknak gondolunk, egyszerű 
bábok." 
„Fél életem a Killing Joke-ban telt el," mondja némi szenvedélyességgel, „de ez most afféle 
harc. Az utolsó csata. Látni fogjuk a poklot itt, a földön. Az elképzelhetetlen tárul majd szemeink 
elé az elkövetkezendő 48 hónapban. A világ örökre megváltozik." 
Megkérdezem, hogy prófétának látja-e magát. 
„Nem. Amit én látok, az a profit," vág vissza, majd üvöltésbe csap át. 
„BASZÓDJ MEG. NE PRÓBÁLJ PIEDESZTÁLRA ÁLLÍTANI. NEKEM NEM JÖN BE EZ A SZAR-
SÁG. ÉN PONT AZÉRT MENTEM BELE EBBE AZ EGÉSZBE, MERT NEM AKAROK KIBASZOTT 
PRÓFÉTÁKAT LÁTNI." 
164 
„De annyira felbőszített mindaz, amit az elmúlt öt évben tapasztaltam, hogy úgy döntöttem, 
papnak állok," vigyorog rám. „Legalább nem cseszik el a gyerekeidet, ha? Már ki is jelölték az 
egyházközségemet a következő évre; igazán vicces helyzet: lesz ott pár komolyabb buli." 
Odakint lassan LA kék egén a sötétség lesz az úr. Lejárt az interjúra szánt időnk, Dave Grohl 
visszatért a dobcucc mögé befejezni a dolgát, Coleman pedig egy üveg Grand Royalon keresztül 
mered rám, amit éppen most készül kinyitni. Még nem fejezte be mondandóját. Meglehet, gonosz, 
sötét idők jönnek, az emberiség mégis felébred tetszhalott állapotából egy napon. 
„Hidd csak el," suttog drámaian, „már régóta ismerjük a válaszokat. A természet újjáéledéséről, 
az eónok szerepéről, az életünkre gyakorolt hatásukról. Büszke vagyok a Killing Joke-ban teljesített 
szolgálatra. Tizenévesként vágtam bele; azt hiszem, nagyszerűségünk a fölfoghatóság határain túlra 
mutat. 24 év. Amikor bandák ezrei számára válsz viszonyítási ponttá, már tudod, hogy győztél. 
Szarj a palotákra, a tökeid úgyis a kezünkben vannak. (Magyarul nem visszaadható utalás a Sex 
Pistolsra - a ford.)" 
„Az öbölben tűzijáték/ Otthon pezsgősüveg durrant/ De az üzlet és Hollywood csak zakatol 
tovább" - énekelte Coleman az America című számban még 1990-ben. Tizenhárom évvel később 
ismét átélhetjük mindezt. 
Éjjeli egy óra. Jaz Coleman kicsit elázva ücsörög a Standard Hotel úszómedencéjénél: alant az 
éjszakai LA lélegzetelállító panorámája. Körülötte megannyi szőke, napbarnított, hibátlan külsejű 
ember cseverészik az élet gyönyöreinek forrásairól. Néhány ezer mérfölddel arrébb az iraki lakos-
ság éppen amerikai és brit bombák áldásaiban részesül. 
„Mit csinálsz, ember?" mordul rám Coleman, amikor megpillant. 
„Öööö, megyek aludni." 
„Arra bőven lesz időd, ha meghaltál," vigyorog rám a szokott módján. 
Csak hogy sikerüljön fogni a poént: 
- A Killing Joke 1978-ban alakult Nyugat Londonban. Többek között a Metallica, a Foo Fighters 
és a Fugazi is földolgozta számaikat alapvető zenei hatásként jelölve meg őket. 
- Jaz Coleman egyszer kijelentette, addig nem nyúl jogdíjaihoz, amíg nem futja egy magánhad-
seregre. Szerencsére később meggondolta magát. 
- A nyolcvanas évek végén az apokalipszis eljövetelétől való félelmében Coleman és Geordie 
Izlandra költözött, hogy ott várják ki a véget. A végén Björk első együttese, a The Sugarcubes 
környékén kötöttek ki. 
- Miután egyik poszterükön Pius [XII. - a ford.] pápa éppen megáld néhány, náci egyenruhába 
öltözött embert, az együttes glasgowi föllépését betiltották. 
- A Killing Joke tagjai nem különösebben rajonganak az újságírókért. Egyik alkalommal Jaz 
Coleman a saját maga kreálta nyelven beszélt végig egy interjút, máskor pedig közösen be-
ragasztószalagozták egy újságíró száját, mivel túlságosan együgyű kérdésekkel hozakodott 
elő. 
- A nyolcvanas évek végén Youth elmegyógyintézetben végezte, miután egy túlpörgetett acid 
trip során föl-alá kezdett lófrálni a londoni Kings Roadon markaiban egy-egy égő papír-
pénzkupaccal. Később sikerült visszatérnie a szakmába, mint producer (Tom Jones, The 
Verve stb.). 
- Geordie brahiból jelentkezett a Faith No More megüresedett gitárosi posztjára Jim Martin 
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távozása után. Amikor jelezték neki, hogy övé a gitáros szerepe, Geordie így utasította vissza 
őket, „Az én városi lelkemnek ti túlságosan is kültelkiek vagytok. Még álmomban sem dolgoz-
nék veletek." 
- Miután sikerült megkenni az egyiptomi Kulturális Minisztérium illetékeseit, az 1994-es Pande-
monium album egyes számait a három napra megkapott királyi sírkamrában vették föl az 
egyik nagy piramis belsejében. 
- Jaz Coleman úgy segítette a gondolatot, miszerint ültessék át az új-zélandi himnusz szövegét 
maori nyelvre, hogy arra kérte Hinewehi Mohi énekesnőt az 1999-es rögbi világbajnokság 
megnyitóján, énekelje el a himnuszt anyanyelvén. 
- Jaz Coleman eredeti keresztneve Jeremy. De azt ajánljuk, soha ne hívják így, ha nem akarják 
vérig sérteni, és ezért az átkok tengerébe fulladni. Előre szóltunk. 
Domokos Tamás fordítása 
Mark E. Smith 
Amit Sven igazán megtanulhatna tőlem 
Egy nemzeti tizenegy irányításához nagyjából ugyanúgy kell hozzáállni, mint együttesemhez, a 
The Falihoz. A főnöknek fenn kell tartania azt a bizonyos távolságot, legyen szó akár focistákról, 
akár zenészekről. Ha koncertkörútra megyünk, én mindig a busz hátuljában ülök. Jóban vagyunk, 
de semmi bratyizgatás. Leülhetünk egy-két sörre, de nem járunk össze, semmi családlátogatás. 
Az embereid elkényelmesedése veszélyes dolog, mert ha ebbe az irányba kezdenek haladni 
a dolgok, kizárt, hogy a csúcsformájukat hozzák. Ez a meló nem egy életre szól. Én a The Falit 
két-három évente újjászervezendő focicsapatnak tekintem. Mindig eljön a pillanat, amikor új közép-
csatárt kell igazolnom. Szeretem, ha erős a kispad, és onnan bárki képes beugrani, mert nem 
tudhatja az ember, mikor kerül vészhelyzetbe. (Mark E. Smith jelenleg az államokban, beugró zené-
szekkel turnézik, mivel a gitáros, a dobos és a basszista azon, mintegy 50 ex-The Fali tag sorát 
gyarapítja, akik szomorúan, ám hirtelenjében hagyták ott a bandát.) 
A jó menedzser kemény, de nem ostoba. Nemrég találkoztam Stuart Pearce-szel, a Manchester 
City menedzserével az amsterdami reptér transzferbuszán. Kemény fából faragták. Néhány tag oda-
ment jópofáskodni hozzá, de ő nem hatódott meg, olyan „majd meglátjátok, mit kaptok tőlem" ábrá-
zattal fogadta őket. Pearce remek fickó, Kevin Keegant viszont ki nem állhattam. Egyszer láttam 
a tévében, ahogy a City menedzsereként odamegy a Newcastle rajongóihoz kezet rázni velük. 
A játékosai döbbenten bámulták a jelenetet. Nem csoda, hogy sosem tudták legyőzni a Newcastle-t 
vagy a Liverpoolt. 
Az angol csapat jelenlegi állapotában nevetséges. Egy halom szupersztár olyan, mint egy 
szupergroup. Mintha összeverbuválnád Britannia legjobb gitárosát, dobosát és énekesét, aztán 
elvárnád, hogy ne valami prog-rock sziruppal hozakodjanak elő. Képtelenség: ez a csapat sosem 
lesz képes kiadni magából a maximumot. Tudom. Nézd, Sir Alf Ramsey (az 1966-os világbajnok 
csapat trénere) - soem szerették érte igazán - mindig a másodosztályból válogatta össze a hátvéd-
jeit. Fogta a játékosait, összegyúrta őket, mint én a zenészeimet. Gordon Banks, a kapus a Stoke 
Cityt, az első osztály egyik sereghajtóját erősítette. A vébé évében a Stoke City kapta a legtöbb 
gólt. Mégis működött a dolog. Olyan kapus kell, akit minden héten véresre lövöldöznek! Nem az 
Arsenal, a Spurs vagy tudom is én melyik csapat kapusa kell oda, aki a legtöbb meccset végig-
ácsorogja. Néha előrukkolhat egy-két szenzációs védéssel, de egy rakás lengyel ellen, akiket otthon 
a kivégzőosztag vár, ha nem találnak be? Ellenük nem fog menni. 
Ne feledjétek, nekem nem is Angliáról kellene magyaráznom. A feleségem görög, és amikor a 
2004-es Eb-n megnyerték a nyitómeccsüket, azt mondtam, „Nyomás a fogadóirodába!" Nem men-
tünk el, de én megérzem az ilyesmit. Két haverom föltett 500 fontot kétszázötven az egyhez. A görö-
gök megnyerték, mire a feleségem teljesen megtébolyodott. Meg egy görög zászlót is fölvontunk az 
előkertben. Jócskán megugrott a népszerűségünk azon a héten. 
Mark E. Smith (1957. március 7.), a The Fali frontembere 19 éves korában alapította együttesét, 
miután kimaradt a főiskoláról. Hamarosan hátat fordított munkahelyének a salfordi dokkvilágban 
(ahol állítólag gyakran elsuhant robogóján lan Curtis mellett), és csak az Albert Camus regénye (az 
egyik próbára a dobos éppen A bukás egy példányával érkezett - innen a név) hatására elnevezett 
bandának élt. A csapat hamarosan a híres rádiós, John Peel egyik kedvencévé nőtte ki magát. 
Az azóta is töretlen energikussággal alkotó Smith sajátos lírájának legfontosabb előzményeiként 
Wyndham Lewist, H. P. Lovecraftot és Philip K. Dicket nevezte meg. 
Domokos Tamás fordítása 
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Henry Rollins 
Musz Musz, a nyulacska 
Ebben a kisállat-kereskedésben melóztam. Néha a díszhalas részleg iránt vágyakoztam, hogy 
kipecázhassam a rengeteg döglött halat. Több kipurcant állat lebegett a vízfelszínen, mint élő. 
Beslattyognék szombaton, eltakarítanám a szart meg minden mocskot, s legalább a bolti populáció 
fele kampó, teljesen kiszáradt lenne. Az összes rágcsáló mumifikálódva, semmi életlendület nincs 
bennük, ám a bomlás jelei nem mutatkoznak. Voltaképpen kiszikkadtak, s a legrémisztőbb arc-
kifejezéssel a pofázmányukon távoztak mindannyian az örök vadászmezőkre. Megannyi múmia, 
amint látod. Mint amikor előkapartak valami múmiát, „Ó istenem, egy emberi lény teljesen befásliz-
va, tuti múmia lehet". Tényleg, mikor elevenen eltemették azokat a csórikáimat, mert gázosán néztek 
ki, s a szájukat örökre betapasztották. Elképzelem őket elfúló sikolyaik meg a többi közepette. „Én 
vagyok a kibaszott uralkodótok, rohadt korcsok! Nem hagyhattok idelenn! Visszajövök egy másik 
életben, és szétcseszlek benneteket!" 
Szerencsétlenül vergődő állatok jobbra és balra, hát azért csak beugranék a hét folyamán meg 
a hétvégéken, bejönnék és megtenném, ami tőlem telhető. Én voltam ott az egyetlen igazi alkal-
mazott, no meg rajtam kívül a barátom, lan. Szóval szombatonként bepattannánk ide, s hapsi-
káim, az összes itteni szerencsétlen dögrováson lenne, bezony a jó öreg Skip főnököt is ki kell 
segíteni, mert akinek eladta, úgy tűnik, képtelen a gondokkal megbirkózni. Ki kellett fundálnunk 
ezerféle hazugságot, mivel nem tudtunk minden ketrecet kipucolni akkorra, mikor az első vásárlók 
betoppantak. Ez az oka, hogy felfedeztük az Ausztráliai Szunnyadó Patkányt. Egy hölgy lépett be, 
s az egyik rágcsálós ketrecben pont aszalódott két élettelen patkány. Egy másik meg éppen lak-
mározott belőlük. „Hé, kiadós ingyenkaja a sarokban." Ez a nőci bejött és megszólalt, „Bocsánat 
uraim, hm, azt hiszem, két egyed megdöglött. 
Én persze igyekeztem kisütni valami elfogadható indokot, olyasmit, hogy „Nos, hát..." Aztán lan 
elmosolyodott, majd azt mondta, „Azok Ausztráliai Szunnyadó Patkányok. Nagyon mélázósak..". 
Erre felemelte az egyik merev testet és így szólt, „Látja, kicsattan az egészségtől". 
Az asszonyság nem hagyta annyiban, „Ó tényleg, nekem viszont élettelennek tűnik". 
„Tudom én, hogy rengeteg ember megzavarodik egy pillanatra. Ezek nem feltétlenül a legtöké-
letesebb kedvencek, bár mi szívesen áruljuk őket. A hagyományosabbja rohangászik eszetlenül a 
ketrecben, ám ez a két példány megérzi az aggasztó szagokat. A rothadó állatokét. Biza, a jó öreg 
régi vágású Ausztráliai Szunnyadó Patkányok." S a hölgy feladta, lan briliáns volt. 
Állandóan átvertük az érdeklődőket. „Elnézést uram, kezdte egy fiatalember, mintha négy 
döglött aranyhalat látnék amott. Nem kellene eltávolítani őket az akváriumból?" 
„Jaj dehogy, nem, nem, nem, nem, nem. Abszolút virgoncak. Csak a felszínre úsztak, várják 
az eledelüket. Tudja, felvitorláztak, mert közel akarnak lenni a táplálékhoz. Azért csinálnak így. 
Makkegészséges és mohó halacskák." 
Húsvét környékén szereztünk harmincöt nyulat, eladtuk mindet, de hétfőre húszat visszahoztak, 
mert mindegyik a végét járta. S miért haldokoltak? Mert a vásárlók rá se hederítettek a fiatal eladó-
srácra, aki tájékoztatott mindenkit, legyenek szívesek Purina pelyhesített nyúleledellel etetni őket, 
ne répával, salátalevéllel. Egyik sem a Tapsi Hapsi. A háziasított nyuszik képtelenek sárgarépán 
élni, lehetetlenség megemészteniük, s miután szegény párák bemajszolják a répát, nem tudják 
feldolgozni, hatalmas darabokat préselnek ki, amelyek belülről felhasogatják a testüket. Mintha el-
tévedt repeszdarabok vágódnának ki a valagadból. Úgy néznél ki, mint Nancy Reagan a vége felé. 
Az egyik nyulat visszahozták, s minden összezavarodott. A répa átsüvített rajta, s a mama, 
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aki a gyerekeinek ajándékozta, felbőszült. Komplett őrült volt, Musz Musznak nevezte a jószágot. 
Ilyeneket mondogatott: „Ő Musz Musz, a nyulacska. Nem tarthatjuk tovább magunknál. Musz 
Musz betegeskedik." Bár Musz Musz viszonylag jól tartotta magát. Amikor a nyuszik kornyadoznak, 
a ketrecük vagy a kamra sarkában gubbasztanak. Kiül a fájdalom az ábrázatukra. 
Szóval behozták Musz Muszt, és lan meg én igyekeztünk nem beleröhögni a hölgy arcába. 
Cipelte Musz Muszt a cédrusforgácsokkal teli ketrecében, mindkét oldalán egy-egy gyerek, akik 
értetlenkedtek, „Tényleg el kell búcsúznunk Musz Musztól?" 
„Drágáim, nem tarthatjuk meg. Kérem, vegyék vissza Musz Muszt." Én erre azt válaszoltam, 
„Rendben, de tudja, a főnök utasítására nincs visszatérítés". 
„Nem akarom vissza a pénzt. Csak azt szeretném, ha gondját viselnék, jó dolga lenne itt. 
Szeretjük Musz Muszt." 
A kölykök bólogattak, „Szeretjük Musz Muszt". 
így hát én, „Oké, visszavesszük. Később találkozunk". Aztán a két csemete meg a tébolyult 
asszonyság lelépett. Előttünk Musz Musz, s megszólalok, „lan", „Igen" feleli ő. 
Kérdezem, „Tudod mi van az emeleten a nagy python terrénumában?" 
Válaszol, „Egy nagy python talán?" 
„Bizony ám. S azt hiszem, koplal." 
„Javasolom, gyerünk, etessük meg a pythont Musz Musszal." A pythonoknak sem árt 
táplálkozniuk. Kivettem Musz Muszt a ketrecéből, s jól megcsavarintottam a fejét, miközben határo-
zottan rántottam egyet a nyakicáján. Musz Musz nem tudta, mi csapott le rá. Csigolyatörés. Kicsi-
náltam a rágcsálók rendjébe tartozó pici seggét. 
Megadom a magyarázatot, miért szakasztottam élete fonalát. Mi szeretnél jobban, ha Musz 
Musz helyében volnál: kinyuvasztalak villámgyorsan, vagy megragadlak elevenen, s behajítalak 
egy hatalmas kígyó hajlékába, ahol jó öt percen át üldözik a remegő hátsódat körbe-körbe, harapós 
fogak csapnak le rád a méreteidnek megfelelő erősséggel, megragadnak, összeroppantanak, a 
szart is kiszorítva belőled, addig gúvasztva a szemed, amíg meggebedsz. Öt fergeteges percet vesz 
igénybe. Ezt kívánnád, vagy engednéd, hadd csapjam le én a pilácsot? 
Na, kinyírtam Musz Muszt, s vittem fel az emeleti találkozóra Mr. Pythonnal. Kinyílt az üzlet 
ajtaja. A dilis mama meg a két gyerkőc jött vissza. Musz Muszt a hátam mögé rejtettem. „Meg-
gondoltuk magunkat, Musz Muszt akarjuk." 
Jól hallottam? „Á, tudja, maga nem afféle nyúlkedvelő, lan, a hölgy inkább aranyhal érdeklődésű. 
Asszem, egyetértesz. Asszonyom, tudnék ajánlani önnek egy akváriumot, három aranyhallal, ingyen 
teletöltve vízzel. Amire magának valóban szüksége van, hogy aranyhala legyen. Nem látszik igazán 
nyúlpártinak. Díszhal illik magához, s mi most elindítjuk ezen az úton. lan, miért nem kíséred fel az 
emeletre, miért nem mutatod meg őnagyságának széles aranyhal választékunkat?" 
„Musz Muszt kérem vissza. Hol találom Musz Muszt?" Nem akart lekopni. Hát ez az a pillanat, 
amikor a 9-től 5-ig tartó, rémesen fizetett meló művészetté nemesül. Elé tartottam Musz Muszt. 
Valóban feldobta a tappancsát. „Édes istenem! Musz Musz! Musz Musz!" A jó öreg „ez egy Auszt-
ráliai Szunnyadó Belga Nyuszi" trükk nem működött, mert Musz Musz nyaka tényleg kitekerve és 
szivárog a vér az orrocskájából. Musz Musznak tényleg kampec. 
Azt mondom, „Fogja Musz Muszt. Beteheti a ketrecébe és viheti a büdös francba". A nőci telje-
sen begőzölt. Szívből utált. Azért elmagyaráztam, „Nos, maga átadta megőrzésre, én viszont a pyt-
hon felügyeletére bíztam" - Erre mindenféle nevekkel illetett, azután elhúzott. Sosem láttuk többé. 




Egyedül vagyok. Érzem a rám szegeződő pillantásokat. Szám kipeckelve. Vizelettel átitatott ron-
gyot tömtek bele (az én vizeletem?). Szemeim azt sóvárogják, történjen már valami. Rendelkezem 
az időmmel, nem fogom hát figyelemre méltatni. Szétmállanék. Kezei a combom belső oldalán, 
ajkai az ágyékomra tapadnak. Kiszippant magamból, bele a szobába, egyenesen önmagába. Sem-
legesítem magam, mielőtt készen állnék önmagammá válni általa. Hátamon fekszem a földön, 
teste hatalmas száj a testem körül. Arca megkülönböztethetetlen a mennyezettől. Fogalmam sincs, 
a szoba része vagyok, az ő testének eleme, vagy saját egységemről választottam le, s megszűntem 
létezni, öntudatra ébredve, mielőtt magáévá tett. Alámerültem. Vizet belélegezve. Telítődtem. Össze-
súrítődtem. Testem kitölti a szobát. Életem tovatűnik, amint magamba préselem őt. Körülölel a nyel-
ve. Testét a testem elpusztítására használom. 
Virág Zoltán fordítása 
Szajha 
Várom, hogy valaki meghágjon. Négykézláb állok. Meztelen fenekem az égnek mered az öltönyös 
alakokkal teli szobában. Üzletember cipőjük tisztán ragyog, arcom eltorzult tükörképe villódzik 
benne, amikor lenyomnak, hogy nyalogassam. Magam választottam ezt a pozitúrát, mert élvezem 
az önlefokozás árán megszerezhető hatalmat. Ezek a fickók persze azt gondolják, nem érek többet 
a puszta húsnál, amelynek fölényével rendelkezem. Egymás után a seggembe ürítik a magjukat. 
Mámorít a kínzásom közbeni gyönyörükből kinyerhető fájdalom. Miután végeztek, leköpnek, azután 
felöltöztetnek és kilöknek az ajtón. Hazafelé a taxiban a verítékem meg a segglyukam nyirkában 
tocsogok és párolódok. Izgat a gondolat, hogy a sofőr ugyanazt az illatot érzi. Mikor biztonságban 
fölérek az apartmanomba, egy serpenyő fölé guggolok, beleürítem a spermájukat és a székletemet. 
Hagyom lassú tűzön felmelegedni, s borral összerottyantom. Falatozás közben gondolatban újra 
meg újra lepörgetem a jelenetet, bekebelezve az összes férfit, egyiket a másik után. 
Virág Zoltán fordítása 
Megkeresztelt 
Elnyújtózva fekszik az ágyon, nyál és sperma csordogál a szájából. Combjai között tócsává gyűlik 
össze a vér meg az ondó. Hasa felemelkedik, leereszkedik, felemelkedik, leereszkedik. Egyébként 
élettelennek látszik. Az ágy melletti fotelban ülök felöltözve, cigarettázva, az arcát fürkészve. Azt 
mondja: „Szólok, amikor nekem elég, nem kellett volna abbahagynod, nem kellett volna abba-
hagynod". Képtelennek tűnik a mozgásra, megpróbál felkelni, emeli a fejét, de visszahanyatlik, 
látszólag beletörődve elerőtlenedésébe. így válaszolok: „Nem én voltam. Nem voltam itt. Ki baszott 
meg? Ki volt az picsa? Kinek a faszát szoptad az imént? Kinek a farka járt éppen a valagadban?" 
Mikor elszívom a cigimet, levetve a ruháimat ráfekszem, és erősen a lyukába feszülök. 
Virág Zoltán fordítása 
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A csapda 
Mikor megpillantom magam a tükörben, melegség önti el az arcom. Magabiztos vagyok, az 
idő kizökkent, és hirtelen nyomon veszik a tükörből: Immár valaki más áll előtte, aki a helyembe 
próbál lépni. Amint behunyom a szemeim, még leigázzák a testemet, ezért nyitva kell tartanom 
őket. Tegnap véletlenszerűen átpörgettem a telefonkönyvet, hogy kipécézzek érdekesnek tűnő férfi-
neveket, feltárcsáztam mindet azt kérve, ugorjanak be hozzám és dugjanak meg. Egyikük végül 
vállalta. Mikor az ajtóm elé érkezett, a zárat kinyitottam, de a láncot beakasztva hagytam. Láthatott 
hálóingben. Testalkata passzolt a hangjához, mely durván és nyersen kongott a telefonban. Ma-
gas és szőrös volt. Kormos képű, ragyás arcú. Lapátkezű: Azt akartam, örökre kiszorítsa belőlem 
a szuszt. Beengedtem. Meztelenül, hasamon fekve klnyújtóztam a padlón, reménykedve, talán 
felfogja, mennyire sebezhető vagyok, s megöl engem. Ehelyett finoman megcsókolta a nyakszir-
temet, s óvatosan belém hatolt. Próbáltam izegni-mozogni, hevesen ficánkolni, hátha bedühödik 
rám, s halálra kínoz. Ám erre lekonyult a farka, majd szabadkozni kezdett. Felkeltem, végigmértem, 
mintha egy haszontalan, gügye kisgyerek lenne, s mondtam, hogy húzzon el. A tükörhöz léptem. 
Dörzsölgettem a melleimet, a bimbóimat a számba vettem, órákig szopogattam, nyalogattam. 
Elvesztettem a fejem. Nem tudtam, hol vagyok. Képtelen voltam uralni a testem. Fogalmam sem 
volt, ki lehetek. Végleg eltöröltté akartam válni. Elnyelődni a pinámban. 
Virág Zoltán fordítása 
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Ritmusok és rítusok, 
harmóniák és energiák 

Bill Osgerby 
„Csócsáld a ritmust a rágómon" 
(Az amerikai punk: genealógia és tiniesztétika) 
„A Burger Kingben találkoztunk 
A kólagépnél egymásba zúgtunk 
Irány a kocsival a belváros 
Ott lógnak a srácok 
Majd a Coney Island volt soron 
Egy sétahajón, aztán ugyanaz újra 
Ő már összeforrt örökre velem, 
Mert ő az én nagy szerelmem, 
Bizony 
Oh yeah" 
(The Ramones, Oh, Oh, I Love Her So, 1977) 
„Szóval, én tojok a történelemre, ugyanis az nem az én helyem" 
A híres brit történészt, E. H. Carrt valószínűleg soha senki sem képzelte el őrült rock'n'roll 
rajongóként - túl gyors az élethez, túl fiatal a halálhoz. Noha Carrt soha nem szúrták ki, amint 
éppen a Marquee Clubban pogózik a legutóbbi Adverts sláger és némi segédanyag segítségével, 
ám a történelem természetével kapcsolatos megfigyelései igen hasznosak, ha meg akarjuk érteni, 
hogyan próbálták bizonyos narratívák kiküzdeni maguknak a vitathatatlan érvényű beszámoló 
rangját a punk rock-elemzések közül. 
Carr szerint a történelmi gyakorlat elsősorban nem alapvető igazságok előre mutató irányú 
összegyűjtése, hanem inkább egy aktív válogatási eljárás. A történész nem egy megalapozott 
tényhalmaz kurátora, hanem interpretációs és ítéletalkotási technikák gyakorlója - egy olyan 
folyamat része, amely elkerülhetetlenül viták és ellentmondások ködébe burkolózik. És történészi 
viták aligha voltak elkeseredettebbek, mint a hetvenes évek történéseinek föltárása során. Peter 
Marsh 1977-es, korai olvasata a brit punkról - 'segélyért sorbanállók rockja': egy vigasztalan, ki-
semmizett generáció hangja - hamar elveszítette hitelét, jókora tévedésnek vélték. Simon Frith 
(1978) beszámolója már pontosabb képet kívánt adni a punkon belüli bohém vonal, illetve a brit 
radikális művészeti hagyományban elfoglalt helyének föltárásával. Greil Marcus (1989) kissé hó-
bortos spekulációi a Sex Pistols és az európai művészlázadók kapcsolatairól is kaptak bőven hi-
deget, meleget. Egy különösen szenvedélyes kritikában például Stewart Home (1995) azért tá-
mad neki, mert szerinte Marcus „értelmiségi sznobok cinkosa" azáltal, hogy számos történelmi 
csúsztatás és a szellemi kifinomultság hiánya jellemzi. John Lydon sem volt elragadtatva azon 
kísérletezgetéstől, hogy egy kalap alá vegyék a punkot a new yorki bohémarmadával: egyszerűen 
baromságnak nevezte Marcus téziseit - félrevezető fantáziálgatás kávéházi forradalmárok számára. 
Mindezzel ellentétben úgy tűnik, igen nagy az egyetértés az amerikai punk családfa meg-
rajzolásakor. Clinton Heylin From the Velvets to the Voidoids (1993) című munkája a köz-
megegyezés alapművévé nőtte ki magát az amerikai punktörténészek között. Heylin az amerikai 
punk kialakulása szempontjából számos fontos pillanatot rögzít. A hetvenes évek elején jó néhány 
fontos, példaadó előzenekar tűnik föl - elsősorban a detroiti MC5 és a The Stooges a maguk 
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érces dühével, a meztelen intenzitással tomboló Modern Lovers Bostonból, illetve a new yorki 
elóörs, amelyik Andy Warhol és a Velvet Underground körül kezdett csoportosulni a maga kései 
glam-trash gyümölcseivel, mint a New York Dolls és Wayne County. Heylin két nagyobb hullámot 
vél fölfedezni. Az elsőhöz köthető zenekarok 1973-74-ben indultak útjukra az olyan New York-i 
klubokban, mint a Max's Kansas City és a CBGB (Television, Patti Smith, The Ramones, Blondie), 
illetve Clevelandben (The Mirrors, The Electric Eels, Rockét From The Tombs). A második hullám 
nem sokkal később gyűrűzött be New Yorkban az egyre nagyobb közönségre lelő ószenekarok 
hozadékaként (legismertebb közülük a Talking Heads) vagy leágazásaként (The Heartbreakers, 
Richárd Hell And The Voidoids, Pere Ubu, Dead Boys). 
Heylin aprólékosan összeállított, impozáns beszámolója a korról igen komoly elismerésre tarthat 
számot. Azonban néha ó is beleesik a részrehajlás és a szelektálás csapdáiba. Főleg két területen 
tűnik felületesnek. Persze, először is, érthető Heylin érdeklődése a New York-i underground 
művészszcéna iránt, ám túlzottan is rájuk hagyatkozik alábecsülve egyéb, kevésbé avantgarde 
hatások jelenlétét. Főleg a Prepunk história egy postpunk világ számára című részben tesz kevés 
említést a hatvanas évek surf, garage and fuzz bandáiról, amik sok amerikai punk művész nézeteit 
és hozzáállását alapozták meg. Másodsorban pedig Heylin ellentétpárja, a „művészi tömeg" 
(Patti Smith, Television, Pere Ubu, Talking Heads, Suicide) és a „fuck art, let's rock!" mentalitás 
(Dictators, Ramones, Blondie, Dead Boys) szembeállítása nem csupán leegyszerűsítés, hanem 
veszélyes is, amennyiben egy hierarchia fölállításához vezet; fölértékeli az előbbit, ezek „komoly, 
kreatív művészek", míg az utóbbiak, igaz, kimondatlanul, kispályások, akik jókor voltak jó helyen. 
Végül is tehát az amerikai punkra jellemző „pop-szenzibilitás" az a tétel, ami körültekintőbb vizs-
gálódást érdemel. Több odafigyelést kaphatnának az olyan művészek (Dictators, Ramones, Blondie, 
Johnny Thunders), akik több irányból gyűjtötték be zenei mintáikat, nemcsak a progresszív rock 
utáni kimaradóktól, mint a Stooges vagy az MC5, hanem a pop örökségét is számba vették kezdve 
az ötvenes évek térdzoknis lánycsapataitól a hatvanas évek surf, „frat rock" és garage bandáiig. És 
persze miközben a „fuck art, let's rock!" brigád aligha töltötte idejét az egzisztencialista filozófia 
vagy a konceptualizmus kérdésein rágódva, más szempontból viszont alapvető jelentőséggel bír. 
Elsősorban ők a gonoszkodó abszurd mesterei - egy esztétikai kódrendszer kijelölői, amit Andy Med-
hurst a következőképpen definiált: „játékos, ügyes, önreflexív komédlázás". Az amerikai popkultúra 
alagsorának fosztogatóiként a Dictators és a Ramones teremtették meg a külvárosi kamasztömeg 
játékosan ironikus művészi egyvelegét. A tinédzser mindennapok sztereotípiáit és ikonográfiáját 
- az önbizalomtól duzzadó amerikai fogyasztói kultúrából kinövő egyik nagy mitológia - egyidóben 
ünnepelték meggyőző önfeledtséggel és tették kíméletlen paródia tárgyává. 
„Vasárnap Örömvölgyben": a külvárosi tinédzsertársadalom mitológiája és zenéje 
A „punk rock" címke nem túl találó, aligha igazítja útba az embert. Erőltetett, mesterkélt kategória, 
amely teljesen elkenődik a különféle műfajok, almúfajok között: mondhatni nem feltár, hanem 
elrejt. Hasonlóan (Stewart Home megfigyelései szerint) a punk folyékonysága, képlékenysége és 
alaktalansága okán az eredet fix pontjainak kijelölése meglehetősen reménytelen feladatnak tűnik. 
Tehát ha meg akarjuk érteni a tinédzser esztétika fogalmát, ami a punk pop iránti érzékenységének 
alapja, ideje végigjárnunk az ötvenes-havanas évek amerikai, zöld pázsitos külvárosait, hiszen itt 
ütötték föl a fejüket a punk közvetlen (surf, garage, fuzz) elődei. Itt születik meg a „tinédzser" is. 
Az amerikai kamaszélet mitikus verziója, a „tinédzser" magába foglalta a fogyasztói társadalom 
hedonisztikus fantazmagóriáit a meg nem zabolázott gyönyörről, szabadidós tevékenységekről és 
a felelősségektől mentes szórakozásról - képek és sztereotípiák sorozata, amiket a punk egyszerre 
imádott és ócsárolt. 
A tinédzser mitológia az 1945 utáni fehér középosztály mélyreható gazdasági és társadalmi 
176 
változásainak mátrixából keletkezett. A tradicionális középosztálybeli értékek, kemény munka, 
visszafogottság, kuporgatás (ez már a húszas években is idejét múltnak tűnt) teljesen anakroniszti-
kus fogalmakká váltak a fogyasztás és azonnali kielégülés kapitalista államában. Az egyre fejlődő 
középosztálybeli külvárosok (1950-ben még 21, 1960-ban már 37 millió ember lakott bennük) 
lettek egy új életstílus szemtanúivá, amely a szabadidő eltöltésének hedonista formáit és egy pazarló 
életmódot foglalt magába - autókombik, hátsó udvari hússütők és hétvégi meccsek kényelmes és 
megnyugtató univerzuma. Miközben a hidegháborús hatalmak egymásnak feszültek, a külváros 
a vitalitással és erényekkel teli szabadpiaci kapitalizmus metaforájává érett. Nem véletlen, hogy 
az 1959-es moszkvai Amerikai Nemzeti Kiállítás fő attrakciója egy életnagyságú, hatszobás ház 
volt teletömve különféle amerikai fogyasztási cikkekkel. Amikor Richárd Nixon alelnök és Nyikita 
Hruscsov végigballagtak a kiállításon, Nixon kiselőadást tartott a Szovjetunió első emberének, ho-
gyan közelít az amerikai társadalmi rend a tökéleteshez, és „az amerikai hidegháborús fölény nem 
a fegyverekben, hanem a biztonságos, mindennel bőségesen ellátott külvárosi családi otthonokban 
zajló családi életben rejlik". 
Nixon akár a kamaszkorú fogyasztók számának növekedésére is utalhatott volna. Az ötvenes 
évek végére a fölös bevétellel bíró fiatalok száma annyira megnőtt, hogy sajátos fogyasztási igények-
kel bíró, elkülönült réteg rangjára emelkedtek, és iparágak egész sora tülekedett értük, a pénzükért. 
A Life magazin 1959-ben már csak a nyilvánvalót fogalmazta meg: 
Az amerikai tinédzserek immáron egy nagypályás fogyasztói réteg társadalmunkban... Ha csak 
annyit veszünk figyelembe, mennyit költöttek sajátosan tizenéves igényeik kielégítésére: a fiatalok 
és szüleik körülbelül tízmilliárd dollárt költöttek csak az idén, egymilliárddal többet, mint a GM 
teljes eladási főösszege. 
A háború utáni ifjúsági kultúrára eleinte ambivalensen reagált a társadalom. A negyvenes évek 
végén és az ötvenes évek elején például igen sokat aggodalmaskodtak a tömegkultúra térhódítása 
és a fiatal kori bűnözés közötti esetleges összefüggések kapcsán. Ám, ahogy James Gilbert is 
véli, az ifjúsági piac növekvő mérete és gazdasági jelentősége miatt lehetetlen egyenlőséget tenni 
az ifjúsági tömegkultúra és a bűnözés közé. Ehelyett a hatvanas évek elejére a reklámozók és 
a politikacsinálók már az ifjúsági fogyasztási mintákról úgy nyilatkoztak, mint „ünneplendő inno-
vációk"-ról. Végül is a tinédzser fogalma körül kristályozódott ki egy pozitívabb ifjúságfelfogás. 
Az ötvenes-hatvanas években seregnyi könyv és újságcikk tárta az amerikai közönség elé az új 
tinédzser kaszt létét a maga kultúrájával és életstílusával. A tinédzser szó azonban (több lévén 
egyszerű leíró terminusnál) egy ideológiai médium, amelyik (Nixon virágzó külvárosi otthonához 
hasonlóan) Amerika merész menetelésének szimbóluma egy új kor (hedonisztikus, szabadidő-
centrikus fogyasztás) felé. Az önfeledt tini szórakozás mítoszai összefoglalták az amerikai fogyasztói 
életforma ideáljait - a punk ezeket a mítoszokat kotorta elő a szekrény mélyéről, és fogalmazta újra 
egyfajta groteszk brikolázsként. 
A tinik virágzó Amerikájának mitológiája természetesen eltorzította és eltúlozta a társadalmi 
valóságot - jelentős fiatalkorú tömegek rekedtek kívül mindig is a bőség és jómód fémjelezte életstí-
luson. Mégis az ötvenes-hatvanas években a kötelezettségektől mentes, örömökben dúskáló tizen-
éves figurája igen fontos szerepet játszott a prosperáló, önbizalomtól duzzadó Amerika képzetének 
kialakításában. Ráadásul, mint minden mitológiában, ebben volt is némi igazság. Az egyre nagyobb 
vásárlói potenciállal rendelkező fehér külvárosok nemcsak fölvirágoztattak egy ifjúsági piacot, 
hanem kineveltek számos ifjúsági (szub)kultúrát is - így számos, alulról szerveződő, zenecsináló 
közösséget. 
Különös jelentőséggel bírt az a seregnyi instrumentális szörfimádó banda, akik California 
tengerparti településein és külvárosaiban működtek. Duane Eddy, a The Ventures és Link Wray 
rock'n'roll gitártechnikáiból kiindulva a surf rock a maga központi figuráját Dick Dale-ben találta 
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meg. A „Surf-gitár Királya", Dale maga is szörfözött, miközben tökéletesíteni próbálta gitárjátékát 
- energikus staccatók jócskán megspékelve visszhanggal - a balboai Rendezvous Ballroomban, 
ahol 1959 és 1961 között nézők ezreit vonzotta koncertjeire. 1962 és 1964 között bandák ezrei 
fogtak zenélésbe Dale nyomdokain. Az olyan kaliforniai együttesek sikerei, mint a The Chanays és 
a The Surfaris az egész országban ismertté tették a stílust, így hamarosan mindenütt frissen alakult 
surf rock csapatok kerestek alkalmat a megszólalásra: városi táncmulatságokon, tehetségkutató 
versenyeken, bevásárlóközpontokban, egyetemi partikon és középiskolás rendezvényeken. A rá-
dióállomások (gyakran kisebb tévétársaságok is) támogatni kezdték őket, miközben a független 
lemezkiadási jogszabályok értelmében ezek az ismeretlen fiatalok kinyomtathatták pár száz pél-
dányban lemezeiket, majd fellépéseiken eladhatták vagy elajándékozhatták őket. A műfaj komoly 
hatást gyakorolt szerte az Államokban, hiszen olyan helyeken is alakultak bandák, amiknek aztán 
vajmi kevés közük volt a szörfözéshez. így került elő a The Astronauts Colorado mélyéről, a The 
Rivieras Michigan államból és a Ronnie And The Daytonas egy másik jól ismert szörfös helyről 
- Nashville-ből. 
Azok a legendák, melyek szerint a középnyugati főiskolák hallgatói szörfdeszkákkal telezsúfolt 
pick-up autóikkal járták a kisvárosi táncmulatságokat, igen kétes hitelűek. Mindenesetre az 1963-
ban az olyan kiköpött középiskolás srácok, mint a Jan And Dean és a Beach Boys által csúcsra 
járatott surf szcéna meghatározó pillanatnak bizonyult az amerikai tinédzser mitológia evolúciójában 
- a hatvanas évek surf zenéje visszhangra lelt a középosztály fiataljai között, akik meg akarták ta-
lálni önmagukat a „deszkák, szörfdresszek, buggyos gatyák és bikinik fantázia szülte ígéretföldjén 
- ahol aranyló hús és ártatlan testi szerelem vár mindenkire". Az amerikai tizenéves álom masszív 
jelölőjeként ez a kamasz strandutópia született újjá a hetvenes években a Dictators és a Ramones 
parodisztikus ünnepélyein. 
A hatvanas évek közepén a surf-zenei hullámot elsöpörte a Beatle-mánia: a brit invázió átmosta 
az amerikai fiatalság ízlését. Mégis ennek az alulról szerveződő zenének a hagyománya továbbélt a 
garage, a fuzz és a frat rock csapatokban. A pop folklórban a garázs (a nyugodt külváros tartósan 
releváns jelölője) lett az a hely, ahol ambiciózus gitárlegendák nyűtték magukat próbák sokaságán -
végül is a garázs a nyers, érdes hangú, háromakkordos csodák légióinak gúnynevévé nőtte ki magát, 
az elmosódó torzításokkal megspékelt hangkavalkádban Vox és Fender gitárokat valamint Farfisa 
orgonákat nyüstölök fedőnevévé. A hatvanas évek közepének végtelen garázsbanda-tömegeiből 
néhánynak sikerült rendszeres fellépésekhez jutnia a helyi középiskola, főiskola rendezvényein, 
hivatalos táncbulikon, és esetleg még lemezkiadásig is elmeneteltek karrierjük során - rengeteget 
közülük újra meg újra előbányásztak számtalan kompiláción és olyan válogatáslemezeken, mint 
a Nuggets, Pebbles, Back from the Grave, Garage Punk Unknowns. A jobb garage bandák na-
gyobb rendezvényekre is eljutottak, néhányan pedig a nagyobb lemezcégek érdeklődését is föl-
keltették. Olyan garage vezéralakok érdemeltek kitüntető figyelmet, mint a The Wailers, The Stan-
dells, The Sonics, The Kingsmen. Ez utóbbi Louie Louie című dalát Dave Marsh a punk egyik 
meghatározó ősszövegeként tartja számon. A The Trashmen is említésre méltó. Minneapolis vezető 
surf-kvartettjeként kezdték pályafutásukat, majd 1963 végén jött el az ő idejük, amikor Surfin' 
Bírd című számuk (ami feltűnő hasonlóságot mutat a The Rivingstons egy évvel korábbi, Papa-
Oom-Mow-Mow című nótájával) bejárta az Államok slágerlistáit, és amit mind a Ramones, mind 
a Cramps földolgozott, így róva le a punk rendíthetetlen élharcosaiként adósságukat a garage/surf 
elődökkel szemben. 
1966/67-re a garage szcénára jellemző túláradó energikusság még nem apadt el, fenntartotta 
a „garage psych" együttesek nyersessége, mint például a The Seeds - ám lassan előre tört a prog-
resszív rock a maga öntudatosabb, elnézőbb (és talán elbizakodottabb) előadásmódjáv al. Ám 
miközben a pszichedelia és az ellenkulturális tiltakozók átvették a hatalmat a campusokon, tovább-
élt az ártatlan szép napok tiniálma, és a rágógumi pop szörföm)nyetegek fölvették a fonalat, amit a 
Trashmen és a hozzá hasonszőrűek elejtettek. 
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A rágógumi popot nevetségessé tette a kritika - előre csomagolt, bármikor eldobható gyerekpapi. 
Tényleg vitathatatlan, hogy a rágógumi istállók összeverbuválói pénzsóvárságra visszavezethető 
kereskedelmi fortélyaikra építettek; elsősorban az olyan popmogulok gondolhat az ember, mint 
Kasenetz And Katz és Don Kirshner. Az olyan előre legyártott bubble-gum bandák, mint a 1910 
Fruitgum Company, Ohio Express, The Archies és természetesen a The Monkees számos fürgén fab-
rikált slágert nyomtak le pulzáló táncritmusok, egyszerű de fülbemászó kórusok és instrumentális 
riffek segítségével. Az édesszájúság, ütődött rajzfilmek és képregény-románcok képisége nyomán 
a rágógumi lágy, folyós magja lett az amerikai tiniesztétika legmakulátlanabb manifesztációja. 
A punk pop iránti szenzibilitása pedig innen eredeztethető: utalásai, motívumai ide vezethetők 
vissza, miközben kidolgozza a tinédzserek külvárosi mitológiájának színiparódiáját. 
„Kamaszkori lobotómia": pop érzékenység és punkutánzatok 
A brit punk történetének rendkívül precíz összefoglalójában (1991) Jon Savage tisztázza 
a mozgalom eredetét - London külső lakóövezeteiben kutakodva megleli a brit pop történetére 
mindig is jellemző külvárosi szálat. Vicky Lebeau ezen a nyomon indul el, és úgy véli, a punk 
a külvárosi kultúra „tébolyának és perverzitásának ábrázolási kísérlete". Az amerikai punk pop 
iránti érzékenysége egyrészt a külvárosi kulturális tradíciókban gyökerezett, ám elsősorban a kül-
városi tinik mindennapjait benépesítő ikonok és mitológiák megismerésének az eredménye. Az 
amerikai punk autós mozik, gimibálok, tengerparti bulik és a szabadon szálló „tinienergiák" teljes 
ikonográfiájának szemtelen utánzatát dolgozta ki. Ebben az egyvelegben a háború utáni Amerika 
fogyasztói kultúrájának ünnepe és paródiája zajlik, ahol, Simon Frith szellemes megfigyelése 
szerint, a külvárosi érzékenység 'megjátszott irónia, tettetett tudás, kamu gúnyolódás és megjátszott 
kihívás: ezek tényleg komolyan gondolják?' 
A tinimitológián alapuló punkszatíra pionírja a Dictators. New York állam északi részén 
alapította az Ügyeletes Diktátor, Andy (Adny) Shernoff, Ross „The Boss" FUNichello és Scott 
„Top Ten" Kempner gitárosok. A Dictators olyan hangzást és képiséget rakott össze, ami később 
az amerikai punk pop iránti érzékenységének védjegyévé nőtte ki magát. Shernoff (a Stooges és 
az MC5 rajongójaként) első rock'n'roll harci feladatát egy fanzine, a Teenage Wasteland Gazette 
készítgetésével teljesítette, aminek kaján humorát átmentette az együttesbe. Megelégelve az ame-
rikai rockra egyre inkább jellemző, tízperces concertókat, a Dictators csontig nyúzta a hangzást -
zajos, sebes, három akkordos tornádók sorozatával tért vissza a garage és a fuzz aranykora. Külsőre 
a Dictators egy new yorki galeri és a Hair Bear Bunch keverékének tűnt, míg első albumukon (Go 
Girl Crazyl) az amerikai tini kultúra szeméttelepének himnuszai csendültek föl. Céltalan lófrálások, 
hamburger, tucatfilmek világa ment a mennybe az olyan számokban, mint a Teengenerat', Master 
Race Rock, Weekend és az (I Live For) Cars and Girls - amely utóbbi egyszerre gúnyolta és 
karikírozta ki (nem elutasítóan) az amerikai tiniidillt: „Csajok, szörfök, sörök, verdák/ Itt nagyon 
nem kell semmi más". 
A banda megelőzte korát. Gyorsan leszerződött egy megacéghez, az Epichez, 1974-ben 
fölvettek egy lemezt, amit 1975-ben dobtak piacra - így is megelőlegezték a CBGB és a Max 
korszakát. Ekkoriban azonban még a Dictators energiáira és szellemességére kevés vevő akadt. 
Shernoff szerint „félreértették az iróniánkat, a szatírát. És ez túlságosan előtérbe került" - ennél 
fogva a rádiók nem játszották, az emberek nem vették, az Epic pedig ejtette őket. A csapat újra-
rendezte sorait, és „Handsome Dick" Manitoba vette át a frontemberi szerepet. Ez az élet adta 
keretekből kilógó bulik veszedelme az együttes roadjaként és turnémenedzsereként kezdte, plusz 
ő volt a „Titkos Fegyver" - fürdőköpenyben megjelenve a színpadon segített be a Wild Thing saját 
verziójának prezentálásában. Egykori birkózó, ínyenc szakács és önstylist megkreálta „a rock'n'roll 
legjóképűbb férfijá"-t, és Dick Manitoba lett a kamaszkori önfeledt évek ethoszának megtestesítője. 
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Az új énekessel a Dictators újra erőre kapott, amikor a new yorkl punk szcéna beindult 1976-ban. 
Valószínűleg a rock'n'roll legkevésbé dicsőített hőseiként a Dictators a frenetizmus és a tudatos 
ironizálás keverékeként megadta a szikrát a punk robbanáshoz. Legs McNeil szerint például ő és 
John Holmstrom sosem indították volna el nagyhatású magazinjukat, a Punkot. 
Amíg nem hallottam a Go Girl Crazy! lemezt, nem hittem, hogy más is ugyanúgy gondolkodik, 
ahogy mi. Ezután viszont John, Ged meg én egyre csak azt hajtogattuk, „Találkoznunk kell velük! 
Találkoznunk kell velük!" Életem egyetlen céljává a Handsome Dick Manitobával való találkozás 
lett. Ezért vágtunk bele a Punk magazinba, hogy együtt lehessünk a Dictators tagjaival. 
Az 1976 januárjában útjára induló magazin McNeil és Holmstrom szándékai szerint a 
rock'n'rollnak szentelte magát, mint „a Stooges és a garage-rock, bármi, ami kemény rock'n'roll". 
Ám hamarosan a CBGB közönségét adó tömegre kezdtek koncentrálni, az újság pedig a New 
York-i földalatti zenei szcéna elengedhetetlen komponensévé nőtte ki magát. Holmstrom szerint 
eredetileg a . benne rejlő sokkolási potenciál miatt választott a Punk nevet: „A punk ocsmány 
szónak számított akkoriban. Hogy föltettük címnek, kábé annyira nem volt elfogadható, mintha 
azt írjuk a fejlécre: Fuck. Sokan kaptak ideggörcsöt. Ellentmondásos helyzet volt." Hangvétele 
azonban inkább pimasz, mintsem harcias irányba ment el. Az újság gerincét szatirikus történetek, 
töredékek, lökött képregények és kamu tinimagazin fotósorozatok adták, amely utóbbi a Monster 
Beach Party számban kulminált - ebben a 43 oldalas fotómoziban Joey Ramone és Debbie Harry 
vitték a prímet, és ott tobzódott még jó pár arc a new yorki punk bagázs sleppjéből. Tartalmában 
és hozzáállásában a Punk a Dictators pop iránti ironikus érzékenységével mutatott rokonságot, 
amely stílust végül is a Ramones juttatott a csúcsra. 
Gyaníthatólag ha valamelyik képregényfüzetfaló, rágógumit csócsáló banda, mint például az 
Archies, rákattant volna a PCP-re [feniciklidin], valószínűleg a Ramonesként végezte volna. Egy-
szerű képiség, nyers rövidség, precíz szélhámosság: a Ramones lett a rágógumi bandák rémálom 
verziója - fűrészelős őrjöngéssé redukált vagány tempó és a Sugár, Sugár meg a Yummy, Yummy 
fülbemászó kórusrefrénjeinek átfordítása Gimme, Gimme Shock Treatment-re és Lo-bot-omy! Lo-
bot-omyi-ra. 
A Ramones a frithi külvárosi érzékenység áltudását példázta. A banda egyszerre gyalázta és 
imádta a New York-i középosztály kertvárosainak életében mutatkozó ostoba abszurditásokat. 
Ahogy egyik korai sajtóanyaguk fogalmaz: „A Ramones tagjai egytől egyig Forest Hillsben nőttek 
föl, ahol minden kölyök zenészként, pszichiátriai esetként vagy fogorvosként végzi. A Ramones 
mindháromból egy kevés." 
A CBGB legtöbbet emlegetett punkvezéreiként a Ramones egy extrémebb szintre lendítette 
tovább a Dictators vidám, képregényszerű paródiáját az amerikai tinikultúráról. Paul McCartney 
korai Beatles korszakának álnevét kölcsönvéve, a bandatagok (Johnny, Joey, Tommy, Dee Dee 
és később Marky, Ritchie, C.J. és - egy röpke pillanat erejéig - Elvis) mind fölvették az egységet 
szimbolizáló „Ramone" vezetéknevet. A „Ramone" megjelölés persze olvasható egyfajta elbolondoz-
gatásként a hatvanas-hetvenes évek giccses testvércsapataival - Osmonds, Partridge Family, 
Jackson Five. A bőrdzsekikbe, szakadt csőgatyákba és mocskos dorkókba csomagolt 'tesók' szin-
tén némi fintorral tükrözték vissza a Beatles, a Beach Boys és a Monkees korai korszakaiban 
előszeretettel hordott nyálas uniformisait. Ám amíg a hatvanas évek tinikedvencei a mindig friss 
és szerethető szomszéd srác képét próbálták sugározni, a Ramones a lepukkant vesztes képét sugá-
rozta büszke színpadiassággal - ezzel kapcsolatban Johnny Ramone így élcelődött: „Kocsikról meg 
csajokról akartunk nótákat írni - de egyikünknek se volt kocsija, és egyetlen csaj se akart velünk 
járni. Szóval inkább zakkantakról és lelki kórságokról kezdtünk ínl." 
A Ramones az amerikai szennykultúra legcifrább sarkaiból gyűjtött inspirációkat szövegeihez. 
Olcsó drogok, bűnözés, mutatványos bódék agyalágyult közönsége és sápatag horrorvicclapok 
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témái köszönnek vissza az olyan dalokban, mint Cretin Hop, Chain Saw és Beat on the Brat. 
Természetesen mindig megspékelve jó adag fekete humorral. Dee Dee Ramone például így vágott 
vissza, amikor arról kérdezték, miért ír olyasmit, mint a Now I Wanna Sniff Somé Glue-. 
Mert jót tesz. Kinyitja az elmédet (nevetés). Mára mindannyian sikeres, boldog emberek vagyunk 
(nevetés)... Vicces volt. „Akkor most szipuznék egy kis ragasztót" - Senki nem ír efféle dalokat. 
Arra gondoltunk, hisztérikusan vicces lenne megírni. 
A Ramones univerzumában mindig is egy mulatságos kettősség volt megfigyelhető. A külvárosi 
tudat pincéjében kísértő szörnyű félelmek színlelt kigúnyolásán túl a Ramones élvezettel ünnepelte 
az amerikai tinimitológia valamennyi kliséjét és közhelyét. Az MC5, a Stooges és a New York Dolls 
hatásán túl az együttest a hatvanas évek pop és bubble-gum zenekarai is inspirálták - a tinik 
ártatlansága, örömei iránti szenvedélyes elragadtatottságukat olyan dalokban hirdették, mint az 
Oh, Oh, I Love Her So, I Wanna Be Your Boyfriend és a Rockaway Beach. Persze még ilyenkor 
is nehezükre esett őszintén az ember szemébe nézni. Ahogy egy rock kritikus, Tom Carson 
fogalmazott 1979-ben: 
A Rockaway Beach egy kaliforniai szörfeposz keleti parti verziója - mivel a Rockaway strand 
Queensben van, és azon kevés amerikai tengerparti strand egyike, ahova földalattival jár az ember 
viszont áttör a paródia keretein, és ünnepelni kezdi magát a helyet; érezni az örömöt a beton-
dzsungel közepébe ékelődő mesterséges tiniparadicsom abszurditása kapcsán. 
Noha az amerikai punkon belül a Dictators és a Ramones bizonyultak a tiniesztétika legfőbb 
(és legjobb) előadóinak, azért akadtak mások is. A Blondie gyökerei is az ötvenes-hatvanas évek 
tinikultúrájának ravasz rekonstrukciójáig nyúlnak vissza. A Blondie egy korábbi csapat, a Stilettos 
(ők az ötvenes-hatvanas évek lánycsapatainak eltúlzott imitálására alapoztak) újrafogalmazott 
verziójaként indult. A True Confessions típusú szemét néhány aspektusa a Blondie korai anyagaiban 
is szerepet játszott, noha ezt a korszakot hamar betemette a banda sikere és a fotogén énekes, 
Debbie Harry sztárrá emelkedése. 
A New York Dolls is a szándékolt színlelésben utazott. Persze a Lipstick Kiilers az átlagosnál 
valamivel többet köszönhet a Rolling Stones-nak, azért ők többek voltak egyszerű Stones Klónok-
nál. Van M. Cagle úgy véli, a Dolls briliánsnak bizonyult abban, ahogy átrágta magát vacak 
retródzsungelen, vagyis ha „Phil Spector lánycsapatai 1962-ben egy nyilvánvaló vulgaritás igéző 
verzióját testesítették meg, 1972-ben mintha a Dolls hirtelen fölfedezte volna a korábban fölmondott 
lecke hím alternatíváját". A Dolls kimúlása után Johnny Thunders (aki persze többel tartozott a 
Shangri-Las-nak, mint Keith Richardsnak valaha is) tovább folytatta turkálását a szemétben, immá-
ron a Heartbreakers tagjaként. Richárd Hell korai kiválása után a Heartbreakers egy viccesre fogott 
garage popra állt át. Sajnos a tagok túlzott gyógyszerészeti érdeklődése nem sok esélyt adott a 
projekt beindulásának. 
Thunders-höz hasonlóan Stiv Bators is komoly érzékenységet mutatott a pop iránt. A Dead 
Boys frontembereként azonban mindezt hetvenkedő Iggy Pop-maszkja mögé rejtette, így csak 
a Dead Boys utáni szólóanyagaiban bizonyíthatta a hatvanas évek popzenéje iránti affinitását. 
Mindkét szólóalbumát a Bomp Records adta ki - a cég Greg Shaw Who Put the Bomp! fanzine-
jéből nőtte ki magát, amely lap 1969-es indulásától folyamatosan a hatvanas évek eleji garage és 
pop propagátorának bizonyult. 
Viszont sem Thunders, sem Bators nem volt képes a Dictators és a Ramones féle irónia és 
humor szellemét megragadni. A dolog lényegéhez legközelebb talán a nyugati part együgyű zseni-
jei, a Dickies jutottak el - a rock'n'roll második legkevésbé megénekelt hősei. A Dickies 1977-
ben alakult néhány barát elhatározásaképpen (igaz, az együttes magjának Leonard Graves 
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Phillips énekes és Stan Lee gitáros számítottak) a los angelesi San Fernando Valley-ben, így ki-
csit megkésve érkeztek a punk-színpadra. A legenda szerint Graves Phillips egy jó lehetőségként 
tekintett a bandára, amin keresztül „becsajozhat, pénzt kereshet és kiléphet szobája ajtaján", a 
Dickies pedig hamarosan komoly elismerést vívott ki magának szürreális színpadi megjelenésével 
és könyörtelen humorával. Zenéjükben - ami bevallottan a Ramones és a Monkees keveréke akart 
lenni - gyermek-tévéműsorok mániákus verziói (Banana Splits, Gigantor, Toxic Avenger) és a rock 
alapnótáinak nyaktörő értelmezései {Eve of Destruction, The Sound of Silence, Nights in White 
Satin) váltogatták egymást saját zűrzavaros kompozícióikkal (She's an Infidel Zombie, l'm Stuck 
in a Pagoda with Tricia Toyota, Stukas over Disneyland). A Dickies előadásai Leonard zseniális 
egysorosai és agyalágyult színpadi kellékei (elnyűtt kesztyűbábok és egy óriási, Stuart nevű 
beszélő pénisz) miatt is érték el a legenda szintjét. A Dickiesben kulminált a punk tinikulturális, 
parodisztikus ünnepélye - noha a hetvenes évek végére a punk egymás irányába kölcsönösen 
gyanakvóan tekintő alműfajokra ágazott szét. A punkban felszínre kerülő tiniesztétika nem maradt 
hatástalan: olyan brit surf punk csapatokat befolyásolt, mint a Barracudas és a Surfin' Lungs, és 
amerikai bandák egész garmadájának adott lehetőséget arra, hogy saját stílusuk kapcsán a surf, 
garage és fuzz korszakokra utaljanak kiindulási pontként. A punk iránti érdeklődés újjáéledésével 
a kilencvenes évek végén számos együttes (Green Day, Offspring, Pennywise) lépett az elődök, a 
tinimitológiát leképező útjára. 
Végkövetkeztetés: „a kreténeknek az ugrálást megtiltani nem lehet" 
Jelen, bevallottan vitatható értekezésben az amerikai punk rock két kulcstényezőjét vizsgáltuk. 
Először is, noha van igazság abban, hogy a bohém és radikális művészet hatott a punkra, egyéb, 
kevésbé intellektuális kulturális formák szerepét is vizsgálni kell különös tekintettel a kertvárosi 
poptradícióra. 
Másodsorban, rengeteg punk bandát intéztek el a bohókás jelzővel, az ifjak pantomimje leg-
többször pontos (néha kíméletlen) megfigyelés és kommentár az amerikai kultúráról. Persze, vicce-
sek voltak. Ám ezen túllépve a Dictators, a Ramones és a Dickies kidolgozták az amerikai tini-
mitológia paródiáját - ezáltal pedig szenvtelen fogyasztás és önbizalomtól duzzadó bőség, Nixon 
1959-es külvárosi fantáziálásának központi mítoszait forgatták föl. 
A Ramones köztünk volt egészen 1996-ig - négy középkorú férfi motoros kabátban, amint 
három perces dicshimnuszokat zeng saját „tinédzser skizofréániájáról". Egyeseknek mindez akár 
ostobán szürreálisnak tűnhetett. De éppen ez volt benne a lényeg. Ahogy Tom Carson írta a 
„tesók"-ról húsz évvel ezelőtt: „Amerika mítoszai soha nem ismerhetők föl olyan gyorsan, sosem 
tűnnek elő olyan ellenállhatatlanul, mint amikor viccé gyúrják át őket." 
Gabba Gabba Hey! 
Domokos Tamás fordítása 
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Koko Kommandó 
Az archetipikus csövigyerek-banda: Ramones 
Többé-kevésbé mindenkinek megvan az egy vagy több életre szóló esete. Az én LEG-eim között 
a legeslegesebb a RAMONES. Amikor 1976 végén az Újvidéki Rádióba megérkeztek az első punk 
lemezek (Sex Pistols, Patti Smith Group, The Clash, Dr. Feelgood, The Stranglers, Ramones), 
mindjárt lecsaptam rájuk - megéreztem, tudtam, hogy ez az, ami nekem kell, ez az én zeném. 
A Judy Is A Punk szédületes tempója egyből kiakasztott. Igen, „szerelem első pillantásra" volt, 
vagy operettmagyarul: szerelem első vérig. A Ramones számaival való találkozás alapélmény volt. 
Reménytelen, boldog szerelem, hiszen csak metafizikai viszonzásról beszélhettünk. Ez a zene soha 
nem hagyott cserben, soha nem volt hozzám hűtlen, soha nem okozott fájdalmat. A legnehezebb 
pillanatokon segített, lendített át. Szilárd pont az életemben. A nők jöttek-mentek, s mára az 
otthonomból és a munkahelyemről is elüldöztek. Azon az 1991-es novemberi napon, amikor még 
katonai engedély nélkül távozhattam a szerb birodalomból, a Ramones-kazetták ott lapultak a 
poggyászomban. 
Egy ilyen elfogult vallomás után illene valamit mondani a zenekarról, s nem utolsósorban a 
zenéről, amit játszanak _ hisz errefelé nem sok szó esett róluk. A legjelentősebb magyar rock-
kritikusok ugyan számon tartják őket, de a tömérdek lapban s a rádiókban szinte semmit sem 
találni róluk. Egyszóval: siralmas állapot. Mintha depressziós lenne ez az ország zeneileg. 
We're A Happy Family 
A Ramones 1974-ben alakult. Kezdetben három queens-i fiú, John Cummings, Douglas Colman 
és Jeffry Hyman alkotta. Johnny és Dee Dee gitáron játszott, míg Joey dobolt. Thomas Erdélyi 
menedzserként szorgoskodott, de aztán átvette a dobokat Joey-tól, aki előrement énekesnek. A srá-
cokat megigézte a T. Rex és a Slade muzsikája, olyannyira, hogy elhatározták, ők is megpróbálnak 
valami hasonlót. Lesújtónak vélték az amerikai rockberkeket. Sehol semmi kalandvágy, energia, 
izgalom. Tény, hogy a hippi és többi progresszív törekvés a hetvenes évek közepére kifulladt. Az 
átlag amerikai pop és rock produkció egy nagy sáros, zavaros, büdös mocsárra hasonlított, mintha 
eldugult volna a kanalizáció. 
A csoport neve Paul McCartney-tól származik, aki a Silver Beatles hamburgi koncertjein a 
Paul Ramone álnevet használta. Az adatot Dee Dee bányászta ki, és az ő ajánlatára vették fel 
mindnyájan a Ramone vezetéknevet. Első fellépésüket a New York-i CBGB klubban tartották, ahol 
kezdetben öt-hat, majd húsz-harminc embernek játszottak, amíg nem vált ismertté a nevük. 
1976-ban szerződtette őket a független Sire kiadó. Egy hét alatt rögzítették debütáns, 
fenomenális, a rock'n'roll történetében is kiemelkedő korongjukat. Ez a korong teljesen új hangzást 
jelentett akkortájt, szinte egyetlen rock and roll együttes sem alkotott azelőtt ehhez hasonlót. Más-
fél vagy két perces, frenetikus gyorsaságú, de fülbemászó dallamú számok váltották egymást lanka-
datlan hévvel. Dionüszoszi életöröm, erőteljes lendület, vitalitás jellemezte őket. Dalszövegeiket az 
utcán, az aluljáróban, gyorsétkezdékben, metróban és hasonló helyeken szedték fel. 
Az első nagylemez sikere után továbbra is hihetetlen tempóban folytatták. 1978-ban már az 
ötödik albumuk jelent meg. (A Ramones címűt a Leave Home, a Rockét To Russia, majd a Road 
To Ruin követte, de közben megjelent minden idők legjobb koncertalbuma, a legendás It's Alive.) 
Johnny Ramone nyilatkozta az egyik interjúban: „Mi nem vagyunk art-rock vagy boogie zenekar. 
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Sok minden hatással volt ránk, de csak a hard-rock és bubblegum music hatását ismerjük el." - A 
bubblegum az amerikai szórakoztató zene egyik legismertebb alfaja volt. Triviális témákat dolgozott 
fel szegényes eszközökkel. A Ramones tevékenysége lényegében ezt a stílust revalorizálta. Az 
utcasarki ácsorgás, a csavargás és a jukeboxok „filozófiája" mögött valójában sötét komorság, az 
amerikai álom árnyoldala rejtőzködött. 
A Ramones a rock and roll Diesney-je. Semmit se lehet hozzáadni vagy elvenni belőle, hogy 
jobb legyen. A Ramones-zenének nem volt előzmény. Elsőnek indultak el azon az úton, még ma is 
lehet járni. A Ramones az amerikai posztmodern hi-tech kultúra csúcsterméke, s egyben a rock-
zenében is beteljesedett „camp" legragyogóbb példája. A „camp" eljárás lényege Susan Sontag 
szerint az, hogy az emocionális beleérzés és az ironikus távolságtartás egyszerre van jelen. 
Már csak egy legény 
Johnny Ramone már túl beteg volt ahhoz, hogy részt vegyen a banda alakulásának harmincadik 
évfordulójára rendezett vasárnapi emlékkoncerten, s 2004. szeptember 15-én, 55 éves korában 
meghalt prosztatarákban. így a Ramones együttesből már csak az 52 éves Tommy Ramone -
polgári nevén Erdélyi Tamás él. 
A rendkívül népszerű, műfajteremtőnek tartott amerikai punkbanda tagjai közül Johnny volt a 
harmadik, aki viszonylag rövid időn belül távozott az élők sorából. Először Joey (Jeff Hyman), az 
együttes frontembere és lelke halt meg nyirokmirigy rák következtében 2001. április 15-én. Egy 
évvel később Dee Dee Ramone (Douglas Colvin basszusgitáros, énekes és dalszerző követte - őt a 
kábítószer vitte el június 5-én. Egyikük sem volt még ötven éves. 
Johnny Ramone-t (John Cummings-ot), aki a banda alapító tagja és egyik szerzője volt, Los 
Angeles-i otthonában érte a halál álmában, családja és barátai körében. Johnny Ramone évek óta 
viselte több-kevesebb türelemmel betegségét, az idén nyáron a Cedars-Sinai Medical Centerben 
ápolták. Arturo Vega, aki éveken át volt a társulat művészeti vezetője, azt mondta Johnnyról, hogy 
kulcsfontosságú személyiség volt az együttesben, ő volt az, aki összefogta a banda érdekeit és 
dolgait. 
A Ramones, a punk élenjáró társulata 1996-ban szűnt meg és éppen Dee Dee (a leg-
kreatívabbnak tartott Ramone) halálának évében került a rock and roll halhatatlanjai közé. Az 
eredeti tagok közül már csak a magyar származású, Budapesten született, 52 esztendős Tommy 
Ramone (Erdélyi Tamás) él, aki az együttes dobosa és menedzsere volt a hetvenes években. 
A Ramones ismertebb dalai közé tartozott a Beat On The Brat, a Blitzkreg Bop, a Rockaway 
Beach, a 5 3rd & 3rd, az I Wanna Be Sedated, a Now I Wanna Sniff Somé Glue, a Teenage 
Lobotomy, a Sheena Is A Punk Rocker, a Cretin Hop stb. Zenéjük az ötvenes-hatvanas évek rock 
and raliját tekintette ősforrásnak. Számaik dallamvilága nem volt túlságosan bonyolult, a ritmust az 
őrületig pörgették. Listára viszonylag gyakran kerültek a számaik, de a Top 40-ben ritka vendégek 
voltak, bár a Billboard élmezőnyéig jutott például a Pet Semetary és a Poison Heart is. Összesen 
tizennégy szerzői lemezük, hat koncertalbumuk valamint számtalan kompiláció látott napvilágot 
zeneszámaikból. 
Meglehetősen „őrült és szakadt" rajongótábor kísérte őket koncertjeiken. Öltözékük fontos 
kelléke volt a biztosítótű és más hasonló csecsebecse, ami „normális" emberek számára nehezen 
elviselhető. Törzshelyük New Yorkban, a CBGB nevű újhullámos klubban volt. A Ramones a 
kilencvenes évek amerikai együttesei közül a Green Dayre, a Nirvanára és az Offspringre hatott, de 




„A Sex Pistols arról énekelt, Nincs jövő, de szerintünk igenis van, 
ezt próbáljuk most fölépíteni." 
Allén Ravenstine, Pere Ubu, 1978 
1977 nyarára a punk önmaga paródiájába fordult át. A mozgalom elindítói közül sokan úgy 
érezték, valami nyitott, különféle lehetőségeket rejtő dolog aszott össze egyszerű kereskedelmi for-
mulává. Csak egy ifjító löket a lemezipar karjába, amit éppen a punk akart elsöpörni az útból. 
Akkor most hova? 
Ez a pillanat hozta el a törést a munkásosztálybeli kölykök és a középosztály művészetkedvelő 
bohémjai között. Egyik oldalon álltak az „igazi punkok" (a későbbi Oi! mozgalom megalapozói), 
akik szerint a zene maradjon odalenn a maga egyszerűségében, legyen továbbra is az utca dühödt 
hangja. Amott pedig az élcsapat ácsorgott, a „post-punk" elindítói, akik 1977-ben nem a nyers 
rock'n'rollhoz való visszatérés, hanem a tradícióval való szakítás esélyét látták, ezért számukra a 
punk a szüntelen változás imperatívuszaként definiálandó. 
Az Oi! és hozzávetőleges amerikai megfelelője, a „hardcore" másik történet. A post-punk időszak 
feldolgozásakor olyan együttesek előtt hódolhatunk, mint a PiL, a Joy Division, a Talking Heads, a 
Throbbing Gristle, a Contortions és a Scritti Politti, akik a punk befejezetlen zenei forradalmának 
végigvitelét tűzték ki célul, miközben a hangok világának újabb területeit fedezték föl maguknak az 
elektronika, zajok, reggae-hangeffektusok, a diszkó, a jazz és a klasszikus avantgarde színeinek 
újrakeverésével. 
Néhány reménytelenül merev gondolkodású kritikus szerint e kísérletezők éppen a punk által 
oly gyűlölt és lerombolni kívánt art-rockos elitizmus felé kanyarodtak vissza. Az igaz, hogy a post-
punk zenészek többsége különféle művészeti iskolákból érkezett. A new yorki No Wave szcénát 
például festők, filmkészítők, költők és performance-művészek népesítették be. Gang Of Four, 
Cabaret Voltaire, Devo, Wire, The Raincoats, DAF... csak néhány azon együttesek közül, amiket 
friss képzőművész vagy formatervező diplomás fiatalok hívtak életre. Elsősorban Nagy Britanniában 
a művészeti iskolák már régóta afféle államilag finanszírozott bohémtanyákként működtek, ahol a 
munkásosztály meló a sírig elvére alkalmatlan ifjai a középosztály által kijelölt életút bejárásához 
túl makacs, szegénynegyedjáró fiataljaival keveredtek. A diploma kézhez vétele után sokuk azért 
fordult a popzene felé, mert korábbi, kísérletező életvitelüket nem kellett föladniuk, miközben 
esetleg sikerült pénzt is keresniük. 
Persze nem mindenki részesült egyetemi vagy művészeti oktatásban. A brit post-punk számos 
kulcsfigurája érkezett valahonnan a módosabb munkásosztály és az alsó középosztály közötti 
határvidékről. Az olyan mindenevő, nem rendszerben gondolkodó önképzőkre, mint John Lydon 
és Mark E. Smith (The Fali) tökéletesen ráillett az antiértelmiségi értelmiségi tünetegyüttese: 
döbbenetesen jól olvasott, ám gyűlöli az akadémiát, és rögtön gyanút fog, mihelyst a „művészet" 
valamelyik intézményesített formájába botlik bele. De mi lehet művészkedőbb annál, ha valaki le 
akarja rombolni a művészet határait, amivel pont az élet mindennapjaitól különíti el magát? 
A post-punk hét éve (1978-1984) a huszadik századi művészet és irodalom szisztematikus 
átböngészésével/fosztogatásával telt. Mintha az egész korszak az összes fontos modern téma 
és technika revitalizálásának kísérlete lenne a popzenén keresztül. A Cabaret Voltaire a dadától 
kölcsönözte nevét, a Pere Ubu Alfréd Jarryt hívta segítségül. A Talking Heads Hugó Ball hang-
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költeményét írta át tribal-diszkó számmá. A Gang Of Four Brecht és Godard elidegenítési techni-
káitól inspirálva fogott hozzá a rock dekonstrukciójába, mégha keményen rockosan is. A szövegírók 
William S. Burroughs, J. G. Ballard és Phillip K. Dick radikális jövóvízióit emelték át a maguk 
világába, míg a zene síkján a kollázs és a cut-up technikák hódítottak. Marcel Duchamp az 1960-
as évek Fluxusának közvetítésével vált a No Wave védószentjévé. A lemezborítók a szövegek és a 
zene neomodernista aspirációira hajaztak pl. Malcolm Garrett és Peter Saville munkáiban, a Factory 
és a Fast Product lemeztársaságok ikonográfiájában a konstruktivizmus, a De Stijl, a Bauhaus, 
John Heartfield és a Die Neue Typographie világain keresztül. Ez a dühödt turkálás a modern-
izmus relikviái között a ZTT-ben (ZTT: Zang Tuum Tumb, olasz futurista prózavers-töredék) és 
konceptualista csoportjában, a The Art Of Noise-ban kulminált megidézve Luigi Russolo futurista 
zenei manifesztumának szellemét. 
Amennyiben egy tágabb kontextusba helyezzük a „modernista" szót, a post-punk zenekarok 
mániákusan a modern zeneírás mellett kötelezték el magukat. Tényleg úgy vélték, a rock nem 
üresedett ki végzetesen, a jövő még fölfedezésre vár. A post-punk élharcosai szerint a punk azért 
vallott kudarcot, mert olyan konvencionális zenei minták alkalmazásával (ötvenes évek rock'n'rollja, 
garage punk, mod) próbálta meg lesöpörni a színről a rock Old Wave őskövületeit (Pink Floyd, 
Led Zeppelin), amik időben még az említett megabandáknál is korábbiak. A post-punkok azzal a 
tudattal vágtak neki küldetésük teljesítésének, hogy „a radikális tartalom radikális formát követel 
magának". 
A meggyőződés, hogy a rock'n'roll szavatossága már régen lejárt, egyik furcsa mellékterméke 
Chuck Berry heveny gyűlölete. A punk egyik alapforrása (elsősorban Johnny Thunders és Steve 
Jones gitárjátékán keresztül), Berry lett a negatív példa, a kötelezően kerülendő név. A Berry-fóbla 
talán legkorábbi példája pár Sex Pistols demo, amik később fölkerültek a The Great Rock'n'Roll 
Swindle-re. A banda dzsemmelni kezd a Johnny B. Goode-ra. Majd hirtelen Johnny Rotten - a 
csapat lomtár-esztétája, aki később megalapítja a post-punk archetlpikus alakulatát Public Image 
Ltd. néven - kedvetlenül közbemordul: „Oh, bazmeg, ez katasztrófa... álljatok már le, de kurvára 
utálom ezt... AAARRRGH". Lydon üvöltésbe torkolló undorát, kimerültségét - mintha fuldokolna, 
mintha fullasztanák a holt hangok - számos post-punk csapat értelmezte újra. A Cabaret Voltaire 
például így panaszkodott: „a rock'n'roll nem Chuck Berry-riffek visszaöklendezéséről szól". 
A rama-lama riffezgetés és a bluesos akkordozgatás helyett a post-punk pantheon gitárújítói 
inkább a szögletességet, a tiszta de törékeny élességet díjazták. Többnyire őrizkedtek a szólóktól le-
számítva a rövid kitöréseket (elsősorban a ritmusorientált játék részeként). A vaskos hangzás helyett 
az olyan gitárosok, mint Dávid Byrne (Talking Heads), Martin Bramah (The Fali) és VivAlbertine 
(The Slits) jobban kedvelték a szikár ritmusozást gyakran a reggae vagy a James Brown utáni 
funk hatására. Ez a tömörebb, mégis vékonyabb játékstílus nem töltötte ki a hangtér minden 
egyes sarkát. Az együttesek próbálták megújítani a struktúrát is. Brian Eno szólóalbumaiból vagy 
Captain Beefheart egyenetlen, kubista R&B-jéből merítve a Devo, az XTC és a Wire sablonellenes, 
megállni-elindulni technikáikkal földarabolták a hangfolyamot - ideges, vonagló zenei stílusuk 
kellően aláfestette „geometrikus, szaggatott, gyors ütemű táncukat", ahogy Miles, az NME írója 
fogalmazott. 
Nemcsak a gitárjáték radikalizálódott: minden hangszernek válaszolni kellett a megújulás 
gerjesztette kihívásokra. John Burnham (Gang Of Four), Steven Morris (Joy Division), Budgie 
(Siouxsie And The Banshees) és Palmolive (The Raincoats) dobjátékukban tudatosan kerülni próbál-
ták a hard rock kliséit, és olyan ritmusokat kísérleteztek ki, amik kopárabbak és a „fordítottság" 
érzetét keltik. A tamokkal pedig valami „törzsiség" lüktető erejét teremtik meg. A basszusgitár kinő 
korábbi jelentéktelen, kisegítő szerepköréből, és egyre inkább egyfajta instrumentális, melodikus 
vezérszerepre tör, akár a ritmikai alap rovására is. A post-punk basszusgitárosok tulajdonképpen Sly 
Stone és James Brown fejlesztéseit építették be játékstílusukba, miközben sokat tanulmányozták 
a kortárs reggae és dub technikáit. Egy militáns, agresszívan monolitikus hangzás bűvöletében a 
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punk megtisztította a rockot a „sötétségitől; megszakítva a korábbi zenei kapcsolatokat az R&B 
felé nyitott, miközben elutasította a légvárépítő, sekélyes diszkót. De az is igaz, hogy 1978-ban egy 
igen veszedelmes tánczenei koncepció kezdte felütni a fejét post-punk zenei körökben, ami utóbb 
a „perverz diszkó" és az „avant-funk" címkéket kapta. 
A tánczene érzékiségén és ritmikáján túl a punk képviselői a korai hetvenes években elburjánzó, 
kötőjeles zenéktől is rögvest hideglelést kaptak (jazz-rock, country-rock, folk-rock, classical-rock 
stb.). Szerintük ez a korszak kérkedő virtuózok, végeláthatatlan jam sessionök és jámbor hippi 
közhelyek („ez a zene, emberi") keveréke. A punk ezzel a lottyadt, „nyitott kapuk" eklekticizmussal 
szemben definiálta önmagát fülsüketítő purlzmusával. Noha a „fúzió" továbbra is egy hitelét vesztett 
fogalom maradt, a post-punk valóban új korszakot nyitott elindulva a rock szűkre szabott keretei 
közül elsősorban Fekete Amerika és Jamaica, de Afrika és egyéb (ma egységesen 'világzene'-ként 
aposztrofált) területek felé is. 
A post-punk újjáépítette a rockot saját múltjával összekötő hidakat, a limesen kívülre szorult 
óriási területekkel, amik 1976-ban, a punk által Nulladik Évnek jelölt időszakban vesztek a ködbe. 
Ez egy máig éldegélő mítosz kialakulásához vezetett: a punk előtti kora hetvenes évek mint 
senkiföldje mítoszához. Pedig a rocktörténet egyik legsokszínűbb, leggazdagabb korszakáról van 
szó. A post-punk bandák - eleinte csak igen óvatosan, hiszen senki sem akarta, hogy a fejére 
olvassák a kriptohippi vagy az álruhás progresszív rocker vádját - újra fölfedezték ezeket az éveket, 
inspirációt merítettek a glam rock túlsó, művészibb oldaláról (Bowie, Roxy Music), vagy az olyan, 
a rock falain kívül előadó csodabogaraktól, mint Beefheart, esetleg a prog szcéna agyafúrtabb 
alkotóitól (Soft Machine, King Crimson, Zappa). Bizonyos értelemben tehát a post-punk maga is 
„progresszív rock", csak drasztikusan áramvonalasított, újjáélesztett; jobb frizurák, keserűbb és 
szigorúbb szenzibilitás (semmi hivalkodó virtuózkodás). Visszatekintve inkább a punk rock tűnik 
történelmi aberrációnak - asztalborogatóan vehemens visszatérés az ős rock'n'rollhoz, ám végül is 
az derült ki róla, hogy csupán rövid kitérő a hetvenes évek art-rock kontinuumában. 
Az igazsághoz hozzátartozik, hogy jó pár meghatározó post-punk csapat - Devo, Throbbing 
Gristle, Cabaret Voltaire, This Heat - a punk előtt állt össze; így vagy úgy, de már jó néhány 
éve létezett a Ramones 1976-os debütáló albuma előtt. A punk megrengette a lemezipart: az 
óriáscégek sebezhetőkké váltak az új javaslatokkal szemben, meginogtak az esztétikai szabályok, 
így hirtelen bármi abnormális, extrém kategóriába sorolt együttes kapott egy esélyt. A szokásos 
üzletmenet falán keletkezett hasadékon a legkülönfélébb gyanús zeneőrültek slisszanhattak át meg-
ragadandó az alkalmat, hogy eljuthassanak egy szélesebb közönséghez. 
Mindazonáltal a post-punk az „art-rock" egyik különleges fajtájának esküdött hűséget. Nem az 
erősített gitárt a tizenkilencedik századi klasszikus zenei hangszereléssel összeelegyíteni kívánó, 
terjengős kompozíciókban gondolkodó változatának, hanem a kevesebb több elvét szem előtt tar-
tó ágnak, amelyik a Velvet Undergroundtól a Kraut rockig és a glam intellektuálisabb vonulatáig 
terjed. A hetvenes évek kies pusztaságán a zenerajongót átvezető zenéket egy csapatnyi rokon 
lélek írta - Lou Reed, John Cale, Nico, Iggy Pop, Dávid Bowie, Brian Eno - , akiket összetartott 
a Velvet Undergrounddal szembeni adósságuk vagy az inspiráció, amit belőle merítettek, és akik 
számos különböző felállásban dolgoztak együtt az évek során. Bowie például szinte mindegyikükkel 
vállalt közös munkát vagy producerként, vagy társelőadóként. Az összekötő kapocs, a legnagyobb 
rockdilettáns: aki mindig mozgásban volt, aki mindig egy újabb határ elérésén fáradozott. 
Leginkább ó biztosította az üzemanyagot a post-punkon belül megnyilvánuló szüntelen változáshoz 
mint szellemiséghez. 
Meglehet, 1977 a The Clash bemutatkozó albumáról és a Never Mind the Bollocksró\ szól, ám 
a post-punk zenéjére sokkal nagyobb hatást gyakorolt négy, Bowie nevéhez köthető lemez: sajátjai, 
a Low és a Heroes, valamint Iggy Pop The ldiot\a és Lust for Life ja (Bowie producersége alatt). A 
Berlinben fölvett lemezek, ez a megdöbbentő négyes igencsak átmosta azon hallgatókat, akik már 
gyanakodva figyelték a punk öregedós elnehezülését. Ezek az albumok elfordulást javasoltak az 
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amerikai rock'n'rolltól Európa irányába, és egy hűvösebb, kimértebb hangzással rukkoltak elő a 
Kraftwerk és a Neu! „motorikus" ritmusainak ismeretében; ahol a szintetizátoroknak már legalább 
ugyanolyan fontos szerep jut, mint a gitároknak. Bowie több interjúban is úgy beszélt Berlinbe 
költözéséről, mint egy kísérletről, hogy elszakadjon Amerikától mind zenei (a Young Americansben 
tetten érhető soul és funk hatásoktól), mind pedig spirituális értelemben (a los angelesi rock'n'roll 
élet veszedelmes dekadenciájától). A szándékos székhelyáthelyezés és a korábbi éntól való eltávo-
lodás történetének tudatában a Low beváltotta a munkacímben (New Music Night and Day) 
megfogalmazott reményeket, elsősorban a B oldal a maga alkonyi, melankolikus atmoszférájával 
és lehangoló cantus firmusaival. A Low Bowie szerint annak lenyomata, „amikor megpillantottam 
a Keleti Blokkot, a közepén pedig Nyugat-Berlin élte a maga mindennapjait, és ezt a tapasztalatot 
egyszerűen nem tudtam szavakkal kifejezni. Sokkal inkább textúrákkal." A már korábban (a Roxy 
Music szintizajongójaként) post-punk ikonná lett Brian Eno (proto-New Wave-es szólóalbumairól 
nem is beszélve) a Berlin/Bowie lemezek nyomában haladva pedig a korszak egyik legfontosabb 
producerévé nőtte ki magát. A new yorki No Wave szcéna dokumentálásán túl dolgozott a Devo, 
a Talking Heads, az Ultravox és később a U2 anyagain (Bono csipkelődő szavaival élve, „Néhány 
banda művészeti iskolába iratkozott be, mi Brian Enohoz"). 
Bowie és Eno Új Europizmusa azon post-punk alapérzéssel csengett egybe, hogy Amerika -
legalábbis a fehér fele - az ellenség mind zenei, mind politikai értelemben. A kortárs ösztönző erők 
keresésekor a post-punk alkotók hátrahagyták a rock'n'roll szülőföldjét, és meg sem álltak Amerika 
feketék lakta városnegyedeiig, Jamaicáig és végül Európáig. A post-punk bűvkörébe került emberek 
számára 1977 legfontosabb kislemezei nem a White Riot és a God Save the Queen voltak, hanem 
a Trans-Europe Express, ez a kimért, fémes gyászdal az eljövendő indusztriális korszak számára 
és Donna Summer (Giorgio Moroderrel a háttérben) porno-eurodiszkó bombasikere, az I Feel 
Love majdnem kizárólag szintetikus hangokból összerakva. Moroder elektronikus diszkója és a 
Kraftwerk higgadt szintipopja idézte meg a Neu Európa csillogó vízióját - modern, előre tekintő 
a maga posztrockos eredetiségével abban az értelemben, hogy már nem adósa az amerikai zenei 
hagyománynak. Annak gondolata, hogy programozható szintetizátorok és gépi ritmusok teremtik 
meg egy autentikus, nem amerikai zenei identitás lehetőségét, igen vonzónak bizonyult olyan, 
szárnyaikat próbálgató együttesek számára, mint a The Humán League vagy a Soft Cell. 
Fekete ritmusok, európai elektronikus zene, jamaicai színpadi varázslat: a post-punk radikális 
forma-átalakítási törekvéseinek koordinátái. Na de mi van a radikális tartalommal? A punk politikai 
nézetei - nyers düh, agit-propos ellenállás - egy post-punk élharcos számára túl fafejűnek, erkölcsi 
tanácsokban túlságosan bővelkedőnek tűntek, ezért a cél agyafúrtabb, kevésbé nyomon követhető 
technikák kifundálása volt. A Gang Of Four és a Scritti Politti fölhagytak a megmondjuk-ahogy-
van típusú szövegekkel, amik a mindennapokba beférkőző hatalom működési mechanizmusainak 
föltárásával és dramatizálásával próbálkoztak: fogyasztás, szexuális viszonyok, a természetes 
és a „nyilvánvaló/fennálló" közérthető definiálása, az egyén látszólag spontán, legbenső érzései 
hogyan íródnak át nálánál hatalmasabb erők keze által. A „Mindent megkérdőjelezni" lett a kor 
szlogenje, amit rövidesen „a magánéleti kérdés politikai kérdés" meghatározás követett. A leg-
kritikusabb együttesek azonban ez utóbbi kérdést úgy közelítették meg, hogy „minden politikai 
kérdés személyes kérdés" - hogyan hatolnak be életünkbe a pillanatnyi események, a kormányok 
döntéseikkel, és veszik üldözőbe az egyén álmait és rémálmait. 
Amikor a konvencionális értelemben vett politizálás jött szóba - demonstrációk, józan akti-
vizmus, szervezett küzdelem - , ambivalens viselkedésformákkal találkozhatunk a post-punkon 
belül. Művésziskolások és autodidakták egyaránt inkább az individualizmus dicséretére hajlottak. 
A bohém nonkonformisták esetében azonban inkább zavart feszengésről beszélhetünk a „légy 
szolidáris" vagy a „most muszáj beállnod a sorba" felszólítások hallatán. Ők nyílt demagógiának 
vélték az olyan politikailag elkötelezett együttesek megnyilvánulásait, mint a The Tom Robinson 
Band és a Crass, az esztétikai határain kívül eső dolognak, hordószónoklataikat pedig vagy a 
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hallgatót lekezelő túlzásoknak, vagy az áttérteknek megtartott értelmetlen prédikáclós gyakorlatnak 
tekintették. Vagyis miközben a legtöbb brit post-punk csapat részt vett a Rock Against Racism 
mozgalom rendezvényein, már jócskán elegük lett mind a RAR, mind pedig testvérszervezete, 
az Anti-Nazi League meghívásaiból, mert az igen militáns baloldali Socialist Workers Party (akik 
számára a zene csupán eszköz a fiatalok mobilizálásához, radikalizálásához) alig leplezetten 
előretolt állásainak gyanították mindkettőt. Mindamellett a post-punk megörökölte a punk igazi 
vágyálmát: újjáéleszteni a rockzenét mint olyan erőt, ami képes megváltoztatni ha nem is a világot, 
de a zenét hallgató egyén tudatát. Ám ez a radikalizmus arányosan oszlott el zene és szöveg között, 
nem pedig arról volt szó, hogy a muzsika csupán az agitációs propaganda hatásfokát növeli. Ami a 
szövegeket illeti, szubverzív potenciáljuk elsősorban inkább konkrét esztétikai területekhez kötődött 
(mennyire érvényesül bennük egy újító szándék a nyelvhasználaton és a narratíván keresztül), és 
nem csak a közvetített üzenethez vagy kritikához. 
A post-punk a lenyűgöző kísérletezések korszaka a szövegalkotás és az éneklési technikák 
terén. Mark E. Smith például (The Fali) egyfajta észak-angliai mágikus realizmus megalkotójának 
bizonyult, amelyben egy iparvidék mocska keveredett a titokzatossal, a sejtelmessel a maga 
egyedi, recitáló hangján valahol félúton egy amfetamintól hajszolt ember zavaros fecsegése és 
egy alkoholtól megbuggyant elme nyakatekert történetmesélése között. Dávid Byme zaklatott, 
neurotikus modora tökéletesen passzolt olyan, a rocktól távol álló száraz, szőrszálhasogatónak 
tűnő módon körbejárt témáihoz, mint az állatok, a bürokrácia mindennapjai, vagy az építészet 
meg az étkezés. Mark Stewart (The Pop Group) keserves, imagista ráolvasásai valahova Antonin 
Artaud és James Brown világainak kereszteződésébe estek. Mindemellett az idioszinkratikus női 
kifejezésmód is virágkorát élte ekkoriban - számos női előadó (The Slits, Lydia Lunch, Ludus, The 
Raincoats) egy korábban még nem hallott perspektívából kezdett el beszélni a maga disszonáns 
hangján. Más énekes-lírikusok (lan Curtis - Joy Division; Howard Devoto - Magaziné; Paul Haig 
- Josef K) Dosztojevszkij, Kafka, Conrad és Beckett baljósan feszengő, léleknyomorítóan idegtépő 
szövegvilágaiból indultak el. Három perces miniregényeikben az egzisztencializmus klasszikus 
dilemmái köszönnek vissza: az énnel bíró személyiség kínjai és agóniája; szerelem vs. magány; 
a létezés abszurd volta; perverzitás és rosszindulat szunnyadó potenciálja az egyénben; és az 
örökzöld téma, „öngyilkosság - végül is mi a fenéért ne?" 
Nem véletlen, hogy Észak-Anglia két haldokló iparú nagyvárosa, Manchester és Sheffield adták a 
brit post-punk élcsapatait. Hasonló szövegvilágú és zenei elképzelésekkel bíró csapatok bukkantak 
elő Cleveland, Ohio (az amerikai rozsdaövezet egykor lenyűgöző, de utóbb lepusztuló központja) és 
Düsseldorf (a Ruhr-vidék fővárosa) városaiban. Párhuzamos, mégis különféle tájakat bejáró útjuk 
során mind a Pere Ubu (Cleveland), a The Humán League és a Cabaret Voltaire (Sheffield), a 
Joy Division (Manchester), mind pedig a DAF (Düsseldorf) beépítette a szintetizátorokat zenéjé-
be. Különféle fokon ugyan, de mindannyian elidőztek az egyre inkább elgépiesedő világba vetett 
ember problémái és lehetőségei körül. Nagyvárosokban fölnővén magukon viselték az iparosodott 
társadalom (miután a XIX. században erőszakkal fölszámolták a vidéki kisközösségi létformát) 
által megszabott, természetellenes ritmikájú mindennapok okozta testi és lelki sebeket, és 
ebből a privilegizált pozícióból kiindulva kezdték el tárgyalni az elidegenedni vagy adaptálódni 
problematikáját. 
És pontosan - amennyire megkoptak színeikben és magukba roskadtak ezek a posztindusztriális 
városok - ez tette lehetővé (és talán elengedhetetlenné) a pusztulás panorámájának esztétizációját. 
A post-punk e tekintetben alapvetően két szerzőtől merítette az ihletet. Anthony Burgess 1962-es 
regénye, a Gépnarancs a közeljövő Nagy Britanniájában játszódik, ahol a skinhead, a punk és 
a kegyetlen dandy keverékének tűnő fiatalok portyázó bandái fosztogatják a várost, életük célja 
az önmagáért való kegyetlenkedés. Mind a könyv, mind pedig 1970-es filmadaptációja (Stanley 
Kubrick) az új Britannia nyomorúságos pszichogeográfiáját tükrözi vissza, amit várostervezők 
vízióinak és a hatvanas évek Brutalista [negatív konnotációjú szó: az ötvenes-hatvanas évek, a 
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vasbeton bűvöletében alkotó építészeti stílusát jelöli] építészeinek köszönhetünk - panelrengetegek, 
sötét aluljárók, beton gyalogos felüljárók és járdák. Ugyanezen traumatikus városkép adja 
(bizonyos értelemben szereplóvé lép elő) J. G. Ballard klasszikus trilógiájának (Crash, Concrete 
Island, High Rise) hátterét. Ballard korai novellái és összeomlás-regényei szinte mániákusan 
idézik meg egy kísérteties, gazdátlanul hagyott táj emberen túli szépségét és látványát - elhagyott 
repülőterek, használaton kívüli lőterek, kiszáradt víztárolók, lakatlan városok. Ballard interjúkban 
is megfogalmazta azt „a varázslatot és szépséget, amit akkor érez az ember, amikor végignéz egy 
szeméttelepen tele kivénhedt mosógépekkel, autóroncsokkal; vagy gondolhatnánk egy használaton 
kívüli kikötőben rozsdásodó hajótestekre ... Hihetetlen rejtelmesség és varázslat lengi be ezeket 
a tárgyakat." A Pere Ubu és a Joy Division a ballardi szépségeszmény szülővárosukra vonatkozó 
aspektusainak zenei megfogalmazói. Noha Cleveland és Manchester megéneklói nem szűkíthetők 
le teljesen térben és időben, zenéjük valahol a történelmi és földrajzi meghatározottságok, illetve az 
időtlen, univerzális vágy és rettegés keresztútján szólalt meg. 
A post-punk a brit és az amerikai politikai élet két különböző korszakát is megélte: Jim Callaghan 
(Labour) balközép kormányát és Jimmy Carter demokrata elnökségét, amiket szinte egyidőben 
váltott le Margaret Thatcher és Ronald Reagan - az Államokban tizenkettő, Britanniában tizennyolc 
évi konzervatív kormányzás következett. A post-punk a maga hajnalán egy merev, mozgásképtelen 
baloldali-liberális politikával szembesült (amit egyre többen végzetesen kompromittálódott, kudarcra 
ítélt iránynak véltek), alkonyán pedig a monetarista gazdaságpolitika, tömeges munkanélküliség és 
szélesedő szociális szakadék fogadta. 
Főleg a post-punf; első három évében telítődött a társadalom feszültséggel és félelmekkel. 
Új erőre kaptak a szélsőjobboldali és az újfasiszta pártok egyrészt a választásokon, másrészt az 
utcákon. A Hidegháború újabb mélypontja következett. A vezető brit zenei szaklap, a New Musical 
Express, állandó rovatot vezetett az amerikai rakéták brit földre telepítéséről Plutóniumszőkék 
címmel. Kate Bush Breathing és a UB 40 The Earth Dies Screaming című kislemezei elhozták a 
húszas listára a nukleáris világégéssel kapcsolatos félelmeket, és számtalan együttes foglalkozott 
- kezdve a This Heat Deceit című koncept albumától egészen a Young Marble Giants klasszi-
kus számáig, a Final Day-ig - az Armageddon valós eshetőségével, rövidesen elkövetkező borza-
dályával. Jellemző a korszak szakadár zenéjére, hogy kezdi fölszámolni kapcsolatait a szélesebb 
értelemben vett kultúrával, ami egyre inkább a jobboldal martaléka lett. Thatcher és Reagan alatt 
visszarendeződés következett be az ellenkulturális hatvanas és az Engedékeny hetvenes évek 
rovására. A post-punk egyfajta belső kulturális száműzetésbe vonulva megpróbálta kiépíteni a maga 
alternatív intézményrendszerét: lemeztársaságait, elosztási és bolthálózatát. A „teljes ellenőrzés" (a 
The Clash csak keserűen tudta elénekelni a dalt, miután átengedte a CBS-nek) szükségessége 
vezetett olyan független lemezcégek születéséhez, mint a Rough Trade, Mute, Factory, SST, Cherry 
Red, Subterranean. A csináld magad elve hihetetlenül termékenynek bizonyult, a szamizdat kultúra 
országos járvánnyá terebélyesedett - együttesek saját lemezeiket adták ki, helyi promoterek fellépé-
sek sokaságát szervezték, zenészkollektívák koncerthelyeket teremtettek a semmiből, kisebb maga-
zinok és fanzine-ok vették át az alternatív média szerepét. A független lemeztársaságok a nagy 
cégekkel szemben egyfajta mikrokapitalista légkörben kezdtek el működni nem is annyira valami 
baloldali ideológia bűvkörében, mint attól a meggyőződéstől vezérelve, hogy a megacégek túlsá-
gosan lanyhák, földhözragadtak és bevétel-orientáltak ahhoz, hogy a jelen által megkövetelt zenei 
vállalkozások útját egyengessék. 
A post-punk legalább ugyanannyira kötelezte el magát a zeneipari politika, mint az élet minden-
napi történései iránt. Ki akarta kerülni, szabotálni akarta a rock álomgyárát, a szabadidŐTÍpart, 
amelyik kanalizálta az ifjúság energiáit és idealizmusát zsákutcába vezetve azt, miközben kellő 
mennyiségű bevételt produkált a vállalati kapitalizmus számára. Egy liverpooli csapat, a Wah! Heat 
által bevezetett „rockism" terminus egy olyan zenei világot jelölt, amit unalmas, rutinszerű feladatok, 
korlátozott kreativitás és a meglepetés erejének tompítása jellemeztek: a termelés konvenciói (azért 
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kell a visszhangot használni, hogy a hangzásnak egy tágabb, élőbb karaktert adjunk), előadásmód 
és turnéhétköznapok megjósolható rituáléi (számos post-punk csapat sosem volt hajlandó ráadást 
játszani; mások multimédiás előadásokkal és performanszokkal kísérleteztek). Hogy megtörjék a 
bevett üzletmenet átkát, és figyelemre késztessék a hallgatót, a post-punk gyakran nyúlt a zenei 
metakritika és a rövid manifesztum műfajaihoz: a Television Personalities Part Time Punks vagy a 
Subway Sect A Different Story című dalai például a punk kudarcát elemezték, és egy lehetséges 
jövőről spekuláltak. 
A post-punk heveny öntudata elsősorban a hetvenes évek konceptualista művészetében tapasz-
talható radikálisan önkritikus gondolkodásmód hozadéka, ahol a műről folyó párbeszéd legalább 
olyan fontos volt, mint maga az alkotás. A post-punk metazenei természete magyarázza a zenei 
szaksajtó különleges erejét a korszakban: néhány kritikus jelentős szerepet töltött be a kialakuló 
kultúra formálásában és irányításában. 
Ezen új helyzet a punknak köszönhető: mivel a tévé és a rádió a pokolba kívánta, a nyomtatott 
sajtómogulok ellenségesen viszonyultak hozzá, sőt, bizonyos időszakokban még koncertezni is 
csak nehezen tudtak a punkzenekarok, a zenei szaklapok szokatlan fontosságra tettek szert. 1978 
és 1981 között a piacvezető New Musical Express példányszáma 200 és 270 000 között mozgott, 
míg a Sounds, a Melody Maker és a Record Mirror együttes példányszáma 600 000 fölé is ment. 
Tekintetbe véve a kézből-kézbe adás elterjedt szokását, ez mindösszesen úgy kétmilliónyi olvasót 
jelenthetett. 
A punk jókora tömegeket mozgatott meg, akik a kiutat keresték, és arra vártak, hogy valakik 
mutassák az irányt. A szaksajtónak erre a szerepre nem akadt riválisa - az olyan stílusformáló 
havilapok, mint a Q vagy a The Face még nem is léteztek, míg a minőségi újságok csupán egy 
sivár verzióját produkálták a popkultúra kritikájának. Ezért gyakorolhattak akkora hatást a zenei 
hetilapok, és ezért jutottak el bizonyos (messianisztikus komplexusoktól aligha mentes) szerzők egy 
ma már elképzelhetetlen hírnév és befolyás szintjére. Fölismerték (és eltúlozták) a zenei kapcsolat-
rendszereket, és lejegyezték a mozgalom, vagy a városokban kialakuló csoportok lejegyzésre 
váró kiáltványait, ezáltal pedig fölgyorsították a post-punk fejlődését. A Sounds hasábjain - 1977 
végétől folyamatosan - Jon Savage vette védelmébe a post-punk indusztriális/antiutópisztikus sci-
fi vonalát a 'New Musick' címszó alatt. Paul Morley {NME) a Joy Division mitologizációjától a 
New Pop koncepciójának megálmodásáig jutott el. A Sounds újságírója, Garry Bushell az Oil és a 
Real Punk demagóg/ideológusává nőtte ki magát. Az aktívan jelenlevő kritikusok és az önreflexív 
zenészek keveredése furcsa, fékevesztett evolúciónak teremtett alapot: trendek versenyeztek 
egymással, és minden új fejlődési irányra rögtön jött a válasz egy ellenlökés vagy valami furcsa 
csavar formájában. Mindez természetesen hozzájárult a korszak felemeljük-a-jövőt közérzetének 
kialakításához, miközben fölgyorsította a punk széthullását egymással perlekedő frakciókra. 
Zenészek és újságírók elég sokat haverkodtak akkoriban - ez vezetett egyfajta szolidaritáshoz, 
bajtársiassághoz a post-punk vs. Old Wave kulturális háborúban, illetve bizonyos politikai csatá-
rozásokban. Összekeveredtek a szerepek: néhány újságíró lemezkészítésbe fogott; néhány zenész 
- Dávid Thomas a Pere Ububól (Crocus Behemoth álnéven), Steven Morris a Joy Divisionből és 
Steve Walsh a Manicured Noise-ból - lemezkritikákat írt. Mivel rengeteg ember zenei előképzettség 
nélkül érkezett a post-punkba, esetleg más művészeti ágban alkotott, a készítők és a kommentálok 
közötti szakadék nem volt annyira mély, mint a punk előtti időszakban. Genesis P-Orridge 
(Throbbing Gristle) például elsősorban író-gondolkodóként tekintett önmagára, nem zenészként. 
Sőt, az újságíró szót pozitív leíró terminusként használta a TG-re jellemző, a kies posztindusztriális 
valóságot dokumentarista jelleggel leíró technikáját. 
írásmód és stílus változásai megemelték a post-punk rangját, mint olyan jelenségét, amelyik 
új korszakot jelöl. A hetvenes évek elejének kritikusai tradicionális értékek mentén (objektivitás, 
visszafogott modor, megkérdőjelezhetetlen tudás) alakították ki saját stílusukat keverve némi 
rock'n'rollos lazasággal és fesztelenséggel. Ez a lendületét vesztett, beszélgetős, szlenges, csajokra 
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meg drogokra utalgatós stílus szóba sem jöhetett. Ráadásul szellemi támasztékaik - a lázadás mint 
hímek neveletlen viselkedése, a zseni mint őrült kultusza, a hiteles és autentikus utcai neveltek 
kultusza - szintén szerepeltek azon a hosszú listán, amit a rock elleni harc csapatai összeállítottak. 
A hatalmat átvevő új generáció írásai - Morley, Savage, lan Penman, Jane Suck, Dave McCullough, 
Chris Bohn, hogy csak a legfontosabbakat említsük - mintha ugyanabból az anyagból gyúródtak 
volna, mint a zene, amit védelmükbe vettek. Világos soraik, elszántan unszoló hangvételük olyan 
együttesek szigorúságát tükrözte vissza, mint a Wire, a Banshees vagy a Gang Of Four; hasonló 
hozzáállás tapasztalható a korszakra jellemző lemezborító-tervezés terén: szögletes, geometrikus 
alakzatok és testek, illetve a három alapszín dominanciája figyelhető meg. Az új zenekritikai is-
kolát puritanizmus és játékosság elegye jellemzi, miközben aláássa a régi iskola elengedettebb 
hangvételének hitelét, és kimetszi belőle a bizonyosságérzet magját - rejtve maradt feltételezéseket 
és készpénznek vett meghatározásokat a rock fogalmi köréről. 
Az együttesek és újságírók folyamatos párbeszéde is hozzájárult azon érzéshez, hogy valami új 
kezdődött. Ma egy beszélgetés valamelyik rockegyüttessel hatások és mérföldkövek végeláthatatlan 
lajstromozgatásából áll: egy banda története tulajdonképpen ízlésfejlődésük állomásainak föltérképe-
zése. Ez a típusú, „Akkor most fölsorolom a lemezgyűjteményemet" felelet a post-punk korszakban 
egyszerűen nem létezett. Természetesen tettek utalásokat alapélményeikre, de annyi minden 
más is járt a fejükben - politika, film, képzőművészet, irodalom. Némelyik politikailag elkötelezett 
csapat úgy vélte, túlságosan elpuhult, triviális dolog a zenéről társalogni; úgy érezték, kötelességük 
komolyabb témákban hallatni hangjukat. Ez az attitűd azon véleményt erősítette, hogy a pop nem 
egy elkülönült, a valóság egészéről leválasztott jelenség. A hatások megvitatása iránt mutatott 
közöny megteremtette a post-punk, mint a hagyománnyal szakító mozgalom mítoszát. Mintha a 
kultúra tekintetét és füleit nem a múlt, hanem a jövő felé fordítaná: az érintett bandák veszett rivali-
zálásba kezdenek, hogy ki is éri el hamarabb a nyolcvanas éveket a hetvenes évek vége felé. 
A jelennek élő post-punkot küldetése során egyfajta sürgetettség zaklatott érzése lengte körül. 
Csőstül jöttek a jobbnál jobb, klasszikus lemezek. És még a befejezetlen kísérletek, az érdekes 
kudarcok is meglepő erővel hívták ki a valóságot, épültek be egy kollektív, frissítően ható párbe-
szédbe. Bizonyos együttesek inkább csak ötlet, mint zenei megszólalás szintjén léteztek, mégis 
hozzájárultak a történethez sajtószerepléseikkel. 
Számos együttes ért el hatalmas sikereket, miután kilépett post-punk korszakából: New Order, 
Depeche Mode, The Humán League, U2, Talking Heads, Scritti Politti, Simple Minds. Több kisebb 
vagy a háttérben maradó előadó tett szert hírnévre más szerepekben: Björk, The KLF, The Beastie 
Boys, Jane's Addiction. Nos, ezt a történetet azért nem a győztesek szájíze szerint írták. Bandák 
tucatjainak kezei közül kerültek ki meghatározó jelentőségű lemezek, ám sosem lettek többek 
egy tartós rajongói kör kultuszának tárgyánál, csupán az a kétes hatású vigasz jutott nekik, hogy 
fölkerültek a kilencvenes évek megacsapatainak hatáslistájára (a Gang Of Four nemzette a Red 
Hot Chili Pepperst; a Nine Inch Nails a Throbbing Gristle hozadéka; a Talking Heads még nevet is 
kölcsönzött a Radioheadnek). És persze számtalan csapat veszett a semmibe egy-két szenzációs 
kislemez kiadása után. 
A zenészek mögött ott sorakoznak az ösztönzők, a kultúrharcosok, a felhatalmazok, ideoló-
gusok, akik lemezcégeket alapítottak, bandákat menedzseltek, avanzsáltak újításra hajlamos 
producerekké, fanzine-fenntartókká, koncerteket támogattak, fesztiválokat szerveztek. Kulcsszerep 
jutott a lemezboltoknak ebben a történetben - Rough Trade (London), Drome (hetvenes évek 
közepe, Cleveland), 99 Records (New York). Az ötvenes évek zenéjétől a kilencvenes évek rave 
kultúrájáig a lemezboltok mindig is a zenei világ információs hálózatának fontos csomópontjai 
voltak. Munkahelyeket kínáltak, segítették a bajba jutott zenészeket, kirakták az együttesek 
apróhirdetéseit, és továbbadták a rajongóknak a koncertekre hívó szórólapokat. Mindemellett 
egy lemezbolt egyfajta mini rádióállomás: a személyzet toplistái szóltak odabenn, tudatták a 
vásárlókkal saját preferenciáikat. Jó pár bolt lemezcéggé terebélyesedett, az éppen menő dolgok 
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kiskereskedelmi tudatosságát alakította át a tehetség fölkutatásának kifinomult ösztönévé. 
Egy alternatív kultúra megteremtésének és fenntartásának izzadtságszagú munkája nem járt 
együtt a punk megbotránkoztató közösségi gesztusaival és kulturális terrorizmusával. A pusztítás 
drámaibb folyamat, mint az építés. A post-punk konstruktívan nézett előre. Valamiféle ki nem 
mondott hittel fordult a jövő felé, amiről a punk azt állította, nem létezik. 
A punk egy rövid időre képes volt bizonyos negatív tartalmak egységbe szervezésére egyfajta 
ellenerő gyanánt. Ám amikor valaki föltette a kérdést, „Mivégre is vagyunk itt?", mindenki szétszaladt 
fejében saját bejáratú punk teremtésmítoszával és irányválasztási elképzeléseivel. Mégis, a dühös 
viták és egyet nem értések megerősítették a közös értékeket: a punk újjáélesztette a zenébe vetett 
hit lehetőségét és felelősségét. Ezért túnt úgy, érdemes kideríteni a választ az „És most merre?" 
kérdésre. E megosztottság és nézetkülönbség melléktermékeként a sokszínűség, hangok és ötletek 
mesés gazdagságának kora köszöntött be, ami a hatvanas évek aranykorával vetekszik. 
Domokos Tamás fordítása 
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Medgyes Tamás 
Nick Cave: And the Ass Saw the Angel 
(A Tanúság Hermeneutikája)* 
Dolgozatom tárgya a vértanúság irodalomelméleti - filozófiai fogalma, témája a tanúság her-
meneutikájának feltárása, szemantikájának kifejtése különös tekintettel az egzegetikai tanúság-
fogalomra. Főbb kérdéseim: mely filozófia képes artikulálni a tanúság problematikáját? Milyen 
jegyek alapján jelölhetőek ki a tanúság szemantikájának csomópontjai, és milyen ezeknek egymás-
hoz való viszonyuk? Hol a vértanúság helye az egzegetikai tanúságfogalom struktúrájához képest, 
és melyek a sajátosságai? Mi a vértanúság nyelve, milyen igazságot közöl, kinek szól, és hogyan 
értelmeződik? Van-e néma tanúság? Céljaim: pontosítani a tanúság köznapi, jogi és egzegetikai 
fogalmát; megmutatni, hogy a vértanúság diszkurzív struktúrája a mártíriumot határtapasztalatként 
pozícionálja, és hogy a vértanúságot mint interpretációs aktust inverz hermeneutikának nevez-
hetjük; továbbá Nick Cave And The /4ss Saw The Angel című regényének szimbólumaira irányuló 
értelmezésen keresztül bemutatni, hogy a kidolgozott elmélet interpretációs stratégiaként is 
alkalmazható. 
A módszer 
A tanúságot mint filozófiai fogalmat tárgyaló munkák száma csekély. Bár a teológia és a bibliai 
hermeneutika számára mindig fontos kérdés és cél volt a tanúságtétel, a bizonyosság, a közben-
járás és a mártírium jelentésének és jelentőségének pontos megértése, e fogalmak, illetve az álta-
luk denotált események problematizálására sokáig nem került sor. Különösen hiányoztak az olyan 
teoretikus megalapozottságú munkák, amelyek nem a tanúság értelmezésével, hanem a tanúság-
gal mint értelmezéssel foglalkoztak. Az utóbbi évtizedekben azonban egyre több elméleti szöveg 
irányult kifejezetten a fönt említett kérdésekre: elsősorban Paul Ricoeur egyes tanulmányai,1 és 
Jacques Derrida előadásai.2 Bár alapállásuk, kérdésfeltevésük és céljuk természetesen különböző, 
dolgozatomban mindkettejük tanúságfogalmának értelmezésére kitérek. 
A tanúsággal kapcsolatos vizsgálódások központi, önreflexív és legitimáló kérdése, hogy melyik 
filozófia vállalja fel a tanúság problémáját.3 A minimális kritérium, hogy a filozófia számára az 
abszolút kérdése értelmes kérdés legyen,4 a hermeneutikára, vagy egy ricoeuri terminussal a hither-
meneutikájára szűkíti az elméletek körét - diszkreditálva bizonyos racionalista, dekonstrukciós vagy 
akár pszichoanalitikus hátterű stratégiákat. Fontos azonban megjegyeznünk, hogy a hermeneutikát 
mint módszert az említett az említett kritérium még nem jelöli ki. Amennyiben azonban az abszolút 
értelmességének kérdését a reflexióhoz közelítjük, megmutatkoznak a hermeneutikai módszert ki-
*Dolgozatom címét Paul Ricoeur tanulmányától kölcsönzőm. Ricoueur, Paul. 1987. (A hivatkozásoknál 
a magyar fordítás helyeire utalok.) 
1 Ricoueur, Paul. 1987, 1995. 
2 Derrida, Jacques. 1994. 
3 A kijelölendő módszernek a tanúság kérdését teljes mélységében kell tudnia vizsgálni, így szükségszeri, 
hogy a legmagasabb szinti kritériumnak is meg kell felelnie. 
4 Ricoeur, Paul. 1987. 273. 
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jelölő Indexek. Az abszolútra vonatkozó kérdés értelmességét ugyanis a válasz lehetősége adja, 
vagyis az abszolút jelentésessége kritérium a filozófiai módszer számára. Látnunk kell továbbá, 
hogy az abszolút jelentésessége intencionált aktus. Az abszolút mindig a kérdező tudat számára ér-
telmes, mindig valaki számára nyilatkozik meg, mégpedig a kérdező tudat mozgásában: az abszolút 
igenlésében5 mint reflexív eseményben.6 A racionalista diskurzusokban érthető okokból nem 
lelnénk olyan kódot vagy értelmezési modellt, mellyel az abszolút értelmességének hovatovább 
szinonimájaként olvashatnánk a tudat megismerő, reflexív mozgását. Megismerő mozgáson 
azt az oszcilláló játékot értem, amelyben a tudat reflexiója a tudatot nem alkotó pólust is érint 
- lényegében a hermeneutikai kör „működésének" megfelelően. A tudatiság itt nem önmagát, 
hanem az abszolútot tapasztalja, tételezi úgy, ahogy az abszolút önmagát feltárja, megmutatja. 
A hermeneutikát az abszolút megtapasztalásának igénye, lehetősége és adekvát módja jelöli ki 
a tanúság kérdését felvállalni tudó filozófia metódusává. Szét kell ugyanis választanunk a tudat 
szubjektivista fogalmi gondolkodását7 az abszolút igenlésétől és megtapasztalásától. Előbbit mint 
a metafizika strukturális meghatározottságait, tárgyiasításait meg nem haladó, nem önreflexív 
mozgást nem tekintjük alkalmasnak a tanúság kérdésének megértésére. Az abszolút igenlést azon-
ban - definíciója alapján - éppen a reflexió teszi képessé a tapasztalat megragadására. Az ön-
magát mindig újra definiál, az abszolútot igenlő tudat és a tanúságban megmutatkozó abszolút 
értelmező dialógusa a hermeneutikai kör modelljével írható le.8 A dialógus módusza a tapasztalás, 
nyelve pedig sajátos, a Nick Cave regény szimbolikájának értelmezése során bemutatásra kerülő 
meghatározottságokkal bír. Azt mondhatjuk, hogy a tanúság kérdésének tétje az abszolútról szóló 
tapasztalat és megértés. Ennek vizsgálata és értelmezése az abszolútot igenlő és megtapasztalni 
képes tudatot tételező filozófia feladata, amelynek módszere a hermeneutika. 
A tanúság szemantikája9 
A tanúság szemantikájának három szintjét különíthetjük el, főleg jelentéstani szempontok alap-
ján, de a struktúra határait a pragmatikai dimenzióval kijelölve; a három szint a köznapi vagy em-
pirikus, a jogi és az egzegetikai. 
A szó előzetes köznapi jelentésében10 tanú az, aki valamit látott, hallott, vagy bármi más módon 
tapasztalt, és arról valakinek beszámol. Az értelmezésben különös figyelemmel kell fordulnunk 
afelé, hogy a tapasztalás a beszéd szempontjából előidejű, hogy a tanú maga csak tapasztalta, 
de nem cselekedte a később felidézett eseményeket. A tanúság maga pedig (előzetes definíció 
szerint) nem az észlelés, hanem az észlelésen alapuló beszámoló, az elbeszélés. A tanúság tehát 
reflexió a beszéd idejében már nem jelenvaló, és csak a reflexióban adott eseményre. Ezek a 
5 UCE. 1987. 274; 1995. 41-44. 
6 A megnyilatkozás tehát már minding interpretációt feltételez. 
7 Ez az, amit a késői Heidegger a szubjektivitás metafizikájának körébe utal, helyette a tárgyiasítást 
megelőző értelmet és egységet visszaállítani tudó hermeneutikai gondolkodást javasolva. Caputo, 
John. 1994. 128. 
8 Bár dolgozatom központi kérdése a szövegszeri értelmezésre vonatkozik, a hermeneutikai kör fogalmát 
a heideggeri tágabb értelemben használom, vagyis Gadamer Heidegger olvasatánál erősebben 
támaszkodom ontológiai alapjára. 
9 A háromszinti szemantikai felosztást Ricoeur javasolja idézett tanulmányában. Ricoeur, Paul. 1987. 
10 A köznapi jelentés fogalmát Ricoeur idézett tanulmányából veszem. Rajta azt a reflektálatlan, 
előzetes tanú(ság)fogalmat értem, amelynek jelenléte a legerősebben tiltott a jogi és vallási 
diskurzusban. 
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fogalmak és definíciók azonban problematizálhatók. Derrida a Ki az anya?n című szövegében 
erősen foglalkozik a tanúság kérdésével, és megkülönbözteti az érzékek tanúságát (to witness) 
a tanúságtételtől (bearing witness). A distinkció szemantikailag indokolható: az angol nyelvben a 
valamit meglátni, valahol jelen lenni értelemben álló (to) witness főnév és ige (tanúja valaminek) 
nem jelenti egyszerre a tanúság előadását is. így törés választja ketté a megtapasztalást és a róla 
való beszédet, de ez olyan következtetésekre ad lehetőséget, melyek túlmutatnak a szemantika 
keretein. Tarthatjuk ugyanis mindkét aktust tanúságnak (tanúskodnak az érzékeink, és tanúskodik 
a tanú), és köztük értékminóség alapján is felállíthatunk hierarchikus korrelációt. Ez esetben az 
érzékek tanúsága és a tanúságtétel nem időbeliségükben különböznének egymástól, hanem 
abban, hogy a szemtanú jelenléte (to witness) autentikusabb bizonyosság, mint a tanúságot te-
vőé (bearing witness)}2 Ez a szétválasztás azonban problematikus, mert egy sokkal fontosabb, 
eredendő különbséget és viszonyt kendőz el. Még ha el is fogadjuk azt, hogy tanúnak nevezzük 
az alanyt, aki bizonyos eseményeket tapasztald), akkor sem egyértelmű, hogy miért illetnénk 
az adott aktusnál való jelenlétét a megkülönböztető tanúság terminussal. Úgy tűnik, ez utóbbi 
egy nem explikált tranzakció eredménye, vagyis a jogi nyelvhasználat jelölőjét alkalmazzuk a jogi 
diskurzuson kívül. Hasonló okokból indokolatlannak tetszik tanúnak nevezni azt a beszélőt, aki 
- bár beszédtevékenységét a tanúság szóval jelöljük - nem tapasztalt meg olyan dolgokat, melyek 
jelenvalóvá tétele bármilyen diszkurzív szituációban a feladata lehetne. Ha tehát a pragmatikailag 
támogatott distinkciót mégis fenn akarjuk tartani, úgy a szemantikai indokok alapján pontosítanunk 
kell a tanú és a tanúság köznapi értelmének definícióját. Láthatjuk, hogy egy eredendően jogi 
fogalom köznapi használatáról van szó, így különösen figyelnünk kell arra, hogy a meghatározás 
ne kerüljön oppozícióba a jogi jelentéssel.13 Amennyiben tanúnak tekintjük a valamilyen eseményt 
megtapasztalt alanyt függetlenül attól, hogy tapasztalatáról másoknak beszámol-e, akkor sürgetőn 
jelentkezik az igény az így tanúként definiált alany cselekvésének meghatározására. Mivel a jogi 
diskurzusból vett tanúság fogalom erősen kötődik a beszédhez (mégpedig leginkább a valami érde-
kében, vagy valami ellen elhangzó beszédhez) szemantikailag nem indokolt a tapasztalatot ezzel a 
szóval kitüntetni. Igaz, már a tanú megnevezés is problematikus: ellentmondásosnak érezhetjük, 
hogy a jogi diskurzus fanúságféfe/-fogalmát a köznapi nyelvben alkalmazva visszakövetkeztetünk 
az alanyra, és azt ahhoz képest határozzuk meg függetlenül attól, hogy részese-e a jogi eljárásnak, 
vagy sem. A tanú és a tanúságtétel fogalmát is meg kell tehát tisztítanunk a jogi szint szemantikai 
meghatározottságaitól, amikor az empirikus jelentést kidolgozzuk. A definíció ezek után így módosul: 
a tanúja valaminek kifejezés jelentése köznapi értelemben valamit lát, hall, valamilyen eseményt 
tapasztal. A tanú fogalom önmagában jelentés nélküli, mert jogi vagy egzegetikai jelentést hordoz, 
de csak az utóbbi kontextusokban. Ebből következően a tanúságtétel) mint a tanú cselekedete, 
ugyancsak nem hordoz jelentést empirikus szinten. A Ricoeur és Derrida által is használt érzékek 
tanúsága kifejezés - a nyelvi ökonómia példája - megtapasztalás értelemben áll, de különösen 
fontos elválasztani jelentését a jogi - egzegetikai tanúságtételtől. 
A jogi szint előzetes tanúságfogalma: a tanúság a perben elhangzó beszéd. A tanúságnak és 
a tanú fogalomnak a jogi aspektus a központi kontextusa, így csak képletesen nevezhetjük ezt a 
köznapi értelmet leszűkítő térnek. A tanúság egy sajátos beszédszituációban, a perben elhangzó 
szöveg, melyet eskü nemesít meg.14 A tanúság célja, hogy jelenvalóvá tegyen előidejű eseményeket. 
11 Derrida, Jacques. 1994. 
12 UCE. 1994. 
13 Az ilyen jelölőkkel operáló szöveg szemantikájában azonban - gyakran a szintaktikai diszkontinuitáson 
és heterogenitáson keresztül- a jelölők koherenciáját disszeminálva fölénybe kerülnek az 
intertextualitás centrifugális erCEi. 
14 Ricoeur, Paul. 1987. 278-283. 
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A tanúság a per struktúrájába igazodik, vagyis valamilyen ügy érdekében, vagy ellen felhasznált 
eszköz, mely az ítélethozatal szolgálatában áll - bizonyít és meggyőz.15 A tanú beszéde egy erősen 
retorikus és szimbolikus aktuson, az eskün keresztül válik tanúsággá. A jogi diskurzusban sem 
tekintjük tehát tanúságnak az események megtapasztalását, és nem tanú az eseményekről be nem 
számoló alany. 
A jogi tanúfogalommal kapcsolatban nagyon fontos kérdés a tanú és a vádlott viszonya. Derrida 
már említett szövegében16 a béranyaság intézményével is foglalkozik, mint olyan jelenséggel, mely 
kifejezetten jelzi: már nem csak az apa, hanem az anya kiléte is bizonytalan, csak tanúságra 
(mégpedig nem szemtanúságra, hanem tanúságtételre) hagyatkozva állapítható meg. Eddig ugya-
nis csak az apa volt az, akinek személyéről eskü alatt tett tanúság szólt, míg az anya kilétét (a 
születés pillanatában?) az érzékek tanúsága bizonyította. Azért fontos ez a gondolat, mert belőle 
kitűnik, hogy Derrida az apa kilétéről tanúságtételen keresztül való meggyőződést elképzelhetőnek 
tartja. A tanúság azért szükséges, mert a tanú által tapasztalt esemény a tanúság idejében nem 
hozzáférhető, és csak a reflexión keresztül adott. A vallomás a védelem vagy a vád struktúrájába 
épül, és hozzásegít az ítélethozatalhoz. Az előző gondolatmenet ezzel szemben azt sugallja, hogy 
az apa a saját apasági perében lesz tanú, vagyis a vádlott tanúskodik maga mellett vagy ellen. A 
vádlott és a tanú megkülönböztetése alapvető a jogi tanúságfogalom szempontjából, és mint látni 
fogjuk, nem mellékes a vértanúság értelmezésében sem. 
Nem csak jogtörténeti szempontból érdemes szemügyre vennünk Arisztotelész tanúságfogalmát. 
Ö a rétor érveinél kevesebbre becsüli a tanúságot, és a nem-művészi bizonyítékok közé sorolja. 
Nem-művészi vagy nem-technikai bizonyítékokon a szónok fellépte előtt is létező szövegeket ért: 
tanúkat, törvényeket, szerződéseket, kínvallatás eredményeit, esküket, tanúnak pedig a szónok által 
idézett tekintélyeket (költőket, jósokat, mitológiai alakokat) nevez. A perben a legfontosabb érv a 
szónok, és annak logikára épülő retorikája. A tanúság hitelét elsősorban az idézett tanúk hitele adja, 
illetve az, hogy a tanúság logikája mennyire és hogyan illeszkedik az érvelés retorikájához.17 Ebben 
a kontextusban nagyon fontos kérdéseket vet fel a hamis tanúság megítélése. Ez olyan aktus, mely 
sok kultúrában mint botrány, különösen súlyos jogi következményekkel jár. Mivel minőségében 
nem más, mint az igaz tanúság tagadása, hierarchiájuk, és az előbbi botránya nem immanens 
sajátosság, hanem a per szituációjából származik.18 Tekintettel arra a tényre, hogy a tanú által 
felidézett események csak a reflexióban adottak, és csak a tanúságban válnak hozzáférhetővé, a 
tanú feladata (ideálisan és illuzórikusán) kifejezetten nem az interpretáció, hanem a közvetítés. Az 
eskü szövegének igazság fogalma is a valósághoz való hűségre utal, az esküt letett tanú beszéde 
tehát eredendően igazként értelmeződik. A hamis tanú azonban - bár a perszituáció és a jogi 
diskurzus védő biztosítékait élvezi, tehát beszédét mindössze azzal igazolja, hogy a meggyőzés 
kontextusába helyezi - reflektál a közvetítő mozzanatra, és interpretálja az eseményeket. Az „igaz 
tanúk" törekvését a reflexió-mentes, interpretálatlan beszédmódra jól példázza a közismert tapasz-
talat, hogy ezek a szóbeli vallomásuk írásban rögzített változatának megtekintésekor gyakran hiány-
érzetüket fejezik ki, félremagyarázásra hivatkoznak, és kérik vallomásuk újrafelvételét. 
A jogi tanúkoncepciót újrafogalmazva: tanú az, aki a per keretében az általa bármiféleképpen 
tapasztalt dolgokról eskü alatt nyilatkozik. A tanúságtétel a tanú cselekedete, míg eskü köti az igaz-
mondáshoz. A tanúság jelentése tanúságtétel, a tanú eskü alatt mondott, leírt szövege, amely a 
védekezés, vagy a vád struktúrájába illeszkedik. Nem nevezzük tanúnak a valamit megtapasztalt, 
de arról a per keretében be nem számoló alanyt. Ezzel jogi szempontból a néma tanúságra vonat-
kozó kérdést is megválaszoltuk. 
15 Uo. 
16 Derrida, Jacques. 1994. 
17 Arisztotelész. Retorika. 1354a, 1357b. 
18 Bizonyítja ezt, hogy csak jogi értelemben beszélünk hamis tanúságról. 
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Az egzegetikai tanúságfogalom előzetes definíciója: vallási értelemben tanú az, aki megtapasz-
talta az abszolútot, és erről beszéddel vagy cselekedettel (akár a halálával is) bizonyságot tesz. 
A Katolikus Egyház Katekizmusa több szempontból említi a tanúságot: a hívő Isten tanúja, de a 
Szentírás is tanúság, sót Isten önmagáról tesz tanúbizonyságot a teremtett dolgok által. A tanú-
ságtétel az igazságosság cselekedete, mely létrehozza vagy megismerteti az igazságot.19 
A vallási szint tanú(ság)-fogalma szoros kapcsolatban áll a köznapi és a jogi definícióval, de 
nemcsak magába olvasztja, hanem meg is haladja a profán értelmezést. Az ószövetségi tanú a 
próféta, aki nem maga választja szerepét, hanem aki elküldetik, hogy az abszolútról tegyen tanú-
ságot ezzel terjesztve a hitet, még ha ezért életét is kell áldoznia. A kinyilatkoztatás20 fogalma 
szorosan kapcsolódik a hit megvallásának fogalmához. A kinyilatkoztatás médiuma a prófétai be-
szédforma. A próféta más nevében szól, és ilyen értelemben nem birtokosa a tanúságának, bár 
az ügy elkötelezettje. A kulcsfogalom a küldetés, az isteni kinyilatkoztatás artikulálása, a tapasz-
talat kihirdetése és a teljes önfeláldozás. Látványos, ahogy a vallási tanúságfogalom magába ol-
vasztja a jogi aspektus definitív elemét, az esküt az igazságról. Az eseményekről szóló tanúság 
és az igazság hitvallása eredendően kapcsolódik össze az abszolút megtapasztalását tematizáló 
szövegben. Egzegetikai értelemben az eseményekről szóló tanúság már mindig hitvallás is, mert 
az előfeltevésében eredendően tételezi, és állítja az abszolútot. Az igazságról szóló hitvallás pedig a 
tényekről szóló tanúság, mert az abszolút tapasztalatát eseményként reflektálja. A legegyértelműbb 
ez a koegzisztencia az Újszövetség tanúság-fogalmában. Egyrészt Jézus maga a tanúság, másrészt, 
hogy Jézus a Krisztus - ez tanúság.21 
Bár ezzel egy meglehetősen koherensnek tűnő rendszert vázoltunk fel, az egzegetikai tanúság-
fogalom redefiniálására csak akkor tehetünk kísérletet, ha már választ kaptunk olyan nyugtalanító 
kérdésekre, mint hogy milyen struktúrába illeszkedik a vértanúság, vagy hogy mi a néma tanúság 
tétje az abszolút tapasztalatában. Ez utóbbi probléma egzegetikai értelmezésének magyarázatához, 
(amelynek részletesebb kifejtésére csak később vállalkozhatunk) érdemes felfigyelni Jézus tanú-
ságra vonatkozó kijelentéseinek ambiguitására. Az Evangéliumok szövegét átvizsgálva kitűnik, hogy 
a beszéd nem részesül előnyben a bizonyságtétel szempontjából. Egyrészt Jézus többször figyel-
meztet, hogy az ember égi megítélése földi tanúságának is függvénye, másrészt viszont feltűnően 
sokszor szólítja fel még tanítványait is, hogy őt „ki ne jelentsék".22 
A vértanúság 
A vértanúságot problematizáló irodalom azt leggyakrabban mint a hitvalló tanúságtétel tökéletes 
módját, a végletekig vállalt tanúságot definiálja. Ha a tanú meggyőződéséért a halált is vállalja, azt 
mártíriumnak nevezzük. Ez a meghatározás azonban ellentmondásoktól terhes, mert egy törést 
leplez el. A tanúság előzetes egzegetikai értelmének meghatározása alapján a tanú az abszolút 
tapasztalatról beszéddel, vagy cselekedettel bizonyságot tesz. Amennyiben viszont a vértanút az 
abszolútról tanúságot tevők között, azokhoz képest jellemezzük, fel kell ismernünk, hogy ezzel 
19 A Katolikus Egyház Katekizmusa. 1994. 165, 995. 
2 0 Kinyilatkoztatáson elsősorban nem a Könyvek sugalmazott jellegét értem, hanem azt az eseményt, 
amelyben Isten (Szava) megjelenik. 
21 A vallási diskurzus egyes szövegeire azonban lehet jellemző az igazságról szóló hitvallás, vagy a 
tényekről szóló tanúság elsőbbsége. Éppen ennek alapján állítja szembe egymással Ricoeur 
Lukács és János Evangéliumát. Ricoeur, Paul. 1987. 
2 2 A teljesség igénye nélkül: Jézus figyelmezteti csodáinak tanúit vagy beszédének hallgatóit, hogy 
senkinek se mondják el, amit tapasztaltak: Máté 8.4; 12.16; 16.20. Márk 3.12; 5.43; 7.36; 8.30. 
Lukács 5.14; 9.21; 9.36. János 5.31; 10.25. 
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implicite azt is mondjuk: a tanúságának nyelve a prófétai beszédmód illetve a hitvallás, közege 
pedig az egzegetikai diskurzus. A vallási tanú az abszolút tapasztalatról a tapasztalatot artikulálni 
képes nyelven tesz tanúságot. Szerepe tehát tisztázott, és még ha nem is nyeri el a közösség 
legitimációját, tanúsága akkor is a vallási diskurzus jól behatárolt struktúrájában hangzik el, és 
abban is értelmeződik. Elemzésem szerint azonban a vértanú cselekedete nem gondolható el pusz-
tán az egzegetikai tanú fogalomból kiindulva. Míg ugyanis a tanú hozzáférhetővé tesz a reflexión 
kívül nem megragadható eseményeket vagy tapasztalatot, és kifejezett célja a meggyőzés és a 
megértetés, addig a vértanú cselekedete nem értelmeződik tanúbizonyságként abban a diszkurzív 
szituációban, amelyben megvalósul. Törés van tehát a vértanú szó szemantikájában. Senki sem 
lehet mártír, aki előbb tanú (martus) ne lett volna, a vértanú azonban nem azonos a tanúságért 
életét áldozóval. A mártír kizárólag egzegetikai értelemben tanú, jóllehet a sajátos helyzet, amely-
ben megnyilatkozik, szorosan kapcsolódik a jogszolgáltatás intézményéhez. A szakirodalom ál-
talában érzéketlen e megkülönböztetés iránt. A mártírium határhelyzet, de nem a tanúság és a 
szentség között (noha ilyen vonzata természetesen jelentős), hanem az egzegetikai struktúrában 
artikulált, és a jogi struktúrában interpretált tapasztalat között. Értelmezésem szerint míg a vértanú 
egzegetikai értelemben az abszolút tapasztalatról nyilatkozik (kinyilatkoztat), és ilyen értelemben 
tanú, aki tanúságot tesz, a mártírium nem tesz hozzáférhetővé semmit, mert az egzegetikai struktú-
rában realizálódó reflexió jogi interpretációja eredendően és szükségszerűen vak az abszolút tapasz-
talata felé. Jogi értelemben a mártír sohasem tanú, hanem vádlott, és ez az az oppozíció, amely-
ben a vértanúság mint történeti esemény mindig ki/megnyilatkozik. A jogi diskurzus nem nyújt 
olyan interpretációs modellt vagy képletet, amellyel megközelíthető lenne a magát egzegetikai tanú-
ként tételező vádlott beszéde. Ezért a mártír bizonysága a per diszkurzív szituációjában semmi 
többet nem tesz hozzáférhetővé, mint saját magát (és a beszéden keresztül pozícionált alanyt). Ez 
azonban nem más, mint bűnvallás, tekintettel arra, hogy az adott kontextusban a hitvalló mindig 
vádlott. A bizonyságtevő nem birtokosa a hitvallásnak, ó a tolmács - interpretátor, szemben a 
jogi tanúval, aki önmagában hordja a tanúságot (és éppen ezért kifejezetten ő az, akit senki sem 
helyettesíthet) de nem interpretálhatja a reflexiót. 
A vértanúság nyelve, igazsága 
Ha a vértanúság struktúráját szeretnénk kibontani, meg kell vizsgálnunk a mártírium nyelvét, a 
nyelv igazságigényét és az interpretáció módját. Bár célom éppen azt felmutatni, hogy a vértanúság 
valójában nem pusztán az egzegetikai tanúság sajátos, végletekig fokozott megvalósulása, indítsuk 
analízisünket az egzegetikai tanúságfogalom felől. A mártír mint tanú nyelve mindenképpen az ab-
szolútot kijelenteni képes jelrendszer, vagyis olyan struktúra, mely számot tud adni az abszolúttal 
kapcsolatos tapasztalatról. Az abszolútot kijelentő beszédnek szembe kell néznie a nyelv sajátos 
állapotával. Éppen a nyugati tradíció jellemzi a bűnös embert istentelenként, következésképpen az 
embertől eredő beszéd nem mondhat semmit Istenről, és végképp nem állhat Isten Szava helyett. 
Bár a nyelv középpont köré szerveződő / szervezett struktúra, az ember istentelensége, a Bábel 
előtti állapot felbomlása vagy a nyelv középpontjának sajátos nem-hely jellege miatt a rendszer 
centruma elérhetetlen marad. A nyelv nem tudja a struktúrát szervező centrumot megragadni, 
noha éppen e centrum által folyamatosan erre van kényszerítve.23 Az igazság és az abszolút 
fogalmához így a jelölés fogalmán és folyamatán keresztül nem juthatunk el. A nyelv mélyebb 
dimenziója felé haladva azonban már nem a szó jelöltjére vonatkozik fundamentális kérdés, hanem 
2 3 Klemm, Dávid. 1989. 193. 
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arra, hogy mi az, ami akkor történik, amikor egy szót kimondunk.24 A tradicionálisan szemantikai 
problémát tehát ontológiai gyökerekhez tudjuk kötni. Ekkor a szót nem úgy tekintjük mint jelölőt, 
vagy valamiről tett kijelentést, hanem olyan létezőt, amely saját magában létezik, és ezzel önmaga 
létigényét beteljesíti.25 Az abszolúttal kapcsolatos beszéd igazságának kritériuma nem a jelölés 
(illuzórikus) önazonos folyamata, hanem a szó igazsága, amely mint megmutatkozás a létet hagyja 
megjelenni. így az abszolút nevét jelölő szó kimondása nem a metafizikai objektumot, hanem a 
legalapvetőbb emberi szituációt (lét/abszolút) jelenti ki.26 
De ki van felhatalmazva arra, hogy ezen a nyelven Isten nevében, vagy Istenről beszéljen? Az 
autorizáció csak az abszolúttól magától származhat, meg kell azonban vizsgálnunk, hogy mi a 
módja a felhatalmazásnak, és az hogyan verifikálható / verifikálódik.27 Könnyen belátható, hogy a 
mártírium nem érv, és nem is bizonyíték. A történeti tapasztalat megmutatja, hogy a vértanú nem 
kifejezetten az igazságért hal meg; a vértanú szó egzegetikai és jogi aspektusának következetes 
megkülönböztetése pedig rámutat: még csak nem is az igazság hitvallásáért ontják vérét. A mártí-
rium ténye nem autorizálja az előzetes kinyilatkoztatást még akkor sem, ha a kinyilatkoztatás már 
mindig a vértanúság felől olvasódik. Ennél gyengébb (mert kommunikálhatatlan) és egyszerre 
erősebb (mert immanens) legitimáló aktus Isten szavának meghallása és felismerése.28 A perceptív 
aktus autorizáló funkcióját az adja, hogy a megszólítás már önmagában interpretáció kérdése, mert 
már a megszólítás nyelvének jelei is interpretációk.29 A percepció mint interpretatív aktus azt a 
bizalmat feltételezi, amelyet a hit hermeneutikája is preszuppozicionál. (A hallgatásra és a meg-
hallásra mint a beszéd móduszaira még visszatérünk, most mint legitimáló eseményt vizsgáljuk 
őket.) Az Isten Szavát az Isteni Szó igazolja azzal, hogy a megszólítást tételezi mint verifikáló 
szituációt.30 Az igazság fogalmát az Isteni Szóhoz kötve adódik a következtetés: maga az igazság 
feltárulása és megmutatkozása is kijelentés, és elsősorban megszólítás. Ez pedig tevékenység, de 
kifejezetten nem a szubjektumé, hanem a lété. Ahogy a tanúság odatartozást jelent, úgy az igazság 
megtörténése ráhagyatkozást.31 A szó / Szó - amely tehát az igazság történése is - konstitutív a 
hermeneutikus megértés számára, de kifejezetten nem mint objektum, hanem mint feltétel. A szó 
hermeneutikai funkciója - saját létének történése - feltétel a megértéshez.32 A ráhagyatkozásban 
az igazság önmagát mutatja meg: ez az a gondolkodás, amely lemond a horizontikus kivetítésekről, 
a horizontikus konstrukcióról.33 
Az újszövetségi hermeneutikával kapcsolatos kérdések az utóbbi időben egyre szorosabban 
kötődnek az Isten Szavának előbb vázolt teológiai problémaköréhez. Ez a fajta megközelítés két 
markánsan elkülönülő elméletcsoport kikristályosodásához vezetett. Egyrészt többen megkérdő-
jelezték a hermeneutika legitimitását a Biblia-interpretációban, és támadták az értelmezés két-
pólusú modelljét. Mások a hermeneutika alátámasztását fedezték fel a kapott válaszokban, és né-
hányan még az autorizáló aktus irányát is redefiniálták, mondván: az interpretáció alapozza meg a 
2 4 „We open up this deeper dimension of language when we ask, what happens through word?" Ebeling, 
Gerhard. 1989. 193. 
2 5 Gadamer. 1994a. 112. 
2 6 Ebeling, Gerhard. 1989. 194. 
2 7 Klemm, Dávid. 1989. 194. 
2 8 UCE. 1989.221. 
2 9 Foucault, Michael. 1993. 162-163. 
3 0 Uo. 
31 Grondin, Jean. 1993. 225-229. 
3 2 Betti, Emilio. 1992. 25. 
3 3 Caputo, John. 1994. 132, 136. 
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Szöveg igényét, hogy Isten Szava lehessen.34 Mindezek a kérdések a tanúság interpretálhatósága 
szempontjából relevánsak. 
A vértanúság interpretációja 
A vértanúság interpretálhatóságának mint lehetőségnek és módszernek a kidolgozását Nick 
Cave And The Ass Saw The Angel című regényének35 elemzésén keresztül kísérlem meg. A mű 
témája Euchrid Eucrow nevű néma főhősének élete és erőszakos halála. A főhős egy különös szekta 
által vezetett amerikai kisváros határában születik egy tanyán. Miután részeges anyját apja megöli, 
és utóbbi is meghal, Euchrid hozzáfog földi küldetésének végrehajtásához. Meggyőződése, hogy 
őt Isten nevezte ki Titkos Földi Tervének végrehajtására, amely információgyűjtés, és a szentként 
tisztelt kislány megölése. Megerősíti tanyáját, és onnan irányítja a hadműveleteket. A regény a lány 
és Euchrid közös gyermekének megszületésével, és a lány halálával zárul. A kerettörténet szerint 
az eseményeket maga a főhős mondja el, miután üldözői elől a mocsárba menekült, és ott, lassan 
süllyedve már csak a biztos fulladást várja. 
Elemzésemben a szöveget mint vértanúaktát olvasom/írom folyton reflektálva a működtetett 
stratégiákra és az alkalmazott fogalmakra. Alaptézisem, hogy a főhős vértanúhalált hal, hiszen 
(még mindig csak a vértanúság előzetes definíciójára hagyatkozva) minden cselekedetét az Isten 
iránti kötelességtudat vezérli, és életét is feláldozza küldetése befejeztével. Euchrid cselekedeteinek 
legitimációját Istentől nyeri, aki többször megszólította őt, és kijelölte mint földi harcosát, kukkolóját, 
kardjának forgatóját: 
„Ah was, you might say, a Voyeur to the Lord. Ali mah days ah have served 
as an informer - planted in the ranks of the enemy - gleaning what ah could 
from what ah happened to see or hear or sniff out." (1) 
„Ah think at that moment ah heard - for the very first time - God's voice 
begin to speak to me - yes, ah believe that God did try to speak. For above 
the chantings that grew louder and louder ah heard - inside mah head - a 
voice, low and soft-spoken yet clearly apart and unaffected by the chanting. 
»Euchrid«, it said »Euchrid«..." (2) 
Az autorizáció tehát Isten hangjának meghallása és megértése. Különösen fontos ez az aktuális 
szöveg esetében, hiszen a főhős néma, így szóval nem is tudja kinyilatkoztatni az abszolútot. Mi a 
hallgatás és a némaság viszonya a beszédhez? Heidegger a jelenvalólét fundamentális egzisztenciáiéi 
között említi a beszédet, amely konstitutív a jelenvalólét egzisztenciája számára: a világban-benne-
lét beszédként nyilatkozik meg, mégpedig (szimbolikus-allegorikus és nem logikus-ontikus) költői 
beszédként, amennyiben ennek kifejezetten célja a diszpozíció egzisztenciális lehetőségeinek 
feltárása: a költői beszédben maga az igazság mutatkozik meg.36 A hallás a beszédhez tartozó 
egzisztenciális lehetőség, amely mint a jelenvalólét elsődleges nyitottsága konstituálja a beszédet. 
3 4 Thiselton, Anthony C. 1980. 85-87; 100. 
3 5 Bár az elemzést csak itt kezdem meg, valójában ez a szöveg, és az általa felvetett interpretációs 
problémák azok, amelyek figyelmemet a vértanúság értelmezésének kérdésére irányították. Az 
idézeteket Széky János fordítása alapján a mellékletben magyarul is közlöm. 
3 6 Vagy Gadamer megfogalmazásában: „a költői nyelvnek egy különös, csak rá jellemző viszonya van 
az igazsághoz," „a költészet eminens értelemben vett nyelv". Á azonban az eminens, autonóm 
szöveg fogalmát kiterjeszti a vallási és jogi szövegekre is. Gadamer, Hans-Georg. 1994b. 142, 
143. 148-150. 
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A hallgatás pedig nem ellentétes az igazságot feltáró beszéddel, hanem lehetőség, amely annak 
lényegéből adódik. A beszéd által előhozott és feltárt igazság eredendőbben mutatja meg önmagát 
a hallgatásban, mert szemben a beszélővel, a hallgató jelenvalólétnek mindenképpen kell mondani-
valóval rendelkeznie ahhoz, hogy tudjon miről hallgatni.37 így mindenesetre központi kérdés lett a 
néma tanúság problémája, amelyben a hallgatás nyilatkoztatja ki az igazságot. Meg kell jegyezni, 
hogy a hallgatást eddig kizárólag a beszédhez képest határoztuk meg, jóllehet vannak nem verbális 
úton artikulálódó jelrendszerek. A szövegben ilyen szemianont alkotnak Euchrid testének különböző 
hulladékai mint a haj, a körmök, a hegek, az alvadt vér stb. Ezek a beszédet helyettesítő struk-
túraként tételeződnek, és mint egy szent ereklyéinek gyűjteménye előre jelzik Euchrid mártíriumát. 
„Ah put the scabs in a tobacco tin that ah lined first with cotton wool, and put 
the tin in the shoebox with the hair and nail clippings, the shoebox labelled 
»Clippings«." (3) 
Másrészt az öncsonkítás képzetét is felkelti ez a szenvedély: Euchrid tépdesi saját sebeit, és 
saját maga ontja vérét. Apró szilánkok képződnek, amelyek egy nagyobb struktúra részei, de 
önmagukban csak nyomok. Organikus egység elemei, amelyek szimbolikus jelölő funkciójukat 
kiszakítottságukban nyerik el: jelenlétükben eredetük távolságára utalnak. 
„The initial inspection of mah claret's complexion having taken a murky turn, 
ah picked at the evil, black crusts that capped each wound with a dead and 
ghastly crown. New blood would bubble in each one's place, bright and red 
at first but darking blackly at the heart to a grim crimson curd,. finally to clot 
and to harden, sick and black. Yes, sick and black." (4) 
Euchrid tehát nem szóval tesz tanúságot, hanem cselekvéssel, sőt kifejezetten a vértanúság 
cselekményeinek imitációjával, az önvesztés aktusaival.38 A legfontosabb pedig, hogy az ő feladata 
nem is a hittérítés, az égi dolgok földi kinyilatkoztatása, hanem éppen fordítva: a földi események 
kifigyelése, és azok közlése az égben. A beszédnek tehát a hermeneutika antik fogalma által sugallt 
iránytól eltérő intenciót kell tulajdonítanunk.39 A vértanúnak ugyanis (és ennek megértéséhez van 
szükség a martus szó kettős szemantikájának felidézésére) nincs mondanivalója a föld számára. 
Amikor az egzegetikai értelemben tanúságot tevő alany a jogi struktúrában pozícionálódik, az 
abszolút tapasztalatot feltáró beszéde nem értelmeződik tanúságként. A mártír kizárólag egzegetikai 
értelemben tanú - a szituációban, amelyben megszólal mindig vádlott. Úgy vélem, az adott kon-
textusban elhangzó, de ott eredendően és reflektálatlanul félreértett szöveg tételezett olvasóját érde-
mes a kontextuson kívül keresni. A mártír egyrészt tanúságot tesz beszédével, jelenlétével, (ez 
azonban nem definitív jegye a mártíriumnak, hanem egy már mindig megtörtént aktus, amely 
a vértanúság felől utólagosan értelmeződik), másrészt a jogi szituációban mint vádlottat halálra 
ítélik és kivégzik. Mivel azonban halálának nem lingvális, de jellegzetesen strukturált rendszere 
csak az értelmezésben adott (nincs nem olvasott szöveg), joggal feltételezhetjük: mártíriumának 
értelmezése az abszolút felől történik, a tételezett olvasó így az abszolút pólus. A vértanúság olyan 
interpretáció, amely a hermeneutika értelmező mozgásával ellentétes irányba közvetít: a vértanúság 
inverz hermeneutika. 
3 7 Heidegger, Martin. 1989. 289-311. 
3 8 Szili József opponensi megjegyzésében az öngyilkosság, önvesztés kérdését érinti a vértanúság 
kontextusában. 
3 9 Ezzel olyan tanúságfogalom felé terelődik a figyelmünk, melyet nem lehet csak a köznapi, csak a jogi 
vagy csak az egzegetikai definícióból levezetni 
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Kérdés, hogy a mindig valamiről szóló beszédként is definiált logoszfogalom megengedi-e a 
referencia és az intenció történetileg többszörösen rögzített pontjainak kimozdítását. A kérdés tétje 
voltaképpen a következő: a nyugati keresztény hagyományban az igazságot megmutató, valamiről 
szóló beszéd (a logosz tinosz) erősen az isteni kijelentéshez, az Isten Igéjéhez kötődik - a beszélő/ 
hallgató ezt nyilatkoztatja ki, az értelmező pedig ezt interpretálja. Megmarad-e a beszélő/hallgató 
és az értelmező abszolúttól eredő autorizációja, ha a beszéd/hallgatás a földről szól (mint mindig 
valamiről, mint abszolútról), és az ég felé tart? Heidegger analízisére alapozott válaszunk pozitív: 
mivel a beszéd mindig szüntheszisz és diairészisz egyszerre40, a logosz iránya és intenciója nem 
disztinktív és nem is definitív jegye az igazság és az abszolút megmutatkozásának. 
Hermész és a vértanú: interpretációs stratégiák 
Hermészt eredetileg Thot istenként tisztelték Egyiptomban, és mint transzcendenciát madár 
alakban jelenítették meg. A görög mitológia olümposzi időszakában újra megjelennek vele kapcso-
latban a madár-motívumok mint a transzcendens erő kifejezői: Hermész szárnyakat visel kalapján 
és saruin. Jelképei a világ három szintjének bejárójaként mutatják be: két egymásba tekeredő 
kígyó (alvilág); a bot, a kalap és a saruk (földi realitás); szárnyak (emberfeletti realitás). Hermész 
a találékonyság és a furfang istene és a lélekvezető, aki a holtak lelkét az alvilágba kíséri. Ő a 
legmegbízhatóbb követ, és az ügyes beszéd istene: a nehezen érthető szöveg közbenjárására meg-
világosodik. Övé az értelmezés tudománya, ő magyarázza meg a földön az istenek üzenetét.41 A 
vértanú az ég felé mozgó Hermész, aki nem az emberek számára beszél, nem kifejezetten az Isten 
Szavát értelmezi,42 hanem ó a földi események (szintén abszolút tapasztalat) égi interpretátora. 
Mint értelmező a legtökéletesebben látja el szerepét, amennyiben az értelmezést a hermeneutikai 
kör és a játék fogalmaihoz kötjük: a játék beteljesedése, ha a játszó feloldódik a játékban. A vértanú 
egzisztenciálisan is ráhagyja magát az igazság megmutatkozására. A regény főhőse a mocsárba 
süllyedve viszi üzenetét az abszolút felé: tökéletesen részévé válik az értelmezésnek. 
Az inverz hermeneutikának definíciótól függően olyan szűkebb fogalma is kidolgozható lenne, 
amely szigorúan a hermeneutikai interpretatív metódus fordított irányára vonatkozna. Az ilyen 
szigorúan elméleti hermeneutikának célja egy szekunder szövegnek, egy tulajdonképpeni inter-
pretációnak a visszaírása lenne „primer" szöveggé vagy szövegekké, és olvasói horizonttá. Tulaj-
donképpeni interpretáción olyan - nem feltétlenül lingvális, de - textusként értelmezhető struktú-
rákat értek, amelyekhez társadalmilag, pszichológiailag a reakció attribútumai kötődnek. Vagyis 
például az irodalmi kritikát, a szövegelemzést. Ezek a szövegek kifejezetten és tematikusan más 
szövegekkel, vagy akként értelmezhető eseményekkel foglalkoznak, azokat elemzik adott elméleti 
apparátussal, előfeltevések rendszerével. A fordított hermeneutikának tehát (és hangsúlyozom, 
hogy ezzel - remélhetőleg - a hermeneutikai megértés és értelmezés gadameri olvasatát gondolom 
tovább) elvileg képesnek kell lennie az ilyen szöveg analízisére, annak interpretív aktusának 
dekonstruálására és visszaírására. A módszer - elméletileg - a körbe való másfajta belépés lenne. 
Természetesen nem állítom, hogy a praxis szintjén akár csak föl is merülhetne egy ilyen elemzés 
lehetősége. Érdemes lenne azonban ebből a szempontból problematizálni a pszichoanalízis gya-
korlatának teoretikus, implicit előfeltevéseit. Ez ugyanis elképzelhetőnek tartja bizonyos mentális 
állapotoknak (vagyis szempontunkból adott primer ingerek által kiváltott reakcióknak) az analízisét, 
4 0 Heidegger, Martin. 1989. 303. 
41 Trencsényi-Waldapffel Imre. 1974. 146-147, Kerényi Károly. 1984. 10-14, 15-23, 25-53, Henderson, 
Joseph L. 1993. 154. 
4 2 Illetve Isten Szavát nem mint Isten Szavát értelmezi 
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az inger feltárását és a normális állapot meghatározását.43 A pszichoanalízis módszerét többen 
rokonítják például az archeológiáéval, amely maradványokból következtet korábbi állapotokra, re-
konstruálja a történelmet.44 
Mártírium és szimbolika 
Bár a vértanúság magyarázatakor interpretációt kell értelmeznünk, valószínűleg nem ez az, ami 
miatt annak olvasása problémaként vetődik fel. Minden szöveg és jel már interpretáció45, a tanúság 
mint szöveg tehát hasonló olvasási stratégiákkal (kellene, hogy legyen) kezelhető, mint például a 
kinyilatkoztatás, vagy még inkább az epifánia, amelynek egyik pólusa szintén a transzcendencia. 
Figyelmet érdemel viszont, hogy - amint már megfogalmaztuk - a vértanúságnak nem „mi" vagyunk 
a tételezett olvasói, vagyis reflektálatlanul értelmez az, aki egy vértanú kínszenvedését példának 
hozza valamilyen morális tétel igazolására úgy, hogy önmagát mint ideális olvasót pozícionálja: 
ez a tárgyiasító gondolkodás jellemzője. A tanúság függőleges mozgása megengedi horizontális 
metszetek megragadását, és kifejezetten támogatja a vertikális mozgás visszaírását ezekből a szeg-
mentumokból (például a szimbólumokból), de ellenáll a horizontikus értelmezői síknak. Ezen a 
schleiermacheri hermeneutika elméleti maximáit értem, különösen azt, amely az alkotói produkció 
rekonstruálását tűzi ki célul.46 Ellenvethető azonban, hogy ez a horizontikus megközelítési mód és 
cél éppen a tanúság értelmezésével kapcsolatban különösen indokoltnak tűnhet. Az értelmezendő 
szöveg ugyanis valóban horizontális szegmentumokból konstituálódik, mert a tapasztalat megszer-
zésének módja is horizontális: a hallgatás, a kifigyelés. Csakhogy a szöveg struktúrájának maga-
sabb rendű szervező elve a vertikális rend, az egyes horizontális szegmentumok így erre vonatko-
zóan értelmezhetők.47 Deskripció szintjén úgy fogalmazhatunk: a vértanúság mint szöveg vertikális 
értelmező-mozgása két olyan pólus között oszcillál, amelyek közül egyik sem identikus a történeti 
olvasó pozíciójával. A struktúra kiteszi magát a horizontikus félreértelmezéseknek, amelyek közül 
a legerősebbek azok, melyek az eredeti vertikális síkot a metszetekből dekonstruálni tudják. Meg 
tudják nevezni a strukturáló elemeket, csomópontokat, amelyek központi szerepet játszanak a szö-
vegmozgásban, illetve le tudják írni ezen elemek mozgásának koordinátáit és tétjét. 
A vértanúság értelmezhetőségének mint lehetőségnek és módszernek a kérdése hangsúlyosan 
jelentkezik olyan fogalmak vonzáskörzetében, mint az előbb érintett példa, vagy a később tárgya-
lásra kerülő szimbólum. Ricoeur az abszolútnak éppen e két megjelenési móduszát nevezte meg 
mint olyat, amelyen keresztül a tanúság kérdése nem ragadható meg. A példa elvetését az indo-
kolja, hogy abban az egyszeri aktus eltűnik a szabály mögött, és így nem rendelkezik megfelelő 
bizonyító erővel. Ez jól argumentálható és meggyőző érv, de észre kell vennünk, hogy nem magáról 
a tanúságról szól. A példa ugyanis nem a tanúság maga, hanem mindig újra-interpretált esemény, 
vagyis idézett tanúbizonyság. Az a megállapítás tehát, hogy a tanúság értelmezésre szorul nem 
implikálja, hogy a külsődleges interpretáció a tanúság definitív jegye lenne. Inherens értelmezésre 
4 3 Lásd Freud 1905 és 1918 között készült esettanulmányait A Patkányember cími kötetben. 
4 4 Hermann Freudot idézve mondja: „Az ismert anyag mögött réges-régi, gyakran csak csírájukban 
kimutatható jelenségeket kutatunk." Hermann Imre. 1988. 23. 
4 5 Foucault, Michael. 1993. 162-165. 
4 6 Gadamer, Hans-Georg. 1994a. 125. 
4 7 Caputo a késői Heidegger egyik legfontosabb gondolatának tartja a hermeneutikai megértés 
horizontikus jellegére vonatkozó nézeteinek revideálását. „A tárggyal bíró horizonton túl ott van a 
nyitott, melynek a horizontikus kép vagy látókör csak perspektivikus vagy részleges képe. Ha a 
horizont hagyja a tárgyat lenni, ...akkor még továbbra is igaz, hogy van valami, ami a horizontot 
hagyja lenni, s ez a nyitott." Caputo, John. 1994. 132-133. 
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kell gondolnunk, ami az abszolút tapasztalatát reflektáló egzegetlkai tanúság esetében valóban 
feltétel. A vértanúság Interpretációja ezért igényel különleges metódust. A strukturáló szimbólumok 
feltárása, és jelentő-mozgásuk leírása ennek a módszernek alapeleme.48 
A vértanú, az ég felé mozgó Hermész nem az Isten szavát magyarázza, hanem egy adott 
tapasztalatot szimbolizál az interpretációban. A vértanúság jelölő-mozgása ellentétes a hermeneu-
tikáéval - nem szimbolizált jelentést fejt ki, hanem konkrét értelmet szimbolizál: a vértanú hite nem 
szorul az emberek előtt értelmezésre, a szimbolizáció mozgása innen elvezet. A vértanúság mint 
értelmezett tény sohasem áll önmagában, mert mint vértanúság már interpretáció, magyarázat. Ez 
új szempontból válaszol a kérdésre, hogy vajon tanúság-e a néma tanúság. Mivel a tanúságnak 
mint interpretációnak tárgya az abszolút tapasztalat, és célja az Örökkévaló, az utólagos és külső 
interpretáció nem definitív jegye az érvényes mártíriumnak. Az az interpretációs stratégia, mely 
a mártírium értelmezését ilyen horizontból képzeli el, megkísérelheti vértanúakták, klasszikus 
kánonokba tartozó irodalmi szövegek pl. Faulkner As I Lie Dying című regényének újraolvasását.49 
Konkrét elemzésem központi célja, hogy Nick Cave regényének szimbolikus hálóját fölfejtsem, 
mint azt a vertikális struktúrát, amelyben a vértanúság igazi értelme megmutatkozik. A szimbólu-
mok vertikális struktúrájára Kristeva hívja fel a figyelmet. Ezek jelöltjei ábrázolhatatlan és megismer-
hetetlen transzcendenciák, a szimbolizáló és a szimbolizált egymástól elkülönül, struktúrájuk duális 
és hierarchikus. A szimbólumnak is vannak horizontális meghatározottságai (például „paradoxon-
ellenes"), de ezek csak a jel szemiotikai praxisában válnak dominánssá. Utóbbival szemben ugyanis 
a szimbólum struktúráját nem jellemzi a nyitottság, az elágazás vagy a kombinatorikusság.50 
A vértanú hasonlóvá válik Krisztushoz, vagyis a mártírium mint szimbolikus aktus Krisztus 
keresztjéhez képest nyer értelmet.51 Interpretációm a szöveg szimbólumhasználatára koncentrál, 
különösen arra, ahogy a főbb, kulturálisan kötött szimbólumok hagyományosnak mondható jelen-
tettjük ellentétére utalnak. A szimbolikus nyelv mint struktúra természetesen csak egy önmagát 
referenciálisnak tekintő nyelvi rendszerhez képest definiálható. Maga a szimbolikusság olyan jelö-
lés, amely egy adott jelrendszer eszközeit többé - kevésbé nem a struktúra konvencionális szabá-
lyai szerint mozgatja. Olyan jelölőszabályokra alapoz, amelyek nem általánosíthatók, és az egyedi 
esetekben is csak többé - kevésbé bonyolult transzformációkkal explikálhatók. 
A szöveg főbb szimbólumainak vizsgálatakor erősen támaszkodom Paul Tillich fogalomhaszná-
latára, és az általa felállított struktúrára, amely a vallási szimbólumokat osztályozza.52 Ezt megelőzően 
azonban fel kell tennünk egy alapvető kérdést: miért a szimbolikus nyelv a közege az abszolútról 
szóló beszédnek, és így a vértanúságnak is? Indoklást igénylő válaszunk: mert az abszolút csak a 
vallási szimbólumokban tud közvetlenül megmutatkozni. A bizonyítás negatív útját végigjárva meg 
kell vizsgálnunk, hogy lehetséges-e a vallási szimbólumok jelöltjeiről nem szimbolikus kijelentést 
tenni. A feltett kérdésre választ fenomenológiai vagy ontológiai úton kaphatunk (az induktív mód-
szert a kérdés jellege kizárja, hiszen a vallási szimbólumok transzcendens jelöltjeit kutatjuk). Az 
analízis azonban azt is megmutatja, hogy mindkét potenciális metódus számára vakfoltot jelent 
a szimbólumok transzcendens jelöltjeinek megnevezése. A fenomenológia számára azért, mert 
azok (például a „szent") nem illeszkednek a megismerés szubjektum - objektum struktúrájába. 
Az ontológia számára pedig azért, mert az a világban-benne-lét létezőjét tekinti a kérdés alapjának 
(kérdezőjének), amelynek kérdése csak a szimbólumot, de nem a szimbólum jelöltjét érinti. 
4 8 Bár a szimbólumot mint az abszolút megjelenésének lehetőségét Ricoeur elutasítja, ez a kritika nem 
a tanúság nyelvére vonatkozik. Ricoeur, Paul. 1987. 275-277. 
4 9 Fabiny Tibor szóbeli megjegyzése. 
5 0 Kristeva, Júlia. 1996. 20-22. 
51 A Katolikus Egyház Katekizmusa. 1994. 2473. 
5 2 Tillich, Paul. 1960; 1989. 
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A vallási szimbólumok olyan valóság reprezentációi, amely feltétlenül a konceptuális szint 
fölött van. De szemben a nem vallási szimbólum jelöltjeivel, melyeknek van nem szimbolikus 
jelölése, vagy a szimbolikus jelölésen kívül nem léteznek, a vallási szimbólum jelöltje valóságos 
és létező.53 A vallási szimbólumok két szintjét különböztetjük meg. Az első és magasabb szint 
az objektív vallási szimbólumoké, ide tartoznak az abszolút nevei (God, The Lord), létmódját és 
cselekedeteit, jellemzőit, természetét jelölők. A második és alacsonyabb szint az első szintre vo-
natkozó szimbólumoké. Ez a szint két alcsoportra oszlik. Elsőbe a személyek (Beth, Eucrow), a 
másodikba az objektumok (wall, crown) tartoznak; közös jellemzőjük, hogy a szent attribútumait 
hordozhatják.54 A vallási szimbólumok rendszere a mítosz. A vázolt szigorú struktúra felfedi az 
elemzett szövegnek már említett jellemzőjét, vagyis, hogy a kötöttnek hitt szimbólumok hogyan 
mozdulnak át egyik szintről a másikra, vagy hogyan utalnak tradicionális referenciájuk ellentétére. 
Szimbólumok 
A regény szimbolikájának, és hagyományosan az első szintnek fontos jelöltje Isten: God, The 
Great One, The King, Lord, He, She. Mint szimbólumnak, nevének ereje itt abban áll, hogy részt 
vesz a jelölők játékában. Tradicionális, kulturális konnotációit, tabu jellegét nem veszíti el, hanem 
kiterjeszti a struktúra távolinak tekintett területeire is. A föld felé irányuló, és egységesítő inter-
pretáció ellentéteként a vértanúság szövegében a disszeminatív mozgás az uralkodó. Míg tehát 
Isten nevének általában azért tulajdonítunk struktúra-szervező hatalmat, mert mozdíthatatlannak 
és megoszthatatlannak tekintjük, itt a mozgás felszabadítása és a monolit jelleg szegmentációja 
tovább erősíti a mindenhatóság és végtelenség érzését. A kristevai rendszer fogalmaival: egy ere-
dendően hierarchikus struktúrában dominanciát nyernek olyan meghatározottságok mint a kombi-
natorikusság, a nyitottság. A szövegben Isten nevei a határt / határtalanságot jelentik, a földi lét 
végét, és a végtelent magát. 
„God is not gushy. You won't catch Him expelling a lot of heavenly gas on 
pleasantries and idle confabulation. Nor does He go in for a hell of a lot of 
preachifying, either, Gone is the hard sell of the old days - the old fire and 
brimstone pitch. These days God deals in specialized commodity - people 
now are less inclined to part with precious creature comforts and earthly 
pleasures for the promise of a celestial kingdom after death. God's clientele is 
small and select. The Devil has a shovel." (5) 
A név két ellentétes pólus vonzásában lebeg: az égében és a pokoléban. Ez utóbbi a transzcen-
dencia realitása, de hagyományosan a gonoszság és az ördög világa. A szövegben Isten országa a 
föld alatt is van. A hierarchia megfordulása a szubverzív disszemináció példája. 
„Ah am coming coming! For the door to Thy kingdom lies not at mah head but 
at mah heel. Call me unner! Let this mire shut its mouth upon me! Prepareth 
Thee mah way! 0 God, hear mah prayer. Call me unner and deliver me from 
bloody men!" (6) 
A szöveg a két ellentétes pólust nem választja szét, sőt kifejezetten támogatja azt az értelmezést, 
5 3 UÓ. 1960. 77. 
5 4 UÓ. 1960. 89-91; UCE. 1989. 168-170. 
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hogy a menny és a pokol Ura ugyan azt jelenti. Az abszolút neve szétíródik, de nem kötődik egyik 
véglethez sem. így válik határtapasztalattá a tradicionális centrum. 
A vértanú értelmező és küldött pozíciójának, funkciójának ellentétpárja az Angyallány (Angel, 
She). Nagyon hangsúlyos figura a mocsárban a főhősnek időről időre megjelenő női alak. Neve 
objektív vallásos szimbólum, vagyis Istenével egy szinten van. Euchrid gyermekkora óta sokszor el-
zarándokol a fertőföldre, ahol a dolgok a föld mélyébe süllyednek. A magányos zarándoklat, amely-
nek tétje a halál megismerése a transzcendenciához való közeledés gyakori szimbóluma.55 A ve-
zető Hermész ellentéte, egy női alak, akinek nem botja van az útmutatáshoz, hanem ezüst tolla. 
„»I love you, Euchrid«, she said. »Fear not, for I am delivered unto you as 
your keeper.« And ah sat back down on the slimy log in the tiny clearing and 
put mah head back in mah hands feeling weary, aching, drugged. Looking 
up again, the clearing was like it had been before - dark and murky - and 
what looked like a falling knife, spinning down from above, came toward mah 
heart. A silver feather pierced the damp fabric of mah shirt." (7) 
Euchrid várának neve Doghead (Kutyafej). Ez másodfokú szimbólum, és különös erejét az adja, 
hogy az összetett szó első szintagmája Isten nevének megfordítása (God - Dog). Itt tehát Isten 
nevének első fokú jele másodfokú szimbólummá válik, és ellentétére fordul. A hierarchikus oppozíció 
tükrözése mint szubverzív aktus magának a szimbolizációnak a problematizálása. Egyfajta ismétlés 
ez, amelyben a szimbólum és a szimbolizált pozíciójának homogenitása és identitása a tét. Az 
istenkáromlás és az istentagadás konnotációi azonban nem jutnak felszínre, mert Euchrid a várat 
Isten parancsára nevezi el így. 
„And ... came the voice of God - and it was ... like Psalm 29... He called 
me servant. He said »Servant make for Me a wall.« He told me that 
they would come and that ah must keep them out. He said »Servant 
build it high, build it out of wood and wire.« He told me to build it 
round. He said within would be mah kingdom and that ah would wear 
the crown. He told me to fill it with the faithful and make for it a name. 
AND AH TOOK A B O N E - A S K U L L - A N D C A L L E D THE KINGDOM: DOGHEAD 
Doghead. Mah fortress of refuge. Mah Kingdom by appointment. Unner 
command by Him - The Great Preserver and Righter of Wrongs." (8) 
Euchrid hadseregét kivert kutyákból verbuválja. A kutya a vallásos szimbolikában duális konno-
tációjú jelölő. A nemességet, a hűséget, a kitartást jelenti, de egyben alantas, tisztátalan állat is: 
az eretnekség, a pogányság, a butaság és a bűnös élethez való ragaszkodás jelképe.56 A regény 
visszájára forduló szimbolikájában Istenre is utal. A kutyák Hermész kísérői, a Holddal kapcsolatos 
állatok, közvetítők.57 Az Isten tervét végrehajtó Euchrid segítői, és ami még fontosabb: a főhős -
bár néma - a kutyákkal tud beszélni. A vértanú beszéde így a kutyákhoz szól, akik a szöveg szerint 
Isten (tükör)képmásai, vagyis a megszólított olvasó / hallgató az abszolút maga. Doghead a földi 
királyság, szemben Krisztus nem evilágból való országával. Királya Euchrid, akit Beth (a szentként 
tisztelt kislány) Jézusnak hisz, és ő maga is álmodik arról, hogy ő a Megváltó. A főhős Jézussal 
való szoros kapcsolatára utaló nyelvi elem keresztnevének CHR betűkapcsolata, melyek Krisztus 
5 5 Henderson, Joseph L. 1993. 150. 
5 6 Child, H. - Colles, D. 1971. 238. 
5 7 Cooper, J.C. 1978. 52. 
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nevének görög kezdőbetűi. Ezt fordítja az ellentétébe vezetékneve, mely viszont a CROW (varjú) 
hangsort tartalmazza. A varjú és a holló a keresztény szimbolikában tisztátalan állat, mert dögevó, 
a bűnöst vakká tevő Sátán jelképe.58 Egyrészt tehát a főhős nevében Jézus nevének első fokú 
szimbóluma alkot oppozíciót a holló másodfokú, negatív szimbólumával. Másrészt az oppozícióban 
önmaguk ellentéteként is szerepelnek: Krisztus neve egy ember megjelölésére szolgál, a szöveget 
indító három varjú pedig a Szentháromságot jelöli. 
Euchrid különösen gyakran emlegeti gyilkoló-kezét, az isteni parancsok végső végrehajtóját. 
A kéz az egyházi ikonológiában az Isten legrégibb jelképe, elsősorban a teremtő aktusra utal.59 
így kapcsolat teremtődik Isten alkotó, és Euchrid pusztító tevékenysége között. Ez utóbbi közül az 
egyik legfontosabb apja megölése, amit Euchrid Istennek tulajdonít. 
A torony a menedék, az erő és a védelem jelképe, egyben Mária szimbólum. Itt is fölülkerekedik 
azonban egy ambiguus konnotáció - Bábel tornyáé. A néma Euchrid apja hihetetlenül magas 
kártyavárakat épít. Közülük a legmagasabbnak összeomlása előre jelzi az apa halálát: egy leomló 
torony maga alá temeti. A néma Euchrid beszámolója sejteti, hogy a balesetet ő készítette elő. 
Mivel a gyermek néma, kifejezetten az apa az, aki birtokolja a nyelvet. Bábel népéhez hasonlóan 
egyre magasabbra tör Isten felé, de Isten megakadályozza tervének véghezvitelében. 
Euchrid apjának különös szenvedélye a csapdaállítás. A gyilkos szerkezetekkel kígyókat, pat-
kányokat, békákat öl vagy csonkít meg, majd a sebesült állatok vonyítását, nyöszörgését hallgatja. 
Az alvilág transzcendens szférájához tartozó éjjeli (tehát a Holddal is kapcsolatban lévő) állatok 
a sokféleséget képviselik, szemben a Bábel előtti állapotot fenntartani igyekvő uralkodó (vagyis 
a Naphoz tartozó) apával. Szimbolikusan sokat mondó a főhős megnyilatkozásának módja Beth 
előtt. A lány általában Euchrid orrából kifolyt vérről ismeri fel, hogy előző éjjel Jézus járt nála. Nem 
külső sérelemtől szenved tehát a vértanú, hanem testének hibájából. Ez magának a vértanúságnak 
előrejelzése és ironikus parafrázisa. Fordítva megy végbe a végső pusztulást idéző nagy felégetés 
(burn-off) is. Szemben az Utolsó ítélet végleges lezáró jellegével ez évente ismétlődő aktus, és 
nagy ünnep a kisváros számára. 
A regény címét adó bibliai történet kétszeresen tematizálódik a szövegben. Bálám valójában 
követ, aki az Úr üzenetével indul útnak, és az angyal megjelenése állítja meg. A szövegben a 
magát küldöttnek tekintő Euchrid nem csak az ellenség táborába igyekvő Bálám, hanem az angyal 
is. Bálám, hiszen a pogányok közé megy, és angyal, mert nem szól, a szamár beszél helyette. 
Amennyiben elfogadjuk, hogy az ismétlés már önmagában problematizál,60 érdemes közelebbről 
is szemügyre vennünk ezt a két szövegrészt. Az első alkalommal a hangsúly a hasonlóságon van: 
mule - mute.61 A szubjektum és az objektum jelenléte annyira hasonlónak tételeződik, hogy még 
nevük is fölcserélhető. Az én a külvilágtól, a szamár Euchridtól, Euchrid a szamártól nyer identitást 
- a kép és a valóság egy helyet jelöl. Ez egybevág azzal, amit Paul de Man a szimbólumról mond: 
a valóság és reprezentációja kiterjedését és nem létét tekintve tér el egymástól. A szimbólum az 
az alakzat, amely a szubjektum és az objektum szintézisét lehetővé teszi, és ezzel elfedi kettejük 
eredendő temporális különbségét.62 
5 8 UŐ. 1978. 47. 
5 9 Child, H. - Colles, D. 1971. 49-51, Cooper, J.C. 1978. 78-79. 
6 0 „The problematic enunciation constitutes itself as a repetition; to repeat is to problematize." Sihvonen, 
Jukka. 1991. 12. 
61 öszvér-néma 
6 2 Man, Paul de. 1965; 1996. 21-31. 
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„Above the wrath, above the din, above all the angels' barking thunder, ah 
heard Mule making a wheezing »Hee,« then release a long heavy »Haaaw,« 
and ah looked up and ah saw Mule, and Mule it seemed liked straight at me 
- and we stood that way for a numb, wet moment, pondering the folly of 
each other's lot - the mute to the mule, the mule and the mute." (9) 
A második találkozáshoz az allegória fogalmát kapcsolhatjuk. A hangsúly itt a szamár és Euchrid 
diszkrét és önazonos létén van. Euchrid bár néma, kiejti a szamár nevét, eltávolítja magától a 
korábban még önnön létét is biztosító külvilágot, és az egyes szám első személyű narrációban 
magára az angyal szót használja. Az allegória a szétválasztás lehetőségét tartalmazza, és felfedi a 
szimbólum igyekezetét, hogy az ént és a nem-ént azonosítsa.63 
„Ah uttered the beast's name, in quietude: »Mule« ... and the ass saw the 
angel, eye to rolling white eye, and long-locked was the looking." (10) 
Ezzel a szöveg saját nyelvi rendszerét problematizálja, hiszen a szimbolikus jelölés alternatíváját 
villantja fel, és az allegorikus értelmezés lehetősége felé nyitja az értelmezői horizontot. 
Kifejezetten felhívnak a kettős értelmezésre az olyan szimbólumok mint a dög, a mocsárban 
lefelé süllyedő tetem. Ezek egyrészt az Istentől való távollét, távolodás megtestesítői, és így a 
halálra, a kárhozatra figyelmeztetnek. Másrészt a szöveg felől a transzcendencia felé kizárólag a 
mocsáron keresztül vezet út. Ez az a repedés, ahová beomlik a jelölő-többlet, a felesleg, és nem 
csak hogy nem kárhozik el, hanem örökre konzerválódik, lebeg, így a jelölő mozgás megmarad. 
„And now. Look! Up there, great grape-coloured storm clouds moving single-
file across the empyrean plains. 0 ah know, ah know, they are the souls of 
the dead marching out to greet me. See? Look! The spoked nag! Hear its 
beating hooves... And loo! Ah can see Mule. Ah can!" (11) 
Euchrid lesüllyedése, barokk oltárképek mennybemenetel-jeleneteit idéző inverzió, az abszolút 
értelmezett, és megélt tapasztalata. Isten harcosa életét adja hitéért, és a döglött szamárral együtt 
alászáll jogos örökébe. 
Now there's your dignity in death, sir! There's your reward! ... coming up 
behind, mah loyal subjects, mah beasts! See the parade of innocents, winged 
brute creation, marching across the firmanent to await the advent of their 
King ... Will they sound the trumpets? Roll the drums? (12) 
A szöveg nagyon fontos duális szimbóluma az eső, amely több éven keresztül ömlik a kisvárosra, 
és csak Beth születésekor süt ki újra a nap. Az eredetileg áldást és életet jelentő víz mint másodfokú 
szimbólum a büntetés eszköze is.64 A mennyből jön a földre, és elmossa a nyomokat, a jeleket, 
vagyis lehetetlenné teszi az értelmezést - a néma társa. Utóbbi nem tud kommunikálni, előbbi 
megakadályozza a kommunikációt. 
Jellemző a regényre, hogy a szimbólumok ambiguitása a megszólaltatott heterogén nyelvi 
regisztereken keresztül jut felszínre. A szintaktikai és a szemantikai inkongruencia koncepciózusán 
6 3 Uo. 
6 4 Biedermann, Hans. 1996. 100-101. 
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tárja fel a szöveg réselt, és a megkövetelt olvasói aktivitás nem elfedi, hanem önreflexív jellegéből 
adódóan még erősebben jelzi e töréseket, hangsúlyozva az ellentétes pólusok koegzisztenciáját. 
így értelmeződhet a múlt köré szerveződő időtapasztalat, amit a beszédhelyzet határjellege fordít 
át a jövőbe. 
„Ah calculate thus: That by the time the moom comes shining over the top of 
yonder trees - that is to say, in approximately sixty minutes - mah soul will 
have departed from, and in no way will have ramained in, this here world." 
(13) 
A határok felé nyitják a szöveg horizontját a különböző antipoetikus textusok: hirdetmények, 
táblázatok a cukornádtermésról, születésekről, halálozásokról. Ezek a beemelt szövegdarabok 
éppúgy nem kapnak indoklást, mint a nyomtatott Biblia szedését és nyelvét imitáló szövegrész 
a főhős genealógiájáról. Formailag és tematikusan ugyancsak erős konnotációkat hív elő a négy 
sirám (The Lamentations of Euchrid the Mute), a nyelvhasználat azonban dekonstruálja az olvasói 
preszuppozíciókat. A beszélt nyelvi regiszter megszólaltatása elbizonytalanítja az interpretációs 
stratégiákat és az esztétikai ítéletet: a trágár beszédmód végtelen ellentétben áll a magasztos 
tartalommal. 
„In the mirror, mah hair now long, ah looked like a fucken prince. A King. 
King Euchrid the First. Monarch of Doghead. Don't fuck with the King, 
brother. Don't fuck with the King. And then ah looked again to Heaven and 
ah gave Him thanks." (14) 
Hasonló kimozdító aktus a bizonytalankodó, körülményes egyes szám első személyű narráció 
alkalomszerű átváltása harmadik személyűre. Mivel a váltások jelöletlenek, és az egyes narratívák 
szemantikailag nem koherensek,65 struktúrájuk egymásba fonódik, szétválasztásuk problematikus. 
Ez felhívja a figyelmet a regény egyik központi paradoxonára, mégpedig a ki beszél? kérdés, és a 
szöveg horizontjának feloldhatatlan ellentétére. Az egyes szám harmadik személyű narráció ugyanis 
problematikus, amennyiben a szöveg egyik alakja sem tételeződik mindentudó narrátorként. A szö-
vegben megkonstruált domináns narráció alanyának jogosan tekinthetjük Euchridot, hiszen az 
elbeszélés javarészt egyes szám első személyű, és a szöveg temporalitásának jelenként definiálható 
idejében, a főhős magányos agóniájának pillanataiban hangzik el. Euchrid azonban némasága 
következtében nem beszélhet, és hallgatósága sem lehet a fertőföld mocsarában. A kérdés tehát 
alapvetőn a szöveg időtapasztalatára vonatkozik. 
A múlt felidézésének eszköze a mítosz és a nyelvteremtés. Azzal, hogy a szöveg tudatosítja a ki/ 
elmondás lehetetlenségét (a némaság többszörösen reflektált), egyetlen pillanat, az abszolút jelen 
értékelődik fel. Ez a pillanat azonban a vértanúság meghatározottságaitól terhes, azaz vertikális 
(süllyedő) struktúrájában sokkal inkább az emberi realitás, az interpretáló alany mérettetik meg, 
mint a kijelentett abszolút.66 A jelen megragadhatatlansága tereli a figyelmet a határtapasztalat és 
a végpontok felé. 
Az idő három szinten strukturálja a szöveget. Egyrészt létezik, és szerepét tekintve nagyon fontos 
az objektív, lineáris idő. Ennek múlását pontos dátumok jelzik: Euchrid apja 1925-ben érkezik meg 
a völgybe, az eső 1941-ben kezd esni, és 1943-ban, Beth születésekor áll el. A lineáris idő ellen-
6 5 Az apa megnevezése például a harmadik személyi narrációban is többször Pa (apu). 
6 6 „The Word of God is not on trial." Funk, R.W. 1966. 10. 
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téte vagy inkább felsőbb szintű strukturálója a narráció ideje, annak körszerű szerkezete. A regény 
szövege Euchrid emlékező monológjával indul, és oda többször visszatér, majd azzal zárul. Ez 
többszörös körstruktúrát eredményez, egy spirált, amelynek közepében a lineáris idő gerincként 
vonul végig. Ezt a koherens rendet azonban ciklikusan megtöri és újraszervezi egy harmadik ténye-
ző, Euchrid küldetésének saját ideje. Ez a szimbolikus rend, a mítosz felől értelmeződik: a főhős 
gyilkoló szerszáma a sarló, egy hold-alakú eszköz, amely éppen a Holdra, az időszámítások ősi 
viszonyítópontjára való hasonlóságában tételeződik időstrukturáló tényezőként. A sarló Kronosz 
attribútuma is: apját, Uranoszt ezzel fosztotta meg férfiasságától, vagyis gyilkos eszköz, a kaszával 
együtt halálszimbólum.67 Euchrid a sarlóval öli meg Bethet, de a többi akciója előtt is rendre a 
magasba emeli, és gyönyörködik az eszközben. A ciklikusság a cselekmény és a jelképrendszer 
szintjén is struktúraszervező tényező. 
Úgy tűnik tehát, hogy a regény főbb szimbólumai a maguk hierarchikus struktúrájának de-
konstrukciójával legtöbbször kétirányú értelmet sűrítenek, vagy ellenkezőleg: egy koherens, monolit 
jelöltet disszeminálnak. Már mindig értelmezett jellegükből fakadóan a fordított hermeneutika ver-
tikális struktúrájába illeszkednek: másodlagos interpretációjukat mindig megelőzi az abszolútra való 
vonatkozásuk dinamikája. Az egzegetikai tanúság és a vértanúság jelentését az elemzés tapasz-
talatain újragondolva így fogalmazhatjuk meg. Egzegetikai értelemben tanú az, aki valamilyen 
módon megtapasztalta az abszolútot, és ezt mint az abszolút tapasztalatát értelmezte. A vallási 
tanúságnak nem kritériuma a beszéd, és a tanúságon sem az utólagos kinyilatkoztatást értjük, 
hanem (szemben a jogi és a köznapi értelemmel) az interpretációt. A vértanúságon olyan határ-
tapasztalatot értünk, amelyben a beszéd intenciója és az alkalmazott interpretációs stratégia közti 
rés az abszolút tapasztalatát megvalló vérével töltődik ki úgy, hogy a mártír cselekedeteinek és be-
szédének szimbolikája az abszolút számára interpretálja az abszolútról a földi realitásban szerzett 
tapasztalatot. 
Konklúzió 
Dolgozatomban a tanúság kérdésével foglalkoztam, és egy olyan interpretációs elmélet 
kidolgozására tettem kísérletet, mely a vértanúság diszkurzív szituációját és jelölőpraxisát tekinti 
teoretikus alapjának. A tanúság szemantikájának elemzése és Nick Cave szövegének értelmezése 
reményeim szerint megmutatta, hogy a vértanúság tekinthető az abszolútnak a földi realitáson 
keresztül megragadott tapasztalatáról az abszolút számára szóló értelmezésként. Az ilyen szöveg 
sajátos jelölőstruktúrája, vagyis a vallási szimbólumok nem tradicionális értékben való használatán 
kiépülő értelmező-szerkezete - elsősorban irányára és interpretációs módszerére való tekintettel 
- jól vizsgálható az inverz hermeneutika elméleti módszerével. Kétségtelen, hogy a felállított mo-
dell mint olvasási metódus korlátozott érvényű, de alkalmas lehet olyan szövegek befogadására, 
amelyek a modern kor irodalmi kánonaiban legjobb esetben is csak marginális pozíciót foglalhatnak 
el a bennük megfogalmazott tapasztalat jellegzetes intenciója miatt. 
6 7 Biedermann, Hans. 1996. 333. 
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Jegyzetek 
1. Mondhatjátok nyugodtan, hogy één voltam Isten kukkolója. Egész életemben beépített 
hírszerzőként működtem az ellenség sorai közt, és amit lehetett, kibogarásztam abból, amit 
sikerült kifigyelnem vagy kihallgatnom vagy kiszimatolnom. 
2. Assziszem, ez volt a pillanat - a legelső, amikor meghallottam, hogy az Úr beszélni 
kezdett hozzám - igen, szerintem biztos, hogy az Úr megpróbált beszélni. Mer akárhogy 
hangoskodott is a gajdolás, egyre hangosodott, één mégis hallottam -belül, a fejemben -azt a 
hangot, szelíd volt és halk, de meg lehetett különböztetni, és nem nyomta el a ricsaj. Euchrid 
- azt mondta. Euchrid. 
3. Az összes vart egy dohányosskatulyába raktam, amit előbb kibéleltem vattával, aztán az 
egészet beletettem a haj- és körömnyesedékeimet őrző dobozba, aminek felirata ez volt: 
„Nyesedékek." 
4. Levem milyenségének kezdeti vizsgálata baljósan elfajult: csipdesni kezdtem a gonosz, fekete 
kérget, ami holtan, rémségesen koronázta meg sebeimet. Friss vér göbbent a helyükön, 
először világos volt és piros, de aztán komor bordó alvadékká sötétedett a közepében, aztán 
megszikkadt és kemény lett - beteg és fekete. Igen, beteg és fekete. 
5. Isten nem érzelgős. Nem tudjátok rajtakapni se jópofáskodáson, se haszontalan fecsegésen. 
Azonkívül a prédikálósdira se hajt rá olyan nagyon. Hol van már a régi rámenősség -a tűz-
meg a kénkóstand a piacon. Isten manapság különleges áruban utazik - az emberek ma 
már nem szívesen mondanak le drágalátos komfortjukról és evilági örömeikről a halál utáni 
mennyei birodalom ígéretéért. Isten vevőköre kicsi és választékos. Az ördög meg tarol. 
6. Jövök már! Mer a Te országodra nyíló ajtó nem a fejemnél található, hanem a lábamnál. 
Szólítsál a mélybe! Záruljon be utánam e dágvány szája! Készítsed elő az utamat! Ó Uram, 
halld a fohászomat! Szólíts a mélybe, és szabadíts meg a rohadt emberektől! 
7. „Szeretlek, Euchrid - mondta. - Ne félj, mert én rendeltettem őrződül." Één meg visszaültem 
a síkos rönkre a pici tisztáson, és fáradtan, fájósán, kábultan visszahajtottam tenyerembe a 
fejemet. Amikor megint fölnéztem a tisztás olyan volt, mint azelőtt - mogorva, sötét - , és 
valami zuhanó késféle jött pörögve fentről, egyenest a szívemnek. Ezüst toll szúrta át ingem 
nyirkos vásznát. 
8. És ... előjött Isten hangja, ... olyan, mint a 29. zsoltár ... Szolgájának hívott. Azt mondta: 
„Szolgám, készíts nekem falat." Megmondta, hogy ők el fognak jönni, és nem szabad 
beengednem őket. Azt mondta: „Szolgám, építsd a falat magasra, építsd fából és drótból." Azt 
mondta, hogy a falon belül lesz az één királyságom, és hogy één fogom hordani a koronát. 
Utasított, hogy töltsem meg hívókkel, és adjak neki nevet. Én pedig fogtam egy csontot- egy 
koponyát-, és elneveztem a királyságot imígyen: Kutyafej. Kutyafej. Menedékadó erődöm. 
Reám bízatott királyságom. A Nagy Megőrzőnek, az Igazságtalanságok Jóvátevőjének 
parancsolatjára. 
9. Túl a haragon, túl a robajon, túl az összes angyal ugató mennydörgésén, azt hallottam, hogy 
Öszvér zihálva mond egy „l"-t, aztán megereszt egy hosszú, súlyos „Áááá"-t. És fölnéztem, 
és láttam Öszvért, Öszvér pedig mintha egyenest éénrám nézett volna - és így álltunk egy 
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béna, nedves pillanatig, latolgattuk egymás sorsának oktalanságát, a néma és a négylábú, a 
négylábú és a néma. 
10. Némaságomban kiejtettem az állat nevét: - Öszvér és Öszvér kinyitotta egyik meggyötört 
szemét, és fölnézett rám - és látta az angyalt a szamár, szem nézett kereső fehér szembe, 
és hosszan zárultak a tekintetek. 
11. És most. Oda nézzetek! Oda föl! Hatalmas, szőlőszínű viharfelhők vonulnak libasorban az 
égi sikon. Ó, één tudom, tudom, hogy ezek a holtak lelkei, elém jönnek, hogy köszöntsenek. 
Látjátok? Azt, ott! A megigézett gebét! Halljátok meg patáinak dobogását! ... És íme! Látom 
Öszvért. Látom! 
12. Hát tessék, íme a méltóság a halálban! íme, igaz jutalmatok! ... És ott jönnek ... hú 
alattvalóim, fenevadjaim! Lásd az ártatlanok díszmenetét, hogyan masíroznak a szárnyas 
állatok a firmamentumon - már várják Királyuk eljövetelét ... Megszólalnak majd a 
trombiták? Peregnek a dobok? 
13. Één így számolom: Mire a fénylő hold ama messzi fák csúcsa fölé emelkedik - vagyis 
hozzávetőleg hatvan perc múlva - , az één lelkem már odébbáll ebből a világból, és 
semmiképpen nem marad meg benne. 
14. Úgy néztem ki a hosszú hajammal a tükörben, mint egy Király. Elsó Euchrid Király. Kutyafej 
uralkodója. Ne baszkolódj a Királlyal, haver. Ne baszkolódj a Királlyal. Aztán újra fölnéztem 
a mennyboltra, és újra hálát adtam Neki. 
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Bevezetés a zajba 
(Szemelvények a Heroina magazinból) 
„Semmi lényeges nem történik ott, ahol nincs zaj." 
(Jacques Attali) 
Mi a zaj? Az értelmező szótár szerint a fő jellemzői: hangos, éles, konfúz, fülsértő és kellemetlen. 
Zajnak nevezhetjük hát a lármát, a zúgást, a morajt, a csikorgást, a zörejeket. A zaj egyrészt idegesít-
het, felingerelhet, ezáltal agresszivitást válthat ki, másrészt felkeltheti az érdeklődésünket. 
A zaj a zeneelmélet és gyakorlat érdeklődésének homlokterébe a XX. század folyamán került. 
Az első zajos hanganyagokat Luigi Russolo futurista alkotó készítette. Városok morajából, gyárak és 
gépek lármájából, kattogásából, csikorgásából állította össze kompozícióit. A klasszikus hangskálá-
tól függetlenül egy újfajta hang- illetve zenei nyelv jött létre, melynek dinamikája, üteme méltán 
számíthatott érdeklődésre. Hasonlóképp megkerülhetetlen a kortárs zenetörténet számára John 
Cage Preparált zongora, Imaginárius tájkép, A nappali szoba zenéje és A cartridge music című 
szerzeménye. 
A futurista zene, Cage, Stockhausen és a többiek elektroakusztikai kísérletei, valamint a szóra-
koztató (pop) muzsika közötti első áthallásokat a hetvenes évek elejére tehetjük. Elsőként a Can, 
a Kraftwerk, a Faust és a Neu nyugatnémet zenekarok próbálkoztak a „technológiai környezet 
backgroundjának" művészi szintre emelésével. Hatásukra készítette Lou Reed Metál Machine 
Music című albumát. Később a New York-i No Wave zenekarok figyelme is az úgynevezett 
Kraut-Rock képviselőinek munkájára irányult. Mellettük a Pere Ubu, a Chrome, a This Heat, a 
Cabaret Voltaire, a Throbbing Gristle, a Bauhaus, a Butthole Surfers, a Residents, a Sonic Youth, 
az Einstürzenede Neubauten merített a Kraut-Rock tapasztalataiból. A Kraftwerk számítógépes 
zenéjének leszármazottja a dancefloor, az electro-body music, a rap és a guitar-noise műfaja is. 
Az ősök között még megemlítendő a Velvet Underground, Jimi Hendrix és a The Stooges. 
A Velvet Underground első periódusában rendszeresen használt noise-kollázsokat, Jimi Hendrix 
érdemei - a virtuóz technika mellett - kísérletzéseit, a feedback, a fuzz-boksz, a wah wah pedálok 
használatát illetően számottevőek. A The Stooges opusából elég csak a We Will Fali vagy a L. A. 
Blues című számokat kiragadni, a noise-hangzás alappillérei ezek. 
Az 1980-as évek során száz meg száz fiatal zenekar indult el az általuk kitaposott ösvényeken. 
Butthole Surfers 
Gibbi és csoportja soha nem volt a gyors játék híve, inkább a poroszkálás jellemző rájuk. 
A riffeket, a motívumokat monomániás kitartással ismétlik, modulálják és forgatják ki. Számaik 
nyitott kompozíciók, improvizációk. Ezek a texasi anarchisták mindent kigúnyolnak, mindenféle 
megnyilatkozást, zeneit, szóbelit egyaránt. 
1981-ben alakultak San Antonióban. Tevékenységük azt bizonyítja, hogy a legkonzervatívabb 
amerikai provinciákban születnek a leghaladóbb együttesek. Szenzibilitásuk totális ellentétben áll a 
faragatlan cowboyok, a javíthatatlan kispolgárok viselkedési formáival. 
Számaikat különböző stíluselemekből ötvözik. Eklekticizmusukkal kívánják bizonyítani: mindent 
szabad. A Surfers rombol, sérteget, támad, de nem azért, mintha egy probléma megoldását követel-
né. Agresszivitásuk, anarchizmusuk önmagáért beszél. Nem moralizálnak. A mocskot, a zajt nem 
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kivetettségük szimbólumaként mutatják meg. A destrukció számukra önmagában elég - valami 
őrülten játékos romboló energia fűti őket. A Butthole Surfers mindenkitől idéz, plagizál, meglop 
mindenkit. Páratlan mértékű felelőtlenségüknek nincsenek elődei. Biztosan tagadnák, ha hallanák, 
hogy irodalmi hőst lőcsölnek a nyakukba, mint amilyen Alfréd Jarry, akinek egyik dialógusa a 
Surfers-muzsika kommentárja lehetne: 
„ - Nos, kapitány uram, hogy ízlett a vacsora? 
- Kitűnő volt, a szar kivételével. 
- Ugyan, éppen a szar nem volt rossz. 
- Az ízlésekről és pofonokról nem kell vitatkozni." 
A nyolcvanas évek elején a Butthole Surfers tevékenysége igencsak felborzolta a kedélyeket. 
A független amerikai rock legelszántabb képviselői immár hosszú ideje roncsolják, bomlasztják a 
zenei kifejezés határait, megkötéseit. Agresszív és kaotikus zajzenéjük csak az 1980-as évtized 
végén talál majd igazán követőket. 
Sonic Youth 
A New York-i rock-színtér mindig is különbözött művészi hitvallását és felfogását tekintve az 
amerikai porondtól. Annak ellenére, hogy nagyfokú artisztikuma többeket eltérített pályályukról, 
New Yorkban is dolgozott/dolgozik néhány nagyvilági hírű és jelentőségű rock and roll csoport. Az 
1980-as években az egyik legjobb a Sonic Youth volt, melyben olyan muzsikusokat találunk, mint 
Thurston Moore, Lee Ranaldo gitáros és Kim Gordon basszusgitáros. 
A zenekar kezdeti periódusát a Bad Moon Rising című korong zárja, ezután inkább a melódiákra 
koncentrálnak, a gitárzajok azonban továbbra is megmaradnak. Legutóbbi albumukat már nem 
független kiadónál adták ki, ezáltal lehetőség nyílt arra, hogy szélesebb körben forgalmazzák 
lemezeiket. A Goo kevésbé vad és nyers, ugyanakkor zeneileg továbbra is kompromisszum nélküli 
szellemet áraszt magából. 
A Sonic Youth iskolából olyan tanítványok kerültek ki, mint a Dinosaur Jr., a Honeymoon Killers, 
a Velvet Monkeys, a Pussy Galore, a Babes In Toyland és sokan mások. 
Big Black 
A Big Black vezéregyénisége, Steve Albini Montanából származik. A sziklaszilárd táj, ahol 
gyermekkorát töltötte valószínűleg hatással volt későbbi érzékenységére, felfogására is. Albini 
ugyanis gyermekkori traumáival érkezett Chicagóba, ahol megismerhette a nagyváros keserű, 
urbanizált hétköznapjait. 
A Big Black mintegy öt évig funkcionált. Az első lemezt, az 1983-as Lungs című EP-t albini 
egyedül készítette, ezután csatlakozott hozzá S. Durango és D. Riley. Dobosuk nem volt, az 
alapokat egy Roland Rt 808-as ritmusgép szolgáltatta. Első nagylemezük, az Atomizer után 
egyre többet beszéltek róluk. Egyesek újítókat láttak bennük, mások sarlatánokat, ördögfiókákat. 
Az amerikai punkok nagy része csak ábrándozott a Big Black-féle zenéről. Népszerűségükhöz a 
botrány is jócskán hozzájárult. Második nagylemezük, a Songs About Fucking címén igencsak 
megrökönyödtek a filiszterek és álszentek. Be is tiltották a forgalmazását, az ilyen áru pedig 
Nyugaton nagyon kelendő. 
„Magunkat, a zenét, a közönséget a megdöbbenés és a kétségbeesés szélére akarjuk sodorni. 
A legjobb cool bandák mindannyian eljutottak a szakadék szélére, és némelyiküknek sikerült onnan 
visszatérni. Mi is a szakadék, a mélység felé sodródunk, ezért szeretnénk tudtul adni: hej-haj elég 
volt a szarásból. Ott a titkok kapuja, s mi arra tartunk. A cumisüveget visszaadtam anyukámnak és 
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apukámnak. Ordítani akarok. A tudásszomj begerjesztett." - írta Albini az egyik legjobb amerikai 
underground zenei lapnak, a Forced Exposure-nek, melynek munkatársa volt. 
A Big Black 1988 elején, karrierje csúcsán feloszlott. Santiago Durango ügyvédi pályára lépett. 
Albini megalakította a Rapeman triót, amelyben a Scratch Acid basszusgitáros és dobosa játszott. 
Már a nevük (nemi erőszakot elkövető egyén) botrányt ígért. '988 végén jelent meg bemutatkozó 
albumuk, a Two Nuns And A Pack Of Mule. Aztán a Rapeman is felperzselte magát, s bevonult a 
legendák alvilágába. 
Scratch Acid 
A texasi Austinban alakult az 1980-as évek elején. A zenekar vezéregyénisége Dávid Yow 
énekes volt rajta kívül Dávid Wm. Sims és Ray Washam (ők igazoltak át később Albinihez) és Brad 
Bradford gitáros játszott. Példaképük a Dickies és az MDC texasi punk csoportok voltak. 
A Scratch Acid robbanékonysága és hajszálpontos ritmusszekciójának összjátéka híven tükrözte 
az őrületet és a dühöngést. Dávid Yow hamisíthatatlan tébolya és megszállottsága is hozzájárult 
ahhoz, hogy szövegeik által az amerikai színtér egyik legprovokatívabb bandájává nőtték ki 
magukat. Yow véres, depressziós szövegei addig ismeretlen, kimondatlan tartalmak felé irányították 
a figyelmet. A Scratch Acid végzetes extremitása 1987-ben ért véget, amikor Yow-t beszállították 
egy elmegyógyintézetbe. 
Miután kiszabadult a diliházból (és felbomlott a Rapeman), megalakult a The Jesus Lizard. Yow 
mellett a tagja volt Dávid Wm. Sims basszusgitáros, valamint Duane Denninson, aki korábban 
a Cargo Cult gitárosa volt. Albini irányítása alatt készítették Pure című EP-jük felvételeit, de 
hamarosan rádöbbentek, hogy egy igazi rockzenekar nem dolgozhat dobos nélkül, így aztán Matt 
MacNeillyt angazsálták. A The Jesus Lizard valahol ott folytatta, ahol a Scratch Acid abbahagyta: 
morbid szövegek, gitárzajok, kemény ritmus és Yow torz éneke, akinek tragikus sorsa, negatív 
energiatöltete szinte minden dalból felszínre tört. 
Killdozer 
A wisconsini Madisonban alakultak, ahol Amerika egyik legendás elmegyógyintézete található. 
Ott „ápolták" Ed Gein tömeggyilkost is, így nem véletlen, hogy a többi noise-bandához hasonlóan 
a Killdozer fő érdeklődési köre is a szex és a halál. 
A „véres amerikai álom" bűvkörében alkotnak. Brutálisan és nehezen hömpölygő „zsíros" 
hangzavar az övéké. A zenekarnak három tagja van: Michael Gerald énekes és a két Hobson fivér. 
Első nagylemezükön (Intellectuals Are The Shoeshine) csupa régi sláger feldolgozása található, s 
később is előszeretettel koncolták fel a nyálas pop előadók (Janet Jackson, Neil Diamond, Kenny 
Rogers stb.) számait. 
•É 
és a többiek... 
Az amerikai noise-produkciók túlnyomó részét a chicagói Touch And Go Records adta ki, melyet 
Bruce Adams alapított. A Big Black mellett itt jelentek meg a Rapeman, a The Jesus Lizard, a 
Laughing Hyenas, az Ürge Overkill, a Didjits, a Killdozer fontosabb korongjai. 
A Die Kreuzen együttes is ennél a független kiadónál dolgozott. 1984-ig hardcore punk 
együttesként voltak nyilvántartva, ugyanis túl gyorsak voltak a noise-hoz képest. A csoport lelke 
Dan Kubinski énekes. 
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A Meatmen szintén a Touch And Go istállójához tartozott. Az amerikai színtér egyik legszelleme-
sebb csapata Tesc Vee-nek köszönhetően, aki a The Beatlestól kezdve a Hell's Angelsen át a heavy 
metalosokig mindenkinek betartott már. 
A Laughing Hyenas négyese Ann Arborban kezdte karrierjét 1986-ban, több nagylemezt 
jelentetve meg. A legsikeresebb a Life OfCrime. Példaképeik a The Stooges, a The Birthday Party 
és Alice Cooper. A csoport tagjai John Brannon, akinek hangja Yow-éval vetekszik, valamint J. 
Kimball és a két Strickland fivér. Formabontó gitárzenéjük, a pumpáló ritmusszekció és Brannon 
sikolyai, kiáltásai valamiféle ördögi tüzes melódiával átszőve a noise-muzsika legjobbjai között 
biztosít számukra helyet. Brannon dalszövege egyben a nőise ars poeticája lehetne: „Túl sok időt 
töltöttem lent/ A halált akartam/ Az isten tudja, én megpróbáltam." 
„Az élet hangos, csak a halál néma." 
(Jacques Attali) 




popkultúra és paramilitarizmus 
A nyugati média szívesen állandósítaná azt a sztereotipikus nézetet Szerbiáról, miszerint 
lakossága benneragadt egy archetipikus balkáni/szláv sötét korban. E feltételezés olyasfajta taga-
dáson alapszik, amelynek segítségével egy polarizált képet próbálnak fönntartani a balkáni „másik"-
ról, arról a magatartásformáról, amely kifejthetetlen, és hadilábon áll a kortárs normákkal. 
Ezzel magyarázható a Nyugat reakciója a háború során tapasztalt jelenségre: Szerbiában 
rockzenei és egyéb népszerű előadókat mozgósítottak a NATO-ellenes érzések közös mederbe tere-
léséhez. A nyugati megfigyelők valami fortélyra gyanakodtak, szerintük „ők" nem igazán képesek 
balkáni ambícióik nyugati formákba öntésére. 
A valóságban a jugoszláv független és félfüggetlen média nem a „régi iskolá"-ban edződött állami 
médiával versenyezik, hanem az állami és populista magánmédiumokkal, amelyek egyáltalán nem 
irtóznak a lakosok nyugati zenével, filmekkel és televíziós fogásokkal való bombázásától. A nyugati 
sztereotipikus gondolkodással ellentétben a nyugati kulturális formák korántsem „haltak ki", sót, 
Jugoszlávia lakóiba igen fáradhatatlanul diktálják bele a nacionalista propaganda, a popkultúra és 
egy szándékolt szenzorikus túltöltekezés illékony keverékét, amely kotyvalékra a „Balkán Hardcore" 
címke ragasztható. 
Noam Chomsky és mások már eddig is sokszor hangsúlyozták, hogy a populáris kultúra szervesen 
hozzátartozik a Nyugat domináns ideológiájához kapcsolódó közvélekedés felépítményéhez: ez a 
helyzet Szerbiában is, csak éppen sokkal világosabban. 
Tito és a Jugorock 
A populáris kultúra efféle hivatalos használatának gyökerei egészen a 70-es évekig nyúlnak 
vissza, a Jugorock fénykoráig. Tito rezsimje tolerálta és ösztönözte a hazai rockegyütteseket - feltéve, 
ha „biztonságos" politikai korlátokon belül mozogtak - , cserében pedig számos banda írt dalokat a 
vezér és a rendszer dicsőítésére. Bevezették a szolgálatkészség megvásárlásának rendszerét, cseré-
ben pedig (bizonyos határokat nem áthágva) megengedték a popkulturális termékek előállítását és 
elérhetőségét - a többi szocialista állammal össze sem hasonlítható szinten. 
Néhány ilyen együttes (vagy utódzenekara) bukkan föl ma az állami televízió NATO-ellenes 
videómontázsaiban. Ironikus módon a Slobodan Milosevid uralma alatti popkultúra manipulációi, 
populista hergelőkampányai nyugodtan tekinthetők a kommunizmusban kialakult kulturális praxi-
sok folytatásainak. A zenészek, más mókamesterek meg a hatóságok kollaborációjakor elénk tárul 
a popkultúrában megbúvó reakcionista potenciál akut tünetegyüttese, ami persze soha nem volt 
kizárólagosan balkáni jelenség. 
Az elmúlt néhány hónapban a nem állami ellenőrzés alatt álló média elleni ritka kemény 
fellépés szerte egész Szerbiában drasztikusan lecsökkentette az infoszféra működési terét, mégis, 
a maradék, még engedélyezett kivezető nyílásokon továbbra is sugárban ömlik kifelé a „nyugati" 
popkultúra megannyi terméke. 
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A színek féktelen tombolása 
A hírműsorok nyelvezete talán továbbra is morcosnak és seszínűnek nevezhető, minden egyéb 
tekintetben viszont a szerb tévét és a zenei szcéna vizuális alapelemeit a színek féktelen kavalkádja 
jellemzi. A szerb állami és egyéb csatornák (mint a Pink) néha talán túl archaikus képződményeknek 
tűnhetnek a nyugati szemlélő számára - nem is annyira a „régi vonalas", ideologikus tudósítások, 
mint inkább a hetvenes évek nyugati televíziózásának punk előtti hitvány, konzumerista korszakára 
emlékeztető hasonlóságok okán, illetve még ma is magukon viselik a késő titoi korszak könnyed 
vizuális fényűzését. 
Mindez még feltűnőbben nyilvánvaló a tradicionális zenét sugárzó programok képiségében: 
vaskosan túlsminkelt, túláradó frizurájú női énekesek mozognak a csillogó stúdiófényekben és a soha 
el nem apadó, kötelező fogyasztói élvezés atmoszférájában. Akár a végtelenségig is elbámulhatja 
az ember ugyanazokat a stúdiózenészeket, amint lényegében semmiben sem különböző énekesek 
egész garmadájának játszanak alá, mosolyuk pedig soha nem kopik, s öltözékük sem lesz kevésbé 
rikító. 
Monumentális giccsparádé a háború utáni német Schlagerek vagy a hetvenes évek country- és 
westerndalainak modorában. Látszatra romantikus irányultságúak, a végtelen repetíció viszont a 
dalok militáns, nemzeti hovatartozást erősítő oldalát nyomja előtérbe. 
Kibújtunk-e a hurokból? 
A hetvenes évek archaizmusainak túl gyakori emlegetése azonban a szerb média kapcsán az 
elemzéseket is hasonló szintre kárhoztatja: „mi" kibújtathatjuk fejünket a hurokból és megenged-
hetjük „magunknak", hogy sajnáljuk „őket", amiért képtelenek voltak túllendülni a kulturális fejlődés 
egy bizonyos, a nyugati közönség többségét ma már elriasztó színvonalán. Mindeközben pedig a 
hetvenes évek legelképesztőbb túlkapásait folyamatosan rehabilitálják, így kezdik újra megfertőzni 
a nyugati médiát. Mégha a szerb zenei termelés bizonyos része kétségtelenül „bele is égett" az 
archaizáló stílus zárt áramkörébe, ezalatt mások tudatosan aknázzák ki a kortárs formák adta 
lehetőségeket egy sokkal termékenyebb nacionalista popkultúra, a Turbofolk előállításának céljából. 
Ebben a térben szerelmes nóták, régi, a szerb identitást implicit/explicit módon hangsúlyozó 
népies dallamok lépnek fúzióba a kortárs tánczenével. A „Turbo" olyan zenei irányzat, amelyben 
a harmóniák örökkön győzedelmeskednek bármiféle különbségen, és nincs helye kétségeknek 
- önmagadban, szerelmesedben vagy a nemzetedben. Ez nem csupán magas oktánszámú 
„partyzene", hanem a paramilitáris csoportok tökéletes muzsikája, amelyekben egyszerre mutatkozik 
szükség a nacionalista giccs és az adrenalinszintet magasan tartó zenék különféle alakzataira. 
Soha véget nem érő szolgálat 
A friss csomagolás és körítés ellenére a Turbo kemény vonalas etnozene, s még akkor is ez 
az érzése támad az embernek, ha a szöveg éppen nem nyíltan nacionalista. A szlovén csapat, a 
Laibach e területre való szándékolt tévedése után a Turbót tekinthetjük a popkultúra ex-jugoszláv, 
paramilitáns formájának, a globalizációval szemben táplált félelmek megnyilvánulásának. 
A két reakció közötti különbség az, hogy amíg a Laibach erősen konceptualista művei nyíltan 
föltárják a nyugati popkultúrán belül észlelhető mobilizáció paramilitáns vonatkozásait, addig a 
Turbo „látszólag" a civilizáltság talaján marad, ténylegesen azonban egy paramilitáns műfaj, 
amely soha nem engedi meg a szolgálat letételét, s még a legócskább változata is tökéletesen 
elkötelezett. 
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Noha nem központilag irányított műfajról van szó, a hivatalos csatornák hathatós támogatását 
élvezi, a nacionalista rezsim alatti fölbukkanása és népszerűsége pedig aligha véletlen egybeesés 
eredménye. A félkatonai bandavezér, a magát popsztár módjára népszerűsítő Arkan és Ceca házas-
sága tökéletesen szimbolizálta a paramilitáns nacionalista projektum és a zene közötti komple-
mentaritást. 
„Szerbség"-generálás 
Miközben e mutáns forma mögött hiperszofisztikáIt taktika húzódik meg, esztétikai szemszögből 
brutálisan egyszerű és hatékony. A Turbo a popkultúra agresszíven nacionalista adaptációja, ami a 
„szerbség"-érzetet nacionalista-konzumerista módon generálja. 
Nem egyszerűen arról van szó tehát, hogy semmi ellentmondás sem mutatkozik a nacionalista 
teendők és a popkultúra nyugati elemeinek jelenléte között, hanem arról, hogy a nyugati modell 
részeinek átültetésével egy olyan közvetítő közeg keletkezik a kohéziós erők gerjesztésére és a pro-
paganda terjesztésére, amely sokkai hatékonyabb a tradicionális „nemzeti" mintánál. 
A Turbo nyelvezete és „balkáni" melódiakincse talán idegenül hat a nyugati közönségre, más-
különben viszont csak csekély eltérések fedezhetők föl a nyugati médiában, főleg ha a szerb rock-
zene kevésbé nyíltan nemzeti identitást gyártó variánsaira gondolunk. A nyugati popkulturális alak-
zatok e helyi verziói, módosulásai viszont a pszichológiai mozgósítás során legalább ugyanakkora 
mértékben használatosak, mint a „tisztán" nemzeti muzsika előzetesen bekapcsolódó formái. 
A nyugati modell szerb újraelőállításakor az abban rejlő represszív potenciált a lehető legnagyobb 
fordulatszámra pörgették föl. Persze minden újragyártási művelet során adódnak bizonyos mellék-
hatások a makacs lerakódásoktól kezdve egészen a mérgező hatású feleslegig, jelen esetben 
azonban éppen a mellékhatások azok - az ostromérzetből fakadó gondolkodásmód és állandó 
antagonizmusok fabrikálása némi harci optimizmussal és nosztalgiával elegyítve - , amelyeket a 
gyártásvezetők akarnak kitermelni. 
Nyugati technikák asszimilációja 
A látványos elburjánzása a (háború előtti) szerb médiában jól példázza a nyugati tömegmédiában 
használatos technikák asszimilációjának mértékét, és újfent bizonyítja a tételt, miszerint semmi ön-
működően demokratikus folyamat sem fedezhető föl a posztkommunista médiában és a korlátozás 
nélkül szórni kezdett popkultúrában. 
A lényegi különbség a szerbiai és a nyugati média között az, hogy mi az a pont, amin túl már 
törvényes az élvezés, a fogyasztás. Szerbiában - a szlovén filozófus, Slavoj 2izek terminusával élve 
- ez „a nemzeti dolog", a nem rekonstruált élvezés kemény magja, amely így mind a kommuniz-
musra, mind a kapitalizmusra alkalmas. Miközben nyugaton a látványosság tárgya maga a fogyasz-
tás sebessége és varázsa, Szerbiában a nemzet fogyasztása - a maga hiánytalan jelentésében. 
Pornó-nacionalizmus 
Természeténél fogva a domináns szerb médiastratégián belül szinte minden engedélyezett 
reprezentáció rikító, szörnyűséges, vulgáris és eltúlzott. Amennyiben a maga totalitásában tekintünk 
a szerb médiára, jeleit egyfajta nemzeti pornográfiaként értelmezhetjük. A szerb infoszférán belüli 
tényleges (és vad ragyogású) pornó eltörpül a lankadatlan nemzeti pornográfia mellett, ami 
szűnni nem akaró nemi izgalmat és örömet (re)produkál - minden, még a homályosan nemzeti is 
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kitárulkozik és obszcenitásba torkollik - sokak számára Szerbiában; és persze szerte a világban. 
A „pornó-nacionalizmus", az érzékeket leigázó média és a zenén, televízión és sajtón keresztüli, 
szűnni nem akaró propaganda egyfajta „kineto-katasztrofizmus"-ként jellemezhető, ugyanis itt 
a sebesség-belemerítkezés-túltöltekezés hármasa megfélemlítő, mozgósító erőként használatos 
megidézve Ulrike Meinhof - általa konzumterror kifejezéssel összegzett - kritikáját a kényszeres 
fogyasztásra nevelés szándékolt, erőszakos volta kapcsán. 
A szerb médialátványosság igen bomlékony anyag, formailag össze nem illő, eklektikus elemek-
ből összegyúrva, mindehhez pedig egy központilag megszabott napirend társul. És nem csupán 
a Turbo és egyéb zenei videók élvezik a „masszív rotáció" elvét. A különösen látványosan felvett 
anyagok a szerbeket ért kitalált vagy valós atrocitásokról, a háborús tragédiák és a dokumentum-
filmek keverednek dagályos történelmi drámákkal, nemzeti szimbolizmussal, kíméletlenül együgyű 
komédiákkal meg a panegyrikus stílusban elkészített híradói riportokkal. Ez a modernizált képi-
zenei kotyvalék „megédesíti a pirulát" és megacélosítja a nemzeti alapüzenet által elért hatást. 
Egy lényegénél fogva posztmodern termék 
Noha a fent elemzett keverékbe néhány ősi elem is vegyül, a segítségével elért eredmény már 
nem kötődik a múlthoz. Bricolage formájú (radikális eklekticista) taktikus alkalmazása egyértelműsíti: 
egy lényegénél fogva posztmodern termékkel állunk szemben. Megszületik a posztmodern virulens 
helyi formája: a Balkán Hardcore. A szerb médiajelenség a posztmodernizmus militáns, hardcore 
változata: visszatért „a valós" (apokaliptikus, nacionalista élvezés); csordultig telve bosszúvággyal. 
Mégha nem is működik explicit ideológiai kontroll alatt, a posztmodern populáris kultúra na-
gyobbik fele mindig is a számára működési keretet adó (bármiféle) rendszer megerősítésén ügyes-
kedett, ha másképp nem, úgy, hogy fölépítette maga köré a látvány birodalmát, és kivonta magát 
a politikából megteremtve ezzel azt a köztes teret, ami már nyugodtan átpolitizálható a status quo 
fenntartásának érdekében. Meglehet, a Balkán Hardcore hedonisztikus jelenség, a nyugati poszt-
modernizmus értelmében viszont - természetesen - semmi „játékos" sincs benne: nyíltan szerepet 
vállal a test politikájában. 
A Balkán Hardcore eklekticizmusa inkább szisztematikusságról (talán harci tűzről is), mint eset-
legességről árulkodik. Az alapszínek és az egyre „kortársabb" zenei programokat és zajos meló-
diákat kísérő számítógépes animációk mind ismerős nyugati technikák. 
Az efféle hiperhedonisztikus érzéki túltöltekezés nem olyasmi, amire biztonságosan rászoríthatjuk 
„őket", a perverz balkáni primitíveket. A nyugati infoszférára jellemző szenzorikus pergőtűznél alig 
leheletnyivel intenzívebb verzióról van csupán szó, amely nyugati mintaváltozat ugyanúgy hajlamos 
a silány „retro"-képiség és a művészi grafika halmazának összezutyulására. 
A Balkán Hardcore uralma alatt a nyugati populáris kultúra vizuális és mobilizációs aspektusai 
egy olyan társadalom szövetébe szívódtak föl, amelyet még ma is a patriarchális értékek és az erő 
kultusza alapoznak meg (s melyeket a nyugatias szerb tömegmédia folyton megerősít - könnyen 
megjósolható eredménnyel). 
A valós apokaliptikus visszatérése 
De miért is jön ilyen jól a „hardcore" paradigma a posztmodern balkáni változatának leírásakor? 
Jelen esetben a „hardcore" szó számos jelentése bír relevanciával, legyen szó akár a pornográfiáról, 
makacs politikai hajthatatlanságról vagy az élvezés asszimilálhatatlan magjáról, a legkézenfekvőbb 
párhuzamok azonban zenei területen lelhetők föl. 
A Turbofolk és a szerb tánczene stílusjegyeiben igen közel áll a brit „happy hardcore"-hoz. Ha 
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az általuk megteremtett atmoszférát vesszük szemügyre, mindegyik alapja egy szüntelen, giccses, 
militáns (nihilista), önelemésztő rohanás és némi optimizmus leöntve a fölpörgetett ütemszámmal 
és az irgalmatlanul szirupos dallammintákkal. 
Mindkét variáns a maga eltömegesedettségét, szándékolt művészietlenségét ünnepli. Simon 
Reynolds szavaival élve ez a stílus az ízléstelenséget a kihívóan populista büszkeség forrásává 
tette, s ez a Turbo szcénára is tökéletesen igaz. 
A hihetetlen könnyedén elérhető legkisebb közös nevezős jellege biztosítja e formák stabil, 
reakcionista potenciálját, ha összehasonlítjuk a hardcore hangzás kísérletezőbb, atonálisabb verzió-
ival. A mindenféle korlátozás nélkül használatos nyugati terminusok, mint a „hardcore .náció" (a 
rajongótábor) és a „hardcore apokalipszis" (a „happy" vagy a „dark" rave megjelölésére) könnyedén 
beilleszthetők a szerb nacionalista zenei modellbe, csak sokkal baljóslatúbban hangzanak. 
A posztmodemizmus sztálinista gyökerei 
Noha mindkét esetben a fogyasztás apokaliptikus módozatával találkozhatunk, a brit variáns 
reakciós abban az értelemben, hogy elbutítja, pacifikálja és infantilizálja a fogyasztókat, a szerb 
verzió viszont egy agitációs gépezet, üzemanyagtöltő automata, amely segít összemosni a tánc-
parkettet a csatamezővel. 
A kommersz szerb popkultúrában „a valós" apokaliptikus víziók közepette „tér vissza". Imperatí-
vusza a fogyasztás. A nemzet, az én, a Másik elfogyasztása kivégzésekben, tömeges nemi erősza-
kokban kulminál: a hardcore az apokaliptikus élvezés megismételhetetlen (ám aligha kielégíthető) 
végpontja. 
A posztmodern média gyakorlati jelenléte (ha leaggatjuk róla a progresszív elemeket) megingatja 
(és talán újra meg újra megerősíti) a balkáni primitivizmusról alkotott nyugati képzeteket, ám műkö-
désén egyáltalán nem kellene meglepődni. Az orosz teoretikus, Mihail Epstein szerint már maga 
a sztálinizmus is posztmodern jelenségként értelmezendő, ami megelőzi a posztmodernizmus nyu-
gati változatait. Epstein úgy véli, a totalitarianizmusban megbúvó relativizmus tette a sztálinizmust 
az eredeti marxizmus modernista-ideologikus gyakorlatának posztmodern örökösévé. 
Miközben az 1948 utáni jugoszláv rezsim sosem vált tökéletesen sztálinista állammá, az állam-
szocializmust céllá emelő társadalomként strukturálisan ugyanazon posztmodern elemeket hordozta 
magában, mint a szovjet rendszer, s ugyanolyan jártasnak bizonyult a relativista eklekticizmus 
posztmodernként fölfogott típusában. Brandon Taylor hasonlóan nyilatkozik Posztmodernizmus a 
harmadik birodalomban című esszéjében. 
Félkatonai alakulatokba csalogató szer? 
Amennyiben helytálló érvelésekkel van dolgunk, a totalitariánus és a kortárs „poszttotalitariánus" 
kommunikáció természetüknél fogva hordoznak magukban posztmodern elemeket, a posztmodern 
kommunikáció szerkezete pedig minimum potenciálisan totalitariánus vagy hegemóniára törő 
mozzanatokat rejt magában. A korábban egymásnak ellentmondó alkotóelemek egyidejű használa-
ta a Balkán Hardcore világában ezért nem érheti meglepetésként az embert. A posztmodern, pop-
kulturális elemek ellensúlyozzák, illetve elősegítik a centralizált propaganda és az információvezérlés 
továbbélését. 
Ez a keverék nyújt menedékét a továbbra is fölújítatlan nacionalista propaganda és az archaizáló 
folklór potenciálisan elidegenítő hatásaival szemben a kortárs közönség számára, s így demonstrálja 
az esetleges népfelkelők vagy nacionalisták tömegeinek, hogy fölsorakozni az ügy mellé nem 
követeli meg a popkultúra megtagadását. 
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Akárcsak Tito uralma idején, ma sem szükségszerűen mond egymásnak ellent az autoriter 
politizálás és a nyugatias popkultúra. És valóban kijelenthető, hogy mindkét korszakban, Tito alatt 
és után is megfértek egymás mellett, mert mindkét korszakban fönn kell(ett) tartani a kulturális 
pluralizmus, a kortársiság látszatát, miközben a tömegkultúrában rejlő potenciált tökéletesen ki 
lehet(ett) használni a populista célokat szolgáló, népi mozgósításokra. 
Az új nacionalista rend fönntartása 
Mindezen tényezők számbavételével világossá válik, hogy a nyugati és a szerb média mögöttes 
üzenetei szinte egybevágnak: véget nem érő, kötelező élvezésre buzdítanak. A nyugati formátumú 
élvezés helyi túlhaladása látszólag ellentmond a visszautasítani a kulturális elnyugatosodást 
nacionalista vágyának, illetve a Szerbiában igen szívósnak mutatkozó szocialista retorikának, ám 
valójában e kettő igen jól működik párhuzamosan a másikkal, ráadásul bármely, a helyzetből fa-
kadó antagonizmust rögvest a nemzet külső és belső ellenségeire vetítenek ki. 
Az sem igaz a jelenlegi helyzetre, hogy a nyugati populáris formák győzedelmeskedtek a belső 
alternatívák fölött, hiszen szimbiotikus viszonyuk lényegi szintre emelkedett a nacionalista műsorfo-
lyamaton belül. Valószínűleg a szerb média kíméletlenül excesszív vulgaritása elengedhetetlen az 
új nacionalista rend fenntartása szempontjából, miközben a posztkommunista globalizáció kiküszö-
bölhetetlen következményévé (az elnyugatiasodás gyakori implikációja az elközönségesedés) válik. 
Slavoj 2izek hívja föl a figyelmet arra, hogy az általa „az excesszus szabályozatlan termelésé"-
nek nevezett folyamat (ennek a kapitalizmusba való átmenet nyitott teret Kelet-Európában) 
valójában az autoritás új, erős forrásának igényét állítja elő - egyfajta védekezésül az elkövetkező 
szociális, gazdasági, informacionális káosszal szemben. A szerb rezsim ennek a káosznak a fenye-
gető rémképét tárja az emberek elé agresszív, konzumerista bombázásai során, és próbál előnyök-
höz jutni az így előidézett tájékozódási zavar segítségével, miközben persze hozzáadja a maga 
nacionalista adalékát a keverékhez kétszeresen kihasználva a helyzetet, vagyis tovább gazdagítva 
az egyre inkább materialistának mutatkozó kleptokratikus elitet. 
A szélsőségesebbé már aligha tehető szerb közönséget próba elé állítják (Jean Baudrillard 
terminusával élve) a „Hádész Szimulációja" - vagy legalábbis a „Hádész Szimulációjá"-nak balkáni 
szimulálása - során; a közszférában tapasztalható démonikus jelenségek senkit sem érhetnek 
meglepetésként. 
Folklorisztikus elemek mint a megkérdőjelezhetetlen jó jelölői 
Ismét Baudrillard gondolatmenetét elővéve a kérdéskör egyik vezérmotívuma „az interioritás 
kötelező extraverziója" (1990, 64.). Kétértelműségek, árnyékok nem léteznek a nacionalista média 
fénysugárzásában - ha egyáltalán megjelenik valami a képernyőn, rendkívül éles megvilágítást kap 
és fölerősítődik a téma negatív vagy pozitív tartalmától függetlenül. 
Ami a gyakorlatban annyit jelent, hogy a nemzeti kultúra különös, intim népies elemei (mégha 
egy évtizeddel korábban csak nyomokban lehetett őket fölfedezni) monumentálissá dagadnak, s 
bármi „igazán" nemzeti a megkérdőjelezhetetlen jó jelölőjévé minősül át - amely folyamat a horvát 
médiára talán még jellemzőbb. 
A más nemzeteket mára kissé zavarba ejtő, máshol már szinte kizárólag csak turistáknak előadott 
szokások szórakoztató célokat szolgálnak: immáron a nacionalista média fő sodorvonalán belül. 
Mintha a Milosevic előtti modernista, jugoszláv viszonyok fejlődnének vissza egy posztmodern 
attitűd irányába, melynek lényege a nemzeti megkérdőjelezhetetlen jósága. 
Amit Tito államában a különösség, a turisztikai látványosság kategóriájába soroltak, ma az 
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interpellálás alapvető módja. A szerb televízió sportprogramjaiban rendszeresen beszámol a nem-
zeti viseletbe öltözött lovas íjászok célbalövéseiről. Egy kívülálló számára mindez valami bizarr paró-
diának tűnhet főleg úgy, hogy egészen a nyolcvanas évek végéig az efféle tevékenységek archaiz-
musokként szinte semmiféle figyelmet sem kaptak. 
Ez természetesen nem jelenti azt, hogy minden népi rituálé inherensen reakcionista: veszé-
lyessé akkor válnak, amikor fölerősítik őket és agresszív, kortárs csomagolást kapnak. Sőt, erősen 
kétséges, hogy a világ első vonalában tapasztalható - ahol a globalizáció és a liberalizmus a helyi 
kultúrák kiirtásának lehetőségeit keresi - hasonlóan extrém helyzet egészségesebb. A lokális kultú-
rák egyidejű elpusztítása és nyakló nélküli heroizációja hordoz magában veszélyeket, és a szélsősé-
gek közötti egyensúlyozás folyamatos felülvizsgálatra szorul. 
A sorba be nem állás: deviancia 
A nacionalista infoszférán belül minden eltúlzott, hiperbolikus, és célja a totális immerzió. 
Amennyire csak lehetséges, minden távolság és szubtilitás eltörlendő. Nincs határ, haladék, nincs 
kompromisszum és, mindenek előtt, nincs bűntudat. A nemzeti élvezés szemszögéből már nincs 
lehetőség a nyugati és titói értelemben vett, zavarodottságból fakadó távolságtartásra: bármiféle 
aggály megfogalmazója antipopulista, „a nép ellensége". 
Az explicit nacionalista jelölők mostanra annyira eluralkodtak, hogy szinte már láthatatlanok, 
mindeközben pedig a maga teljességében érzékelt jelenség burkoltan azt az üzenetet hordozza 
magában (ami mind a nyugati konzumerizmus, mind az államszocializmus üzeneteivel rokon): ha 
nem az élvezés hivatalosan támogatott verzióit követed, az nemzetellenes és deviáns. 
Ugyanez a helyzet azzal a nyugati alannyal is, aki képtelen személyes kielégülésre lelni a piac 
látványosságaiban: az ilyen szubjektum bizonyos értelemben inadekvátnak tekintendő, csődtömeg. 
Mindkét rendszer sokkal jobban retteg az interpelláció hivatalos módokon való élvezésének kudar-
cától, mint az élvezés túlkapásaitól (alkoholizmus, kábítószerfüggőség, szexuális és sporthoz köthető 
erőszak). A távolság és a belső magánszféra megóvásának megkísérlése bizonyos fokig - de facto 
- szubverziónak minősül, mert a domináns ideológia - liberális, nacionalista konzumerizmus -
interpellációjával szembeni ellenállást reprezentálja. 
Kikapcsolás 
Néha ez a jelzuhatag annyira nyomasztóvá válik, hogy a nacionalista látványosságokkal (vagy 
inkább: a nemzet, amint látványosságot csinál önmagából) szembeni távolság újrateremtésének 
egyetlen útja a kikapcsolás marad. Ez vezetett az 1996 végi tömegakciókhoz, amikor a tüntetők 
megpróbálták elhallgattatni az esti nagyhíradót a kormányellenes demonstrációk részeként. Utálat 
és cinizmus ide vagy oda - a szerb közvélemény médiaismereteit és egyre komolyabb rálátását per-
sze nem szabad alábecsülni - , a nemzet önmaga felé irányuló hivatalos reprezentációjának még 
mindig jelentős hatásai mutatkoznak. 
Elfogyasztják vagy nem, a nacionalista infoszféra termékei jelentik a szerbek démonizációjának 
legfőbb forrását. Egy fanatikus, erőszakos (médiaterminussal: „démoni") népképzet állandósítása 
egészen mostanáig a Milosevic! rezsim érdekében állt, hiszen ha a környező világ démonizál, az 
csak erősíti a nacionalista üldözési mániát és az ostrommentalitást. 
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A nyugati önelégültség konszolidációja? 
Két következtetés lehetséges a Balkán Hardcore létezésével kapcsolatban. Az első naiv, de 
optimista: relatív tapasztalatlanság a nyugati formák világában, illetve ezen formák kezelésének 
képtelensége miatt, vagy a rosszindulata okán néhány szerb médiaproducer felelős a veszélyes, 
ám helyi verzióért, amelynek csak néhány, a nyugatot érintő folyománya van. 
A másik kijózanítóbb és szinte magától értetődően realistább: a szerbek túl akkurátusan olvas-
ták el és értelmezték a nyugati média technikáit és jeleit, és csak azokat az antagonizmusokat re-
produkálják, amelyeket a nyugati fogyasztói média gerjesztett és amelyekre támaszkodik. 
Ami a nyugati szemlélő számára valami rémálomszerú, hallucinatorikus médiafantazmagória, 
az valójában a médiavezérelt fogyasztás nyugati mintáiban mutatkozó entrópikus tendenciák 
katasztrofális túlpörgetése, amely a horvát-amerikai szociológus, Stjepan Mestrovic (1994) szerint 
szimptomatikus a magát a Nyugatot is érintő kulturális-politikai „balkanizáció" széleskörű folyama-
tára nézvést. 
Jóllehet maga MeStrovic műve is bizonyos nacionalista tendenciákról árulkodik, a Balkán Hard-
core léte alátámasztja azon tételt, miszerint a „balkáni" címkével ellátott magatartásforma számos 
pejoratív minősége és modellje jelentkezik Nyugaton. 
A Balkán Hardcore-ral kapcsolatos implikációk nem korlátozhatók kizárólag a Balkánra. Amennyi-
ben megragadunk ezen a szinten, az a nyugati önelégültség konszolidációját, a jelenlegi folyamatok 
figyelmen kívül hagyását jelenti, ezek azonban a mostani konfliktus kulcstényezői. Mindamellett 
ezen negatív „balkáni" tendenciák - agresszív médiapopulizmus, futballnacionalizmus, szenzorikus 
túltöltekezés - legalább olyan jellemzőek a Nyugatra, mint a Balkánra. 
A Balkán Hardcore mint kommunikációs mód sikerének veszélyes következményeit a Nyugatnak 
ugyanúgy számba kellene vennie, akárcsak a neki alávetett országoknak. 
Domokos Tamás fordítása 
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Brian Duguid 
Az indusztriális zene őstörténete 
Bevezetés 
„Indusztriális kultúra? Létezik egy jelenség; azt nem tudom, elegendő erő sugárzik-e belőle 
ahhoz, hogy kultúrának nevezhessék. Viszont úgy gondolom, mindaz, amit tettünk, megrázkódtatta 
világunk falait." 
Genesis P. Orridge 
Sokat gondoltam arra, hogy valakinek meg kellene végre írnia az indusztriális zene történetét, 
hiszen a reggae, a rap, a rock, a jazz, a nép- és klasszikus zene koordinátáit már alaposan bejelöl-
ték a tér-idő függvényben. 
Annál is inkább, mert (sajnos) az e témában született legjobb alkotások (Re/Search: Industrial 
Culture Handbook és Charles Neal: Tape De/ay) még a műfaj formálódásának korszakában 
születtek, ráadásul nem törődtek előzményeinek föltárásával. A legutóbbi átfogó munka, Dave 
Thompson Industrial Revolution]e pedig amerikocentrikus, nem vesz tudomást számos fontos 
részletről, tévedésektől terhes, és csupán az electrobeat és az indusztriális rock jelenségeivel 
foglalkozik. Történeti áttekintésre azonban én sem vállalkozom, ezt egy nálamnál többre hivatott 
személytől várják. 
Én inkább az örökség, hagyomány, előtörténet problémaköre felől közelítenék a területhez. 
Mindazokat, akiket az indusztriális zenével való találkozáskor mellbe vágott az újdonság sokkoló 
energiahulláma, nem hagyhatja hidegen a műfaj kontextusa, hiszen értelmezhetetlenné válnak 
eredményei. Taktikája, módszerei csekély eredetiséggel bírtak, noha alkotóelemeinek kombinálási 
technikáival jócskán megelőzte korát. 
Mindenekelőtt érdemes tisztázni az „indusztriális zene" mibenlétét. Nem vitás: a COUM Trans-
missions performansz művészeti csoport leágazásának tekinthető Throbbing Gristle megalakulása 
(1975 vége) előtt ez a műfaj nem is létezett; nevét pedig természetesen az együttes által alapított 
lemezkiadótól, az Industrial Recordstól örökölte. Magát a terminust Monté Cazazzához kötik, jelen-
tését pedig a kiadói közösség igen sajátosan határozta meg - a hetvenes évek zenéjére még mindig 
jellemző „autentikusság" vágyának egyfajta negatív kommentárjaként. Magát az elnevezést az 
indusztriálisnak tekintett együttesek közül alig néhány fogadta el, noha a nyolcvanas évek közepétől 
egyre közkedveltebbé vált, sót, számos rettentő unalmas rockbanda sorolta magát előszeretettel 
a műfaj határain belülre, nem is beszélve az Icebreaker nevű jazz/klasszikus zenei formációról. 
A legkülönfélébb rock és jazz együttesek aligha rágták véresre a körmeiket a fölött aggódva, hova 
is sorolják önmagukat, így én sem teszem: számos olyan együttes nevét fogom megemlíteni, akik 
próbáltak letépni magukról az „indusztriális zene" címkéjét. 
Az Industrial Records égisze alatt megjelenő együttesek (Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire, 
CIockDVA, Thomas Leer and Róbert Rental, Monté Cazazza, S.P.K. - a The Leather Nun és 
Elizabeth Welsh, akinek Derek Jarman Viharában hallható, Stormy Weather című dalát kislemezként 
jelentette meg a kiadó, aligha sorolhatók ide) a transzgresszió és a zaj mint zene kulturális potenciál-
jai iránt mutattak érdeklődést, és nem nehéz hasonlót föltételezni az Einstürzende Neubauten, a 
Whitehouse vagy a Test Dept kapcsán. 
Dave Henderson nagy hatású cikkében az 1983-as brit és kontinentális indusztriális zenei 
szcénát vizsgálva (egymástól igen távol eső alkotók bevonásával, mint például Steve Reich, 
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Mark Shreeve, az AMM és a Laibach) kimutatta, hogy a műfaj határai nem határozhatók meg. 
Azóta újabb törésvonalak alakultak ki, elsősorban az experimentális és a dance/rock (vagy nem 
kommersz és kommersz) csoportok között. A népszerű együttesek, mint a Front 242 vagy a 
Ministry a rock- és technoszerető közönség számára legkönnyebben befogadható (néha persze 
csak az agresszió és a paranoia témaköreinek átemeléséről van szó) Indusztriális zenei elemekből 
építkeznek; míg mások fölismerték az indusztriális zene kapcsolatát a rituális zenével, a musique 
concrete-tal, az akademisztikus elektrozenékkel, az improvizatív irányzatokkal és a pure noise-zal. 
Manapság azonban az ambient népszerűségének köszönhetően jó néhány, az experimentális zenei 
tradícióban kutakodó zenész hívta föl magára egy szélesebb közönség figyelmét. 
Az ember könnyen elfogadja, hogy az indusztriális zene polarizációja a populáris és az under-
ground felé csupán a különféle zenei műfajok relatív hozzáférhetőségének felismerésén múlt, ám 
ez a megközelítés rettentően félrevezető, hiszen azt sugallhatja (mint a jazz és a rock esetében), 
ez a műfaj is arra példa, hogyan „szelídül bele egy zenei lázadás az árucikkek örök körforgásába 
[...] Ugyanazon erőfeszítés köszön vissza, újul meg: hogyan idegenítsünk el egy felszabadító mű-
vészi szándékot a piac bővítésének érdekében" (Jacques Attali). Ám az indusztriális zene (pre)-
históriájának összeillesztgetése során világosan kiderül, ez a műfaj elsősorban a szubverzió olyan 
formáit artikulálta, amik túlmutattak a rockribillió eladható verzióin. A piac elkerülhetetlenül csak a 
felületesen szemlélt agresszivitás és bizonyos stíluseszközök átemelésével tudott reagálni. 
Magát az „indusztriális zene" címkét fölösleges ráragasztani bizonyos zenékre, azért hasznos ki-
indulási pont lehet, amennyiben meg akarjuk rajzolni a vizsgált zenei és személyes viszonyok háló-
ját, a közös érdeklődési körök és gondolatok metszetét így kötve össze a műfajt alműfajaival. A nem 
kommersz indusztriális zenei hagyományt utólag „posztindusztriális zené"-vé keresztelték át, ezen 
írás célja azonban az előzmények föltárása, a „preindusztriális" korszak leltározása. Viszont az is 
nyilvánvalóvá válik, hogy csupán egy-két értelmes határvonal húzható meg a műfaj és előzményei 
között. 
Michael Mahan az Alternative Pressben megjelent írásában a következő definíciót adja: az induszt-
riális zene „művészei az embert dehumanizáló, a környezetet kíméletlenül beszennyező gyáralapú 
államra reflektálnak". A képlet nem ilyen egyszerű, hiszen eszerint ez a műfaj egyfajta gyárellenes 
zene, reakciós ludditák gyülekezőhelye, viszont Mahan helyesen nevezte meg a műfaj zenészeinek 
néhány fontos, lehetséges tanítómesterét, mint Edgard Varése, Karlheinz Stockhausen, David 
Vorhaus, Frank Zappa és Klaus Schulze. Másik kiindulópontunk Jon Savage, aki az indusztriális zene 
öt alapvető jellemvonását különböztette meg: szabadon elérhető információk, sokktaktika, szervezeti 
autonómia, nem zenei alkotóelemek, antizene és szintetizátorok jelenléte. Ezen jellemvonások 
vizsgálatával jelölhető ki az indusztriális zene helye a huszadik századi kulturális tradíción belül. 
1. Szabadon elérhető információk 
„Valóság nem létezik, vagy minden valós és valótlan is egyben. Ma már egy dolog nem a 
valósra, nem az információra utal, ugyanis mindkettő szelekció eredménye, egyfajta montázsolás, 
véleményszűrés előzi meg... Az ellenőrzés problematikája nem csupán felügyelet, propaganda 
vagy a paranoia témái köré szerveződik. Itt sokkal inkább egy szubjektív hatásról, elégedettségről 
van szó, a folyamat kiterjesztéséről az élet minden lehetséges szférájára." 
Graeme Reveit (SPK) 
Az indusztriális zene elsősorban az ötletek zenéje volt. Ami a benne rejlő innovatív zenei poten-
ciált illeti, a műfajt elindító együttesek tagjai messze több hajlandóságot mutattak nem zenei témák 
kifejtésére elsősorban azért, mert alig akadt köztük olyan, aki zenei előképzettséggel rendelkezett 
volna. Az Industrial Culture Handbook tele van könyvlistákkal; Genesis P-Orridge Alleister Crowley, 
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William Burroughs, Philip K. Dick, Adolf Hitler, Marquis de Sade és Tristan Tzara, míg Graeme Revell 
(SPK) Michel Foucault, Sámuel Beckett, Jacques Attali és Pierre Proudhon műveire hivatkozik. 
A lemezlistákkal előrukkolók közül Boyd Rice az ötvenes-hatvanas évek giccsét ajnározza, Z'ev 
Peter Gábriel, Bob Dylan és Otis Redding rajongójaként tűnik föl, és csak a Rhythm & Nőise tesz 
tanúbizonyságot az avantgarde zenei hagyomány ismeretéről, amikor Todd Dockstader, Gordon 
Mumma, Michel Redolfi és lannis Xenakis munkásságára utal. 
Az információhoz jutás problémájával elsősorban a Throbbing Gristle foglalkozott: úgy gondolták, 
a hatvanas évektől fokozatosan egyre több ember él információs társadalmakban, ahol a hatalom 
már nem csak a katonai és gazdasági erőn keresztül reprezentálódik. A Gristle frontembere, Genesis 
P-Orridge (Nigel Megson) szerint a hatalom legfontosabb aspektusa immáron az információ fölötti 
ellenőrzés gyakorlása. Ennek racionális alapja az, ha egy átlagember nem hisz egy lehetőség 
létében vagy az nem jut el a tudatáig, akkor nem választhat szabadon a lehetőségek közül. Noha 
ez a fölismerés a posztmodern filozófiai és politikai közgondolkodásban már rég közhelynek számí-
tott, egy zenésztől mégis meglepő ez a teoretikus megközelítés. Orridge szavaival élve „az elv: a 
személyiség megtisztítása, reintegrációja. Detonációkat előidézni a lélekben, hogy megszűnjön a 
Kontroll... Az információ cseréje és a csere fölszabadítása... Új módszerek után kell kutakodnunk, 
amikkel összeroppanthatjuk viselkedésmintáink konstrukciójában működő prekoncepcióinkat, a 
feltétel nélküli elfogadás módjait, elvárásainkat, ugyanis ezeken keresztül válunk oly sérülékennyé 
a Kontrollal szemben." 
Más együttesek, elsősorban a Cabaret Voltaire és az SPK, is hasonló nézeteket vallottak. 
Genesis P-Orridge a Throbbing Gristle szétesése után az információ-szétszóródás és az információ 
alapú ellenőrzési módok problémáit járta körül a Psychic TV nevű együttesében illetve a Temple ov 
Psychick Youth szervezetben. Alapelve a transzgresszív irodalom reklámozása, hiszen a „tabu" és 
a „transzgresszió" társadalom által megadott definíciói csupán egy másik ellenőrzési forma, meg 
akarják győzni az embereket, hogy bizonyos választási lehetőségeket hagyjanak figyelmen kívül. Ez 
a nézet még azokra az együttesekre is nagy hatással volt, akik nem különösöbben érdeklődtek a 
témakör népszerűsítésének gondolata, az információ terjesztése iránt. 
Az irodalmi ellenkultúra a Beatnikeken és a Szürrealizmusán keresztül Celine-ig vagy de Sade-ig 
olyan tradíciónak bizonyult, ami számos indusztriális zenekarnak jelentett támpontot. A kísérletező 
írásmód a hatvanas években futotta ki legjobban magát, és ez a zenei szcéna előszeretettel 
népszerűsítette ezt az irodalmi irányt: az Industrial Records például egy William Burroughs cut-up 
lemez (Nothing Here Now But The Recordings) kiadására készült. 
Noha vitathatatlanul sokat tettek a nem konvencionális információhalmazok és irodalom 
népszerűsítéséért, maga a műfaj nem újította meg az ellenkultúra fogalmi bázisát. Genesis P-
Orridge írásai elsősorban Burroughs, Crowley és Leary gondolatait tükrözik, noha összefüggés-
fölismerései a cut-up technika, a magick és a dekondicionálás között igen eredetiek. 
2. Sokktaktika 
„Megszállott, számkivetett, mániákus férfiak ők, és imádják a munkájukat. A közönség felé 
fordulnak, mintha segítséget akarnának tőle kérni, hogy elébük tárják felszerelésüket, amivel 
diagnosztizálható a bennük bujkáló kórság" 
sajtókommentár a zürichi Dadáról 
A radikális irodalmi hagyományon túl az indusztriális zene az avantgarde performansz-művészet-
nek is adósa: visszanyúl egészen a század eleji futurizmusig. Nemcsak retorikáját, taktikáját és 
módszertanát is átveszi. 
A performansz mint provokáció olyan emberek játszmája, akik kultúrájuk iránt érzett undoruktól 
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hajtva változást akarnak - a nézőre a sokk és a zavarodottság érzéseinek előhívásával akarnak 
hatni. Egy tisztább zenei, táncművészeti és színházi forma alternatívájaként történeti gyökerei a 
reneszánsz látványosságokig, a középkori passiójátékig és különféle törzsi rituálékig vezethetők 
vissza. A tizenkilencedik századi varieté előadások 'mixed media' látványgeneráló kísérletei is 
kimutathatók a performanszban. Huszadik századi történetének kiindulópontját általában a 
huszonhárom éves Alfred Jarry protoszürrealista performanszának, az Übü királynak 1896-os 
párizsi bemutatójához kötik. Jarry abszurd színházának visszhangja ott zeng az egész huszadik 
században. A provokálás vágyának elejtett fonalát Filippo Marinetti fogja fölvenni 1905-ös darab-
jával, a Roi Bombance-szal, és a provokáció igénye mindvégig jellemző is marad az első olasz 
futurista mozgalomra, illetve később a dadaizmusra és szürrealizmusra. 
Meglehet, más célokat tűztek ki, alapjában véve sok hasonlóság mutatható ki olyan későbbi 
csoportokkal, mint a COUM Transmissions, a Whitehouse és mások. Mindhárom avantgarde moz-
galom (futurizmus, dada, szürrealizmus) megvetette és elutasította jelenük társadalmi alapjait. Ám 
különféle válaszokat adtak. A futurizmus a tradícióval szemben a sebesség, a technika, a hazafias 
fegyverkezés dicsőítőjévé vált, ami persze megkönnyítette a későbbi fasiszta vezetők számára, 
hogy maguknak követeljék a futurizmus szellemi örökségét (a futurista zászlóégetők 1914-ben 
Milánóban nem saját nemzetük lobogóját gyújtották föl, hanem Ausztriáét). 
Pozitív fejlódésfogalmuk értelmezése megfigyelhető a korai indusztriális zenében; még a 
Kraftwerk is, akinek precíz számadása az eljövendő információs korról igen termékenyítő alap-
anyagnak bizonyult az indusztriális zenei kísérletezők számára, foglalkozott technofíliájukkal egy 
ironikus pozícióból (ennek legnyilvánvalóbb példája a Radioactivity). Ám ahogy az indusztriális 
zene elektronikus ütem iránti elfogultsága kezdte megtermékenyíteni a szintipop világát (pl. Human 
League), később beette magát a nyolcvanas-kilencvenes évek cyber-kultúrájába, ahol újra fölütötte 
fejét - a futuristákra jellemző - a technológia kritikátlan fetisizációja. Marinetti elragadtatott von-
zódása az ipari forradalomhoz ugyanaz a kábult gyönyörérzet, amit néhány mai cyberrajongó ze-
nész érez. Általánosságban véve az indusztriális zene sokkal cinikusabban tekintett a tudomány 
gerjesztette technikai fejlődésre. 
A dada és az indusztriális kultúra közötti hasonlóságok kevésbé kétértelműek. A dadaisták dühe 
úgy az I. világháború hozadéka, mint a társadalom mindennapi banalitásával szembeni ellenérzé-
seké. Egy olyan esztétikai tér megtalálásán fáradoztak, ahol a közönség csak a rúttal szembesül. 
Primitív, absztrakt festészet, a zürichi Cabaret Voltaire színpadán az érteimadás gesztusát kerülő 
performanszok és hangköltészeti kísérletek. Az indusztriális zene módszertana részéve tette ezt a 
látásmódot, és a dadához hasonlóan elutasította a konvencionális zenei struktúrákat a káosz és zaj 
előnyére. 
Richard Huelsenbeck Dadaista manifesztumában a következőket írja (1918): „A művészet meg-
valósulásában és irányában az adott kor függvénye, a művészek a korszak szülöttei. A legmagasabb 
fokú művészet az, amelyik tudatosan ábrázolja a jelen komplex problémahalmazát. A művészet, 
amelyik láthatólag darabokra hullott az előző hetet megrázkódtató robbanások nyomán, mindig 
megpróbálja összedrótozni önmagát a tegnapi katasztrófa után. A legjobb és legkülönlegesebb 
művészek azok, akik minden órában összekaparják testük cafatait az élet dühöngő zuhataga köze-
pette, akik vérző szívvel és kezekkel kapaszkodnak a kor szellemébe." 
Az indusztriális zene meglehetősen ragaszkodott saját korához, a hatvanas évek összetört álmai 
köszönnek vissza a Throbbing Gristle számaiban: kishitűség, unalom a jóléti állam pusztulásának 
nyomában. A huelsenbecki „legmagasabb művészetihez hűen újra a jelen legfontosabb kérdései 
kerülnek terítékre: elidegenedés, valóságként fölfogott médiaillúziók, az erkölcs képtelensége egy 
olyan kultúrában, ahol az erkölcsi kérdések hagyományos döntőbírái semmivé lesznek. 
A dada által testet öltött ellenművészeti hagyomány számos formában élt tovább. A szürrealisták 
első örököseikként (pl. Tristan Tzarán keresztül) kapcsolódtak hozzájuk, akik persze sokkal tartoztak 
a francia abszurdnak is (Jarry, Raymond Roussel, Guillaume Apollinaire). A dada és a szürrealizmus 
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szakítását Andre Breton és Tzara rivalizálásához kötik, míg mások szerint egy mozgalom leváltásáról 
volt szó (amelyik a káosz, az anarchia és a zavar fogalmai köré szerveződött) egy újabbra, amelyik 
paradox módon az irracionális racionalizálásába fogott. 
A szürrealizmusra jellemző menedékkeresés a társadalmilag meghatározott valóságtartalmak 
elől számos indusztriális zenészre hatott; a Nurse With Wound munkássága jórészt az abszurd és 
a hiperrealista tradíció boncolgatásával telt, újabban pedig Randy Greif zeneszerző egy vegytiszta 
szürrealista zene megteremtésén fáradozik (a szürrealisták elfogadták vezéralakjuk, Breton zene 
iránti ellenszenvét). Más európai csapatok, mint a D.D.A.A. és a P16D4 abban az értelemben 
utalnak vissza a szürrealizmusra, amennyiben a zenei kollázst egyfajta lehetőségként tekintik a 
részletek humoros egymás mellé helyezésére. 
A szürrealista kísérletet a tudatalatti ábrázolására a primitíven keresztül megnyilvánuló autenti-
citás utáni sóvárgás (fontos mozzanat a huszadik századi művészetben) egyfajta verziójának tekin-
tették. Az indusztriális zene szempontjából szintén lényeges részlet a performansz művészetre gya-
korolt hatása - közvetve vagy közvetlenül. A „szürrealista" elemen túl a „primitivista" attitűd is 
megjelenik olyan együtteseknél, mint a Zero Kama, Lustnwd, Coil, Crash Worship és a Zone (közös 
bennük az okkultizmus, spiritualizmus, ritualizmus iránti érdeklődés). David Jackmant (Orgánum) -
némi indusztriális múlttal - még egyértelműbben érdekli a zene azon képessége, hogy ősi spirituális 
reakciókat váltson ki; zsongó, tisztán tonális zenéje a nem nyugati rituális zenéből nőtt ki. 
Míg a szürrealizmusból hiányzott a dada provokatív taktikája, a későbbi irányzatokra ez már 
nem igaz. A Fluxus (a kora hatvanas évek Amerikájából elindulva) a dadára jellemző bolondozást 
elegyítette egy kimondottan antiburzsoá politikai ideológiával. Beismerten nyúltak vissza hozzá; 
1962-ben Nam June Paik szervezett egy eseményt Neo-Dada in der Musik címmel Düsseldorfban, 
hogy csak egy nyilvánvaló példát említsünk. Néhány, a Fluxussal egy lapon említett művész, első-
sorban Terry Riley és LaMonte Young átmozdultak a zene területére, majd eljutottak a közönséghez 
az olyan népszerűsítőkön keresztül, mint Brian Eno; számos indusztriális zenészt inspiráltak, ám a 
Fluxus önmagában kevés közvetlen hatást gyakorolt rájuk. 
Persze a Fluxus csak egy volt a hatvanas évek New Yorkjának performansz művészeti szcé-
nái közül. Alian Kaprow Happeningjei (1959-től) jelentették az egyik legkorábbi és leginkább 
emlékezetes élményt, de itt is csak arról beszélhetünk, hogy tovább élt egy korábban megalapozott 
hagyomány (New York Dadaists - Picabia és Duchamp). 1936-ban Xanti Schawinsky (Bauhaus) 
megjelent a három éves Black Mountain College-ban (North Carolina), és fölvetetett egy perfor-
mansz foglalkozást a tanrendbe olyan emberek közreműködésével, mint Merce Cunningham, John 
Cage, Buckminster Fuller, Róbert Rauschenberg és mások. 
A performansz hasonló szintű érdeklődésre tarthatott számot Európában. Joseph Beuys (a 
Fluxus élharcosa) és Hermann Nitsch az európai művészek közül különösen fontos az indusztriális 
zenei mozgalom szempontjából. Beuys gyakorta helyezte önmagát személyes, meditatív szituációk-
ba napokra elzárva minden embertől, esetleg egy halott vagy élő állat társaságában. Érdeklődéssel 
fordult a rítus felé, amely által föltárul, újra működésbe lép a művészet átlényegítő funkciója; 
művészete sokkal személyesebb, mint Nitsch orgiasztikus-misztérikus színháza, ahol a dionüszoszi 
rituálé jegyében állattetemeket belez ki az ünneplő tömeg a hangos zene taktusaira. 
Egyéb művészek is a tabu témakörének körüljárásában jeleskedtek. Chris Burden performanszai 
során összevagdalta és karon lövette magát; Stelarc és Fakir Musafar a húsukon elővigyázatosan 
átszúrt kampókról lógtak alá; Marina Abramovic megengedte közönségének, hogy borotvapengékkel 
szabdalják össze ruháját és bőrét. A cél minden esetben a művészet sámánisztikus, rituális 
alkotóelemeinek föltárása, pszichológiai tabuk föltörése és egy teljesen más állapotba való eljutás. 
Genesis P-Orridge saját performansz művészi státusából menekült a Throbbing Gristle felé: a The 
Exploding Galaxy volt az első állomása, majd egy kísérleti kommuna, a Trans Media Exploration 
érintésével kötött ki 1969-ben a COUM Transmissions csoportban performer társával, Cosey Fanni 
Tuttival. A COUM performanszok a szexualitás és a rituálé problémáira fókuszáltak, ami a hírhedté 
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vált 1976-os Prostitution kiállításban kulminált: itt került a köztudatba a Throbbing Gristle (maga a 
Throbbing Gristle egy két évvel korábbi COUM performansz címe). 
A Throbbing Gristle volt valószínűleg az egyetlen csoport, amelyik egy performansz művészeti 
kontextusból érkezett, ám a hatvanas-hetvenes évek élő művészete más indusztriális előadókra is 
hatott. A Cabaret Voltaire korai korszakában néha szürrealista filmeket vetített le. Z'ev performanszait 
sámánisztikus ördögűzésekhez hasonlították, és a proto-indusztriális csapat, a The Residents is 
sokkal tartozik a Dada/Bauhaus hagyománynak. A legismertebb példa a Test Dept, akiket zenei 
előadókként rögvest összekötöttek az avantgárd színházzal; néhány látványos performanszuk 
ismerős lehet A Good Night Out és Gododdin című anyagaikról. 1992-ben Glasgow-ban léptek föl 
The Second Corning címmel egy hatalmas, használaton kívüli mozdonygyárban; három narrátor, 
táncosok, ütósök és egyéb zenészek, zászlólengetők és hegesztők. Nagyszabású, nem narratív 
performansz-verziójuk elsősorban Robert Wilson hetvenes évekbeli munkásságával rokon. 
A Test Dept azonban egyedülállónak bizonyult abban, hogy társadalom iránti megvetésük a 
baloldali gondolkodást visszatükröző politikai protestálás felé vitte el őket; szolidaritásuk jeléül 
számos koncertet adtak - tiltakozásul a konzervatívok ellen, akik letámadták a szakszervezeteket, 
támogatásukról biztosították a bányászokat, a mentősöket, a nyomdászokat és az adóreform ellen 
tüntetőket. Arra mindig is vigyáztak, hogy masszív politikai érzelmeiket ne egyszerűsítsék le vala-
melyik baloldali párt retorikájának szintjére, ám az efféle elkötelezettség a műfaj más előadóit 
nem jellemezte, ők nem bíztak a konvencionális politikai mező játszmáiban. A Throbbing Gristle, 
az S.P.K, és a Cabaret Voltaire mind úgy vélték, a társadalom egésze túl korrupt ahhoz, hogy a 
hagyományos politikai modell működjön benne. 
A Gristle zenéje és szövegei egy amorális tekintet leírásában tűnnek ki, amiben semmi egyéb 
nem fedezhető föl, csak ellenérzés; dalaik a modern világ tébolyának katalógusa bármiféle kommen-
tár nélkül. A tömeggyilkosságok és a nácizmus iránti érdeklődésük miatt hamar azzal kezdték őket 
vádolni, hogy őket ezek a témák valójában vonzzák. A vélt amoralitás azonban egy mély moraliz-
mus elrejtésére szolgált. Dühödt lázongásuk oka a képmutatással, tettetéssel, elnyomással és 
tekintélyelvűséggel szembeni gyűlöletük. 
A T.G. széthullása után ez a rejtett moralitás leginkább Genesis P-Orridge új csapatában, a 
Psychic TV-ben élt tovább (Peter Christopherson viszonylag korán kilépett John Balance meg a 
Coil kedvéért) és járulékos „anti"-szervezetében, a Temple ov Psychick Youth-ban. Látszólag egy 
„kultusz" kereteit próbálta meg fölhasználni az emberek kizökkentésére, hogy képesek legyenek 
megszabadulni a társadalmi indoktrináció kínjaitól, az agymosás rémétől, ám a T.O.P.Y. sosem 
tudta átlépni belső paradoxonjainak árnyékát. Miközben arra ösztönözte tagjait, hogy forduljanak 
önmaguk felé, kérdőjelezzék meg és utasítsák vissza a kívülről érkező gondolatok özönét, ennek 
módszerét, az önkizökkentést mint az üdvözülés forrását (pl. a rituális szexmágiát) nem tisztázza, 
csupán bizonyos követendő magatartásformákat javasol a tagok számára (aki nem tudott beállni 
a sorba, azt kiközösítették), ráadásul egy antidemokratikus módon hierarchikus, átláthatatlan rend-
szerről volt szó. Eredményei (elsősorban egy közösségi élmény nyújtása a hasonszőrű kívülállók 
számára) megkérdőjelezhetők, hiszen elindítói sem voltak képesek előállni az önfelszabadítás 
példájával, és (ha egyáltalán megértették) nem tudták az anarchista, libertariánus politikai teóriákat 
átültetni a gyakorlatba. 
William Bennett (Whitehouse) arra a következtetésre jutott, hogy a Throbbing Gristle moralizáló 
amoralitása eleve kudarc, az együttes nyughatatlansága a hallgatók folyamatos zenei kihívásában 
és ízléstelen szövegekben (nácizmus, sorozatgyilkosok, nemi erőszak stb.) mutatkozik meg. Willi-
am Bennett egyik művésztársa, Steven Stapleton (Nurse With Wound) szerint Bennettet „csupán 
mások fölzaklatása érdekli... Hozzáállásának alapja: 'Aki megveszi a lemezeimet, az egy osto-
ba barom'." Stefan Jaworzyn (Whitehouse) értelmezésében nem zenei hatásokról van szó: „Én 
a Whitehouse-ra mindig is inkább valami performansz művészeti csoportként tekintettem... eb-
ben a kontextusben kívül állunk a rockon, az experimentális zenén vagy nevezzük bárminek." 
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A Whitehouse tehát a közönség megbotránkoztatásának, letámadásának történetét írja tovább, 
vagyis élesen szembe helyezkedik a Throbblng Grlstle önbecsmérlő/önámító előadásmódjával. 
A Whitehouse saját indítékainak artikulálására képtelennek bizonyult: szinte védtelenül álltak 
az ellenséges hangok és a félreértelmezés előtt. Brett Easton Ellis-szerű szatirikusok? Mindegy, az 
extrém képiség folyamatos láttamoztatása mindenképpen egy beszűkült látásmód folyományának 
tűnik. Kétséges a dadaista hagyomány efféle újragondolásának előre mutató aspektusa. Hakim 
Bey író különösen kritikusan fogalmaz: „Olyan művészeket támogatunk, akik sokkolni akarnak vala-
mi magasabb cél érdekében - akik megdöbbentő, esetlegesen illegális tartalmú szexuális témákkal 
hozakodnak elő; haragjuk, undoruk, valódi vágyaik az önmegvalósítás, szépség és művészi kalan-
dozás felé mutatnak. 'Szociális Nihilizmus', rendben, de ne jöjjenek az önutálat gnózisának halott 
nihilizmusával. Mégha erőszakos és nyersen energikus is, megfelelő intuícióval bárki megérezheti a 
különbséget a forradalmi, életpárti művészet és a reakciós, halálpárti művészet között". 
3. Szervezeti autonómia, nem zenei alkotóelemek 
„Mi voltunk az első független lemeztársaság Angliában, akik profi módon összeállított 
videókazettákat dobtunk piacra" 
Peter Christopherson (Throbbing Gristle) 
A függetlenség vágya/igénye/kényszere az indusztriális zene föltűnése előtt is létezett a 
zeneiparban. Szinte mindegyik, korlátozott kereskedelmi potenciállal bíró műfaj (jazz, reggae, 
,,világ"-zene) keretein belül működtek független, úttörő jellegű lemezcégek, mint például Sun Ra 
Saturnja, vagy az Incus. Még a mainstreamen belül is akadtak afféle függetlenek, mint az Island 
vagy a Virgin. Az Industrial Records mint intézmény indulásában nem volt semmi eredeti, fontossága 
azonban megkérdőjelezhetetlen. A popzene egyéb leágazásaival ellentétben az indusztriális zene 
mindig is kritikusan viszonyult a hatalmi, ellenőrzési szisztémákhoz, beleértve a lemezipart. Miköz-
ben számos punkegyüttes szállt be a nagy lemezcégek kegyeit elnyerem versenybe, az indusztriális 
zene korai szereplőinél ez a kompromisszumkeresés szóba sem jöhetett. 
Megoszlanak a vélemények arról, vajon az indusztriális zene egyáltalán megtörtént volna-e, ha a 
punk nem szabadítja föl a hallgatóság zenei elvárásait; mindenesetre a Suicide és a Clash közösen 
turnéztak, a Slits pedig, például, hangszeres tudásbéli alapvető hiányosságaival legalább annyira 
dadaistának bizonyult, mint a tudatos kapcsolatkeresők. Véleményem szerint az indusztriális zene 
enélkül is kinőtte volna magát. Egy tulajdonképpen amatőr musique concréte-szerző csoport szétraj-
zása során elkerülhetetlenül egymásra talált a felgyülemlett kreativitás és a nagyobb befektetést 
nem igénylő intézményi forma; az „agyamentebb" zenék iránt érdeklődő kicsinyke szubkulturális 
közösség meg jóval a punk eljövetele előtt kialakult. Természetesen a két műfaj időbeli egybeesése 
teremtette meg a lehetőséget az indusztriális zene számára, hogy a „populáris" felé taszigálják, 
ezáltal pedig megmutatkozzon egy szélesebb közönség előtt. Mindkettőben csillapíthatatlan vágyak 
munkáltak a tagadás, a zenei szabályokkal (persze azok áthágására is törekedtek) szembeni ellen-
érzések és egy általános undor kifejezésére. 
Az Industrial Records távol tartotta magát a mainstream-től, elsősorban azért, mert alapítói 
egyfajta „művészeti projekf'-ként tekintettek rá, ami nem mentes az ideológiai vonatkozásoktól. 
Noha a Throbbing Gristle szétesése az Industrial Records végét is jelentette, megszűnése után is 
jelentős hatást gyakorolt. Míg az Eno, Kraftwerk, Faust (és egyéb indusztriális csapatok) hármas 
elengedhetetlennek vélte, hogy viszonylag jelentős piaci státuszú lemezcégekkel dolgozzon egy 
szélesebb közönség elérése és saját megélhetése végett, az Industrial Records példája arra tanította 
a kezdő zenészek többségét, az ember bármilyen szinten is kapcsolódik a zeneipar világához, lehet 
sikeres. Ha tömegeknek akarod eladni az anyagaidat, mindig akad egy nagyobb lemezcég, aki 
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szerződést kínál (a Cabaret Voltaire például az EMI berkein belül látta ezt az esélyt); ha nem 
hiányzik a zenei ötletek megnyirbálásának kínja, még mindig akad némi esély a terjesztésre és egy 
szűkebb közönség megtalálására. 
Az Industrial nyomdokain elinduló cégek igen kitartóknak bizonyultak, és értek el piaci sikereket 
(Third Mind, Play It Again Sam), mások világszintre emelkedtek (Mute). Megint mások (United 
Dairies, Side Effects) kevesebb energiát fektettek be pozícióik erősítésébe, ám különféle mutációik 
tovább tudtak létezni. Még fontosabb szerepet játszott az ún. „underground" kazettahálózat, hiszen 
rendkívül olcsó megoldás volt ezen az úton rögzíteni és terjeszteni a zenei anyagokat, ugyanis szinte 
mindenki tartott otthon kazettás magnót. Gettószerűségük ellenére ezek a kazettacég-hálózatok 
olyan zenészeknek biztosítottak lehetőséget (többségük nem is tudott volna élőben bizonyítani 
kellő rutin híján), akik nem a hírnév és a pénzügyi biztonság fölépítését tűzték ki célul. A fanzine-
világhoz hasonlóan különféle zenei műfajok képviselőit hozta össze olyan környezetet teremtve, 
ahol a passzív fogyasztóból aktív közreműködő lesz. 
Jon Savage szerint az indusztriális zene legfontosabb járuléka a film és a videó bevonása. 
Természetesen ezen a téren sem beszélhetünk újításokról: a pszichedelikus zenekarok már használ-
tak film betéteket. Az indusztriális zene térhódítása azonban a videóklipek gyártásának korai idő-
szakával esett egybe, amiben izgalmas lehetőségeket láttak a szcéna szereplői is. Kezdetleges 
technológia, rossz minőség, mégis - saját esztétikai kereteiken belül kipróbálhatták magukat egy 
másik dologban. 
Savage egy 1983-as írásában úgy vélte, a videó iránti érdeklődés nem kizárólag esztétikai 
okokra vezethető vissza. A Throbbing Gristle és a klasszikus indusztriális zenei korszak végeztével 
a Psychic TV és a Cabaret Voltaire (Doublevision nevű független videócégük révén) bejelentette 
(azoknak, akik odafigyeltek rájuk), a kulturális tevékenységek arénája immáron a tévé. A televízió 
tűnt a legrelevánsabb médiumnak a zenei kontroll szempontjából. Tehát itt kell megvívni a harcot 
az indoktrináció és a manipuláció ellen. 
Sajnos erre nem került sor. A televíziózás technológiai előrehaladottsága rég túllépett ezen a 
szinten, ráadásul már rég napirendre került a mainstream televíziózással szembeni pólus kialakításá-
nak igénye mind a baloldali politikai színtéren, mind magán a tévé intézményi struktúráján belül. 
És noha a tévézés fő iránya továbbra is kikezdhetetlenek tűnt, a legkomolyabb kritikák a belső 
körökből érkeztek. 
Szintetizátorok használata és antizene 
„Az avantgarde zenével az a probléma, hogy eredeti jelentéskörei elvesztek, és mára már 
ugyanannyi szabály és klisé jellemzi, mint a countryt vagy a rock & rollt. Ha ötven év múlva, vagy 
akármikor, visszatekintenek a nyolcvanas évek elejére, és azt mondják, ez volt az új avantgarde 
korszak; ezt a kijelentést valahogy meg kell úsznunk, ha igazak akarunk maradni magunkhoz" 
William Bennett (Whitehouse) 
i. Új zenei technológia 
A mechanikus hangszerek története több évszázadra nyúlik vissza. Zenedobozok, kézzel tekert 
verklik: a tizennyolcadik század szüleményei. A kor egyik föltalálója, Jacques Vaucanson egy olyan 
zenedobozt készített, aminek tetején mechanikus figurák imitálták, mintha valódi hangszereken 
játszanának. Ezen fejleményeknek természetesen nem sok köze van a kreatív zenéhez. 
Az indusztriális zene elsősorban elektronikus hangszerekhez, egyéb technikai újításokhoz kötő-
dött, mint például a kazettára rögzítés. A technológia adta lehetőségek hamar áttörték az akadé-
miai kereteket, és megfertőzték a popzenét. A rockzenészekben kevesebb hajlandóság mutatkozott 
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az új technológia alkalmazására. A popzene elsősorban a hangszalagot és az elektronikus filtereket 
az adott hanganyag megtisztítására használta, a tér, a mélység illúziójának megteremtésére, a 
konvencionális produktumok kifényezésére. A billentyűs elektronikus hangszereket továbbra is zon-
gorának vagy orgonának vélték. A nyolcvanas években megváltozott a helyzet, de a hetvenes évek-
ben csupán az úttörők (dub, német kozmikus bandák, Brian Eno) alkalmazták a korábbi avantgarde 
művészektől megtanult leckét egy elérhetőbb zene bűvkörében. 
Az elektromosság mint hangképző közeg gondolata legalább 1837-ig nyúlik vissza, amikor is 
Dr. C.G. Page Massachusetts államban beszámol véletlen fölfedezéséről, a „galvanikus zené"-ról: 
patkómágnesek és egy spirális rézdrót segítségével csengő hang állítható elő. Akkoriban még senki 
nem tudta átvinni a jelenséget egy konkrét hangszerbe. Az első tisztán elektromos hangszernek 
Elisha Gray „zenetelegráf'-ját tartják 1874-ből (két oktáv terjedelmű polifonikus, elektromos or-
gona), és onnantól nincs megállás; William Duddell „éneklő ív"-e 1899-ből, Thaddeus Cahill 
telharmoniuma 1900-ból, stb. Ez utóbbi rendkívül bonyolult eszköz volt, mintegy 200 tonnát 
nyomott és 60 láb hosszúra nyúlt. Noha a telharmonium sikertelen kísérletnek bizonyult, mechani-
kai alapelvét később beépítették a Hammond orgonába (az első 1929-ben készült). 
Elektronikus hangszerek tömeges piacra dobásáról Lee De Forest fejlesztése, az izzókatódos cső 
elterjedése után beszélhetünk, mint például a Theremin, Ondes Martenot, Spharophon, Trautonium: 
mind az 1920-as években. A kísérletező komponisták, mint Edgard Varèse, Darius Milhaud és 
Oliver Messiaen mind írtak zenét ezekre a hangszerekre, mivel hangszótáruk kibővítésének esélyét 
látták bennük. Ezek az eszközök mindamellett igen népszerűek lettek a varietékben, ahol valami 
újfajta szórakoztatási lehetőséget véltek bennük fölfedezni. 1931-ben Leon Theremin egy speciális 
billentyűs hangszert készített a zeneszerző, Henry Cowell számára rhythmicon néven, amely ismét-
lődő hangsorozatok előállítására volt képes: valószínűleg ez lehetett az első sequencer. Cowell 
(az avantgarde egyik legfontosabb szerzője) könyve, a New Musical Resources, az előző évben 
látott napvilágot, amelyikben új zongorahangok kereséséről értekezik, mint például a zongorahúrok 
babrálásával létrehozott hangtorlódások és effektek. 
1942-ben John Cage a következőképpen látta a jövőt: „Rengeteg zenész álmodik egy kom-
pakt technológiájú dobozról, amelyikben minden hallható hang, zajok is, előhívható a szerző paran-
csára". Ezen szerzők egyike Edgard Varése volt, aki így nyilatkozott egyszer: „Én a magam részéről, 
a személyes elképzeléseim okán, a kifejezés egy teljesen új eszközét szeretném használni. Egy 
hanggépet." Varèse történelmi jelentősége azon fölismerésében rejlik, hogy a zene nem csupán 
hangok és harmóniák, hanem bármiféle „szervezett hang"-ból fölépülhet, és noha úgy vélte, a 
musique concrète „együgyú" dolog, egy rendkívül nagyhatású zenefilozófiai váltás előidézőjének 
bizonyult. 
Nem sokkal a második világégés után a zeneszerzők kezdték fölfedezni az új technológiában 
rejlő potenciált, ha másképp nem, akkor a hagyományos hangszerelés függelékeként. Aztán jött a 
szalagos hangrögzítő. 
Az első mágneses rögzítő szabadalmát 1898-ban jegyeztette be a dán Valdemar Poulsen. 
Eszközében egy mikrofon (Bell 1876-os telefonkísérleteinek nyomán) kapcsolódott össze egy 
elektromágnessel, ami megváltoztatta a mágneses viszonyokat egy acél zongorahúrtekercsen. Ennek 
a technológiának 1935-ben fellegzett be, amikor Németországban előállították az első, vasoxiddal 
bevont műanyag szalagot, majd a háború után megjelenő rögzítők segítségével egyértelművé vált 
szerepük az új zene előállításának folyamatában. A musique concrète 1948-ban indult útjára egy 
francia hangmérnök, Pierre Schaeffer nyomán. Első kompozíciója, az Etude aux chemins de fer, 
gőzmozdonyok hangjainak felvételeire épült: különös (bár téves) kapocs a futuristák modern ipar 
iránti elragadtatottsága és az indusztriális zene kifejezés között. Ebben a műben inkább a magnók 
kerültek előtérbe, különféle felvételek kollázsa, sebességváltások, ritmikai ismétlések, visszafelé 
lejátszott minták. (Mások már korábban kísérleteztek különböző sebességű magnókkal egy új 
zene megteremtésének igényével: Edgard Varèse, Darius Milhaud, Paul Hindemith, John Cage). 
235 
1950-ben, Pierre Henry közreműködésével, elkészült a Symphonie pour un homme seul; újfent 
szerepet kaptak a magnók egy sokkal erőteljesebb, komplexebb kísérletben, ahol előre fölvett zene, 
mechanikus és természetes hangok keverednek beszéddel. 
Az elektronika hangképzésben rejlő lehetőségeinek kiaknázásával számos zenei forradalom 
zajlott le. Eleinte tanult szerzők jutották hozzá e korábban még figyelmen kívül hagoytt/nem ismert 
hangokhoz. Olyan irányú fejlődés vette kezdetét, amit a hagyományos hangszereken játszó zenészek 
már nem tudtak követni. Végül pedig a zenei előképzettség nélküli művészek számára is elérhetővé 
vált: többé már nem volt szükség komoly előtanulmányokra, gyakorlásra és kottaolvasásra ahhoz, 
hogy valaki maradandó alkotásokkal álljon elő. A hangrögzítés használatában (musique concrète) 
megbúvó lehetőségek fölismeréséhez azonban még el kellett telnie némi időnek. 
Mindeközben Kölnben Herbert Eimert, Robert Beyer és Werner Meyer-Eppler megalapították 
az Északnyugat-német Rádió Elektronikus Zenei Stúdióját. A kezdetleges hangszeres ellátottságon 
túllépve csupán az 1953-ban csatlakozó Karlheinz Stockhausen kreativitásának és elhivatottsá-
gának köszönhető, hogy tisztán elektronikus zenéjük jelentőségre tett szert. Eredetileg a kölni 
csoport az elektronikus hangra koncentrált, ám az évtized közepére lassan elmosódtak a határok 
a konvencionális hangszerelés, elektronikus hangok és a manipulált hangfelvételek között olyan 
termékenyítő művekben kulminálva, mint Stockhausen Gesang der Jünglinge (1956) és Varèse 
Poeme Electronique (1958) című alkotásai. 
Az ötvenes évek végére megjelentek az első szintetizátorok, pontosabban az RCA Synthesizer, 
amit Milton Babbitt amerikai zeneszerző tett ismertté (mindeközben természetesen Európában 
is zajlott az élet: John Cage, Otto Lüning, Vladimir Uszacsevszkij, Gordon Mumma és Robert 
Ashley révén). A Moog és a Buchla szintetizátorcégek a hatvanas évek végén egy rugalmasabb, 
hordozható, olcsóbb hangszerrepertoár irányába mozdultak el egyre több zenészt ragadva el a 
klasszikus zene birodalmából egy új zenei forma felé. Noha eleinte a közönség igen nehezen 
tolerálta kísérleteiket, az elektronikus zene egyre elfogadottabbá vált a hatvanas években. Fontos 
mérföldkövek e történetben Louis és Bebe Barron filmzenéje a Forbidden Planet (1955) című 
mozihoz, Frank Zappa: Freak Out (1966), The Beatles: Revolver (1966); Sergeant Pepper's Lonely 
Hearts Club Band (1967), Walter Carlos: Switched On Bach (1968). 
Az avantgarde zenei hagyomány megkerülhetetlen az indusztriális zene értelmezésekor. Megle-
hetősen tanulságos tapasztalat az ötvenes-hatvanas-hetvenes évek elektronikus és concrète zene-
szerzőinek összevetése az indusztriális zenei alkotók munkásságával, mint például a Zoviet France, 
Hafler Trio, P16D4, Cranioclast, Strafe F.R. vagy a Nurse With Wound. Nemcsak a technikák, 
hanem az alkalmazott hangok absztrakt természete is egy irányba mutatnak. 
Luc Ferrari, aki 1958-ban kezdte ezirányú pályafutását, abban különbözik rokon művésztársaitól, 
hogy ó mindig is vonakodott a természetes hang elmozdításától a felismerhetetlenség felé, inkább 
utat enged a hangok által provokált mentális asszociációknak, ezáltal pedig megteremtődik valami-
féle drámai narratív keret. Petite symphonie pour un paysage de printemps (1973) vagy a Hétéro-
zygote (1964) című munkái vitathatatlanul összecsengenek a Hafler Trio két évtizeddel későbbi 
anyagaival. Ferrari korábbi műve, a Visage V (1959) a futuristák által szorgalmazott ipari hang 
felé mozdult el, akárcsak Philippe Carson Turmac (1962) darabja és Luigi Nono La fabbrica 
illuminata (1964) című politikai tiltakozása. Ferrari munkája azért különösen érdekes, mert komoly 
hangsúlyt fektet a musique concrète radikális mozzanatára, amennyiben az megérti az avantgarde 
nyitási szándékát a nem professzionális felé. „Nekem mindig is az lebegett a szemem előtt, hogy 
kikövezzem az utat az amatőr musique concrète előtt; ahogy az emberek fotózgatnak a nyara-
lásaikon." 
Bemard Parmegiani is azon, igen termékeny concrète komponisták közé tartozik, aki számos 
ponton érintkezik az indusztriális zenei alkotók világával; hagyományos zenei képzésben nem 
részesült (leszámítva a gyermekkori zongoraórákat), ennélfogva egy saját intuitív, improvizatív 
technikát fejlesztett ki: hanyagolta a partitúrát, és nem veszett el a technikai részletekben, hogy 
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ne csorbuljon az intuíció ereje. La table des matières (1979) és De Natura Sonorum (1975) című 
műveiben lépésről lépésre vált egyik hangstruktúrából a másikba, amivel jó pár indusztriális előadó 
számára vált példaadóvá (Zoviet France, P.G.R., John Watermann). 
A musique concrète és az elektronikus zene úttörői lerombolták a partitúra primátusába vetett, 
rendíthetetlennek tűnő hitet. Evan Eisenberg így fogalmazott, „Mi van akkor, ha valaki olyan közvetlen 
módon akar zenét írni, mint a festő festeni. Egy festő megdöbbenne, ha arra kérnék egy műalkotás 
létrehozásakor, adja meg az összes pont koordinátáit, és rendeljen számokat a színekhez, mi pedig 
utóbb értelmezhetnénk a művét a számok és a koordináták megfejtésével. A zeneszerzőt erre 
kötelezik." Az első klasszikus zeneszerzők egyike, aki ki akart törni a partitúra kényszerzubbonyából, 
Ferruccio Busoni volt, és Edgard Varèse is hasonló zeneírói szabadságról álmodozott, és a klasszikus 
korlátok igencsak frusztrálták egészen a szalagos magnó megjelenéséig. Az 1950-es évek elejétől a 
zeneszerzőknek is megadatott az az intuitív szabadság, ami a festőknek. 
Az indusztriális zene az avantgarde tradícióval szemben sokkal többel tartozik a rockzenei határ-
vidék olyan zenekarainak, mint a Tangerine Dream és a Kraftwerk, akik az új hang iránti „komoly"-
zeneszerzői elragadtatottságot vegyítették könnyen befogadható ritmusokkal. Britanniában, az 
indusztriális zene talán legjelentősebb államában, a rock elsősorban az eredeti hangszerelés föl-
turbózására használta az új hangszereket (pl. Hawkwind, The Beatles) vagy a klasszikus zene 
grandiózusságának megidézésére (ELP, Yes és sorolhatnánk a végtelenségig). A hetvenes évek 
elején egyáltalán nem látszott, kik fogják fölismerni az új lehetőségeket, az új zene irányait a brit 
szigeteken. 
A világ egyéb helyein másképp alakultak a dolgok. Az Államokban Frank Zappa klasszikus 
avantgarde iránti érdeklődése komoly hatást gyakorolt rock alapú zenéjére, fölismerte az elektronika 
és a hangszalagok manipulálásának új útjait, ennek példája a The Chrome Plated Megaphone of 
Destiny. A pszichedelikus csapatok közül a United States of America szintén ezen az úton haladt. 
A The Residents (az 1970-es évek elejétől folyamatosan) zenéje a hagyományos fogalmi kör (ízlés, 
minőség) lerohanásán, figyelmen kívül hagyásán alapult (a Third Reich'n'Roll című albumukon 
például, egy jócskán maszatos lencsén keresztül nézve, a pop hatvanas éveinek kollázsa tárul 
elénk) megelőlegezve a pop utánzási technikáját úgy, hogy túl is lépett rajta. 1968-ban egy new 
yorki duó, a Silver Apples egyszerű elektromos oszcillátorokat épített be egy pszichedelikus pop 
világba némi (Cant megidéző), ritmikailag kimért alappal előrevetítve a későbbi ászok, a Devo 
vagy a Kraftwerk árnyékát. Ha meghúzzuk ezt a vonalat az indusztriális zenétől a Kraftwerken át, 
kiderül, a Silver Apples tekintendő a Kraftwerk igazi ősének. 
A német előadók - Tangerine Dream, Faust, Neu, Cluster, Klaus Schulze, Can stb. - egy ol-
csóbb, elektronikus hangszerelés alkalmazásával elfordultak a rock alapú kísérletezgetéstől (más-
hol Id. Pink Floyd, Roxy Music - ők ezzel az iránnyal sikert értek el), más esztétikai alapot válasz-
tottak, viszont egy szélesebb közönséget céloztak meg. A Can tagja, Holger Czukay egyik világos 
példája annak, hogy mozdul el a technológia az elittől a tömeg felé. Miután Stockhausennél 
tanultak, Czukay és Irmin Schmidt a rock világában kívánták kamatoztatni tudásukat, és Czukay 
korai kísérletezései a kollázs technikával hallhatók is a Canaxis albumon. Korai lemezeiken még a 
későbbiekben a muzikalitás felé elmozduló együttesek is (Tangerine Dream, Cluster) a zaj, atona-
lités, kaotikusság hármasával kísérleteztek. 
A felfedezés, kísérletezés szabadságát leginkább a Faust demonstrálta: az új technológiára nyi-
tottan képesnek bizonyult a zaj, a kollázs és a rockos ritmusok szintézisére egyetlen albumon 
belül. Noha a Can a legtöbbet emlegetett zenekar, az indusztriális zenére talán a Faust gyakorolta 
a legkomolyabb hatást, mivel a kísérletező hajlam befogadhatóságát demonstrálta, illetve a hang-
szeres profizmussal szemben a kísérletező hajlamot hangsúlyozta. 
A Kraftwerk egyre komolyabb érzékkel nyúlt nemcsak az új technológiához, hanem a technológia 
stilisztikai vonatkozásaihoz is, aminek két klasszikus album lett az eredménye (a Throbbing Gristle 
ekkoriban készítette el első felvételét): a Radio-Activity és a Trans Europe Express. A társadalomra 
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legnagyobb hatással lévő ipari fejlődési irányokat visszatükröző esztétikai masinéria kialakítása 
után az indusztriális zenei színtér szereplői többségében a ritmikus elektronikus zene felé fordultak. 
A Kraftwerkhez hasonlóan ók is a környezet visszatükrözésébe fogtak, ám éppen ellentétes pozí-
cióból, a kritikus, visszahőkölő elutasításéból. 
Meglepő tény, de a hetvenes évek Németországában nem különösebben közeledtek egymáshoz 
az avant-rock szcéna szereplői és az avantgarde zeneszerzők. Csak néhány kivétel akad, akinek si-
került szélesebb körben elfogadtatnia magát, ilyen például Asmus Tietchens. Ó 1965-ben kezdett 
el kísérleti elektronikus zenét írni, viszont egészen 1980-ig, amikor belekóstolt a szintetizátorok 
birodalmába, nem figyelt föl rá a közönség. Azóta számos indusztriális zenekarral dolgozott együtt, 
mint a Merzbow és az Arcane Device, anélkül, hogy eltávolodott volna saját atonális, konkrét zenei 
világától. Tietchens pozíciójával azt bizonyítja, értelmetlen dolog különbséget tenni a „komoly" 
zeneszerzők és az elhivatott amatőrök között az absztrakt elektronikus szcénán belül. 
Nagy-Britanniában az indusztriális zenére talán leginkább ható zenész esztétikai elképzelései 
gyökeresen eltértek a „követők" elképzeléseitől. Brian Eno művészeti iskolás diákévei alatt ismer-
kedett meg az avantgarde zenével LaMonte Young és Philip Glass nyomdokain, amely ismereteket 
később boldogan ültetett át a rock világába előbb a Roxy Music tagjaként, majd szólóban. (A No 
Pussyfooting album például, Róbert Fripp közreműködésével, alapjában véve egy gitárcentrikus 
újragondolása Pauline Oliveros i. és IV. elektronikus kompozícióinak). Legfontosabb gesztusai a 
későbbi zenészek számára stúdiómunka-centrikussága és saját önmeghatározása, miszerint ő 
„nem-zenész", voltak. 
Szintén jelentős központ volt a B.B.C. Radiophonic Workshop, a kölni műhely vagy a Princeton 
Electronic Music Center brit megfelelője. Ám ellentétben a korábbi stúdiókkal, amik egyszerűen 
csak biztosították a feltételeket a kísérletező avantgarde zeneszerzők számára, a Radiophonic Work-
shop egy prózaibb szerepet töltött be: zenét és speciális effekteket írt a rádió és a televízió számára, 
és így természetesen egy sokkal szélesebb közönséghez jutott el. 
A szálak persze nem csupán az indusztriális zenéhez vezettek. Bruce Gilbert és Graham Lewis 
(a Wire tagjai) az indusztriális zenészekhez hasonló zenén nőttek föl; ám ők nem fordultak a transz-
gresszió felé, és későbbi fedőneveik alatt futó anyagaik, mint pl. a Döme is inkább zenei, mint 
kulturális vonatkozásaikban érdekesek. A transzgresszív aspektus figyelmen kívül hagyása rengeteg 
egyéb, Eno technikáját és passzív stílusát eltanuló zenészre is igaz. 
Érdemes emlékeztetni rá, hogy az indusztriális kategóriába sorolt számos zenekar más zenei 
területekről merített ihletet. A funk és a diszkó elsősorban a Defunkt, Donna Summer & Giorgio 
Moroder, a Chic és James Brown hatására beleitta magát a Cabaret Voltaire, CIockDVA, 23 Skidoo, 
Hula és mások anti-soul tánczenéjébe. Az ember persze könnyen csalódik, ha arra gondol, hogy a 
korai indusztriális csapatokat inspiráló lazább, elengedettebb, minőségibb tánczene helyére később 
egy merevebb, a funktól távol álló hatás lépett az indusztriális tánczenékben. 
A zenében lezajló technikai forradalomnak három évtizedébe telt, amíg éreztetni tudta hatását, 
miután kicsúszott az „establishment", majd a konvencionális zenészek, például a rockvirtuózok 
markából. A punk zenei értelemben kevés forradalmiságot hordozott, a jazz, a reggae és más mű-
fajok már korábban kivívták maguknak azt a függetlenséget, amit a punkideológusok oly hangosan 
óhajtottak, azzal a mítosszal szemben pedig, hogy elég egy gitárt fölkapni, néhány akkordot meg-





A zaj mint zenei alkotóelem történetének visszavezetése Luigi Russolo 1913-as manifesztumáig, 
A zajok művészetéig fontos, de félrevezető dolog lenne. A festő Russolo manifesztumát egy futu-
rista zeneszerző, Balilla Pratella írásai inspirálták, aki a következőképpen fogalmaz A futurista 
zene technikai manifesztuma (1911) című írásában: „A zenének a tömeg, ipari komplexumok, 
vonatok, óceánjárók, csatahajóflották, automobilok és repülőgépek szellemét kell reprezentálnia. 
A zenei költemény számos központi témájához hozzá kell tenni a gép és az elktromosság győze-
delmes világának témáit." Pratella zenéje azonban sokkal konvencionálisabbnak bizonyult, mint 
gondolatai. 
Az erjedési folyamat hamarabb megindult: jó néhány ismert klasszikus zeneszerző próbált meg 
kitörni az adott zenei tradíció kényszerzubbonyából. Ferruccio Busoni Egy új zeneesztétika vázlata 
(1907) című munkájában fölteszi a kérdést: „Melyik irányba tegyük meg a következő lépést? Az 
absztrakt hang, a korlátok nélküli technika és hanganyag felé." (Busonit lenyűgözte Thaddeus 
Cahill trautoniuma, és fölismerte az elektronikus zenében rejlő potenciált). Próféciáinak tartalmára 
valószínűleg nem döbbent rá; az általa megjövendölt következő lépést már Schönberg, Ives és 
Cowell tették meg, akik 1907 és 1919 között egyre inkább az atonálisan disszonáns zene felé 
fordultak, és (Cowell esetében) a régi hangszereket új minőségükben kezdték használni. Busoni 
szavai persze sugallmazásul szolgálhattak olyan szerteágazó zenei világok szerzői számára is, mint 
Asmus Tietchens vagy Merzbow. Amikor a klasszikus zeneszerzők először engedték be a zajt vilá-
gukba, nem tudták, miféle szellemet is szabadítanak föl. 
A futuristák a művészi kifejezésben dominánsnak vélt klasszikus-romantikus beszédmódok ellen 
szálltak síkra. Szerintük a művészet minden ágában a nosztalgizálás és a misztikusan idilli múlt 
megfestése még mindig nem került le a napirendről. Ezzel szemben ók a művészettől elsősorban 
a dinamizmust, a jövőt és egy gép reszelős zörgéseit kérték számon szemben a nyugalommal, a 
múlttal és a romantika tiszta, szépséges hangáradataival. 
Russolo hangszereit régen lerombolták, zenéjét pedig ritkán rekonstruálják, ám jelentősége első-
sorban gondolataiban rejlik. A zajok művészete esztétikai alapvetéseivel jócskán megelőzte korát. 
Pierre Schaeffer és Pierre Henry Russolo emléke előtt áldozott a musique concréte-tal anélkül, 
hogy tudták volna, Russolo milyen zenét is írt valójában: kompozíciói csupán egyetlen felvételen 
maradtak fönn, és az is csak 1957-ben került elő. 
Ha Busoni a zenét felszabadítani kívánó gondolatait tétova lépéseknek nevezzük, A zajok 
művészete ez első nagy ugrás. Russolo úgy véli: „A XIX. században a gépek fölfedezésével meg-
született a Zaj. Mára a Zaj győzedelmeskedett, és átvette az uralmat az emberiség érzékei fölött... 
A zenei hang túlságosan behatárolt a maga hangszín-lehetőségeiben... Át kell törnünk ezeken a 
korlátokon a zajok végtelen tartománya felé... A Zaj összekeveredve, rendszertelenül bukkan elő 
az élet renszertelen forgatagából, soha nem tárulkozik föl előttünk a maga teljességében, és mindig 
tartogat meglepetéseket." 
Russolo nem csupán a huszadik századi zene (korábban elképzelhetetlen dolgokról volt 
szó) bizonyos területeit fertőzte meg, hanem a zajban inherensen jelen lévő meglepetés, zavar 
fölismerésével a zajzene esztétikumának központi magját is körülrajzolta. Russolo manifesztuma 
természetesen számos konzervatív gondolatot is tartalmaz, például a zajok osztályozása kapcsán 
- ragaszkodott a hangmagasság szerinti kategorizáláshoz, ami több mint meglepő például a „robba-
nások" kategória esetében. 
Russolo számos zajkeltő hangszert fabrikált specifikusan egy zaj előállítására, és saját bevallása 
szerint korai előadásai gyorsan egy zavargásközeli állapotba fulladtak, akárcsak a Cabaret Voltaire föl-
lépései vagy Sztravinszkij Tavaszi áldozatának bemutatója. Később ugyanilyen reakciókkal szembe-
sülhettek a Throbbing Gristle, a Cabaret Voltaire és a Whitehouse tagjai a közönség soraiból. 
Az indusztriális zenei előadókat azonban sosem jellemezte komolyabb zajelméleti érdeklődés, 
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nem elsősorban elméleti megfontolásokból nyúltak a zajokhoz. A legérdekesebb írás e témában 
valószínűleg Jacques Attali műve (Zaj - a zene politikai gazdaságtana). Attali véleménye szerint: 
„A zenehallgatás zajok hallgatása, annak fölismerése, hogy a zajok kisajátításában és ellenőrzésében 
a hatalom reflektálódik, lényegénél fogva átpolitizált... A totalitarianizmus elméletalkotói mind 
fölhívták rá a figyelmet, miért szükséges betiltani a szubverzív zajt; mert a kulturális autonómia igé-
nyének jele, a különbség, a marginalitás elősegítője: a tonalitás fenntartása, a melódia primátusa, 
az új beszédmódokkal, hangszerekkel vagy kódokkal szembeni bizalmatlanság, az abnormális el-
utasítása - ezek a vonások minden rezsim természetében föllelhetók." Attali nézetei könnyedén 
leszerelik a zene és politika különállásáról szóló véleményeket; a politikum a dalszöveg és az elő-
adásmód szintjei alatt is jelentkezik. 
Attali zenetörténete a kapitalizmus történetének tükre, ami három részre tagolódik (durván: 
„primitív" rituális zene, partitúrák kora, rögzített zene). Kimutatja a kapcsolatot a partitúrák elter-
jedése és a technokrata, burzsoá társadalom fölemelkedése között, illetve a rögzített zene és a 
bomló osztálykeretek és árucikkek világa között. Attali vázolja egy lehetséges negyedik stáció 
összefüggéseit, amik szerinte szélesebb körű társadalmi és gazdasági változásokat konnotálnak. 
Ezen a szinten (amit Attali kissé ellentmondásosan kompozíciónak nevez) a zenészek újra nem 
csak árucikket és információcserére alkalmas szövegeket fognak előállítani, hanem újra előtérbe 
kerül a személyes örömszerzés igénye is. Másrészt ez a zene eltávolodik a zeneipar fő iránya 
szabta keretektől, ám mindennél fontosabb, hogy a zene újra fölfedezi magának a zaj és a harag 
kifejezési formáinak elemi igényét (John Cage-re és a free jazz-re utal, mint az új zenei kor 
alapeseteire). 
Más zenei szakírók úgy vélik, a punk vagy a new wave jelezték először ezt a paradigmaváltást. 
„Számos együttes kezdte garázsbandaként bármiféle előképzettség nélkül, akik azzal a szándékkal 
toppantak be, hogy leleplezzék a kommersz rock piacilag támogatott merő képtelenségét a maguk 
zajos módján. Egy agresszívan egyszerű szintaktikai modellen belül szólaltak meg, ám legjobb 
pillanataikban éppen ezáltal közvetítik leghatásosabban a társadalmi-zenei tiltakozásukból fakadó 
nyers energiákat." A gond az, hogy az indusztriális zene figyelmen kívül hagyása ebben a kontex-
tusban egy akadémiai szűklátókörűségre utal, ami talán történetünk megéneklése szempontjából 
aligha kívánatos. Az indusztriális zene valószínűleg jobban Illik az Attali által vázolt struktúrába, 
hiszen mindig is kifejezte azon szándékát, hogy megtörje a reakciós zenei trendek uralmát. 
Ennélfogva legfőbb célja az elfogadott zenei értékek és szabályok félresöprése volt, bizonyos 
konvencionális fogalmak és ízlések ellehetetlenítése azzal, hogy örömeit a végletesen rútban kereste; 
fontos tendenciák ezek a modern zenében, válasz a növekvő politikai befolyásra mind esztétikai, 
mind pedig produkciós értelemben. John Cage mindezeket belátva céljául a saját zenéje fölötti 
ellenőrzés minimalizálását tűzte ki; Brian Eno nem engedte ki ennyire kezéből az irányítást, ám 
ő politikai értelemben is radikális próbált lenni, hiszen egy olyan zene kikísérletezésén fáradozott, 
amelyik a hallgatói odakoncentrálás legkülönfélébb szintjein is működik, amelyik fölkínálja önmagát 
egyfajta vizsgálódás tárgyaként, viszont nem valami vezérfonal mentén. A szabad improvizatív 
zene úttörőinek, mint Evan Parker vagy az AMM, politikai üzenete magában az önszerveződés szint-
jében rejlik, hogy miképpen hozzák létre a hangot, visszaszorítják az egyént a spontán, a játékos, 
a kooperatív hang érdekében. 
Az improvizatív zene történészei aligha idézik meg elsőként a Throbbing Gristle szellemét, ám 
ők, a rockzenekarok döntő többségével szemben, jócskán az improvizációra építettek. Rajongóik 
pontosan ezért tartják sokra a föllépéseik tucatjain rögzített hanganyagaikat. Peter Christopherson 
szerintr „Többnyire spontán módon születtek a számok, se próba, se előkészületek, leszámítva Chris 
[Carter] saját készítésű ritmusalapjait és a fölvetett témákkal kapcsolatos vitákat, amik szövegalapul 
szolgálhattak Gen számára... Nem igazán tudtuk, mi is fog történni egy performansz vagy egy 
rögzítés alatt, és mindannyian aszerint döntöttünk, mit adunk be a közösbe, hogy mi történt az 
adott pillanatban." Ismerve a TG tagjait, az ember estleg élhet a gyanúperrel, Christopherson egy 
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idealizált képet fest le, ám nyilvánvalóan az improvizációnak központi szerep jutott a TG és más 
együttesek zenéjében, ellentétben a rock szcénával. 
Egy kevésbé átpolitizált értelmezése az indusztriális zenében központi szerepet játszó zajnak 
Simon Reynolds rockkritikus tollából származik (erősen Roland Barthes és Jean Baudrillard 
posztmodern filozófusok gondolataira hagyatkozik). Reynolds zajértelmezése annak felbomlasztó, 
mámorító erejét hangsúlyozza: „A zaj akkor lép előtérbe, amikor a nyelv csütörtököt mond. A zaj a 
szavakon túli állapot, amikor énünk struktúrája forog veszélyben. A zaj gyönyöre abban rejlik, hogy 
az eksztázis a jelentés és az identitás elfeledése." 
Masszív zajelemek az indusztriális zene előtt is akadtak a zenében, ám egészen más szerepet 
töltöttek be. Russolo gépezetei ma már egyszerű hangeffekt masináknak tűnnek, az enyhe 
fajtából. Edgár Varése, John Cage „a zaj atyja"-ként méltatta, kompozíciói csak a klasszikus zenei 
hagyomány felől nézve tűntek radikálisnak, lannis Xenakis, Krysztof Penderecki és Ligeti György 
fölfedezték a mikrotonalitás birodalmát, és olyan hátborzongató zenei effekteket hoztak létre, amik 
ma is rendkívüli erővel hatnak, ám textúráik aligha tekinthetők zajnak. 
A XX. század első hatvan évének avant-gárdistái közül csupán John Cage tudott előhozakodni 
olyan zenei alkotásokkal, amit még a Gerogerigegege rajongói is nehezen hallgatnának végig. 
A preparált zongorára írott darabjain túl, ahol a zongorahúrok közé következetlenül beszorított 
tárgyak a kakofónia felé mozdították el a művet, elektronikus szerzeményei közvetítették a leg-
egészségesebb adagnyi nyers, kellemetlen tartalmú zajadagot. Cage kitartása a véletlen mellett 
(pl. míg egyesek a hangok előállításával foglalatoskodtak, mások a hangerőszabályzót kezelték, 
mindenki egy véletlenszerűen meghatározott időzítés szerint) biztosította számára zenéje kaotikus, 
előre megjósolhatatlan természetét. A Cartridge Music című munkában, ahol a hang elsősorban egy 
lemezjátszó hangszedőjének dörzsölgetésével (különféle tárgyak és felületek) keletkezik, rendkívül 
kemény, érdes hangzás jön létre, egy sokkoló, szigorú textúra. 
1937-ben Cage a következőket írta: „Bárhol is vagyunk, többnyire zajokat hallunk... Legyen 
az egy ötven mérföldes sebességgel elhaladó teherautó, vagy két rádióállomás közötti zúgás, a 
zaj lenyűgöz bennünket... Szeretném begyűjteni és hatalmamba keríteni ezeket a hangokat, 
fölhasználni őket, de nem mint effekteket, hanem mint hangszereket." Cage mind Russolo, mind 
pedig Henry Cowell gondolatait fontos előzményeknek tartotta, és a mindennapok zajaival, mint 
zenei alkotóelemekkel kapcsolatos kommentárja előlegezte a musique concrete világát. Third 
Construction és más munkái hagyományos és „talált" ütőshangszerekre épülnek, mintául szol-
gáltak a későbbi indusztriális zenészek számára. A futuristákkal ellentétben Cage azonban nem 
mutatott érdeklődést a modern technológia egyszerű zenei visszatükrözése iránt, neki a teljes hang-
tartomány kellett. 
Ha elég mélyre ás az ember, könnyen talál más példákat, a fehér zaj például ugyanúgy az új 
technológia mellékterméke, mint a purizmus. Még 1973-ban is John Oswald zeneszerző olyan 
zajkompozíciókat írt, amik szeinte megkülönböztethetetlenek a posztindusztriális szerzeményektől. 
A klasszikus világ berkein kívülről érkezett a legfontosabb inspiráció. A Velvet Underground 
első, 1967-es lemezével a rock fordulópontjához érkezett. És itt nem csupán az avantgarde tradíció 
elemeinek beemeléséről van szó (elsősorban John Cale műveltségének köszönhetően - La Monté 
Young nyomán), hanem az addigi rocktörténet egyik legelidegenedettebb, ellenséges attitűdjéről. 
Ha művészeti hátterük (Id. Andy Warhol) és a szexuális devianciák iránti érdeklődésük (Venus in 
Furs, Sister Ray) visszhangra lelt az első indusztriális generációban, az aligha meglepő. 
A szövegíró-énekes, Lou Reed Velvet utáni karrierje kevésbé releváns, mégis 1975-ös dupla 
albuma, a Metál Machine Music fontos mérföldkő. Legtöbb rajongója megette a „szerzódésbéli 
kényszer" történetet; a lemez sikeresen fölbőszítette az RCA fejeseit. Kevesen vették komolyan: a 
többség hallgathatatlan zajnak vélte. Maga Reed is kétértelműén fogalmazott vele kapcsolatban. 
Néha megerősítette a felbőszítési történetet, máskor viszont úgy fogalmazott, komoly munkáról 
volt szó. Ám nem nehéz belátni, a Metál Machine Music a posztindusztriális zaj egyik fontos 
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előzménye, négy lemezoldalnyi bugyborékoló, kaparós, szünet nélküli feedback. Reed valószínűleg 
komolyan vette korábbi társa, Cale hozzáállását. Mindenesetre még ma is frissítőleg hat a két 
évtizednyi indusztriális és no-wave döngetés fényében. 
A zaj felé forduló (legyen szó akár a hagyományos textúrák túlhaladásáról vagy a rockos 
gitárzúzás melléktermékéről) zenék további fejlődése szempontjából az indusztriális zenei forra-
dalom jelentette a kiutat, viszont jelentős epizód volt a Metál Machine Music és olyan előadók 
tanulságtétele, mint Cage vagy az AMM, akik azt bizonyították, teljesen szokatlan alapanyagból is 
építkezhetnek zenészek. Számos zenész ruccant át az extrém zaj területére; a Non, a Controlled 
Bleeding vagy a New Blockaders mellett Japánban a műfaj rendkívül színes tárháza mutatkozik, 
említhetjük a Merzbow-t, a Gerogerigegegét, a Hanatarasht és másokat. Különféle motívumok 
jellemzik őket; intenzív tapasztalatok, megvetés, kamaszos szórakozás. 
Simon Reynolds szerint a zajzenék extrém témaválasztásainak okai a következők: „A legtöbb 
zene tudatküszöb alatti üzenete az, hogy az univerzum lényegénél fogva jóindulatú hely, szomorú 
és tragikus tartalma ellenére minden föloldódik egy magasabb szintű harmóniában. A zaj ezzel a 
világnézettel száll szembe. Ezért bombáznak a műfaj szereplői minket szüntelenül antihumanista 
témákkal - abjekció, szenvedélyek, traumák, atrocitások, birtoklási vágy..." 
Noha megpróbálja körülírni a zajban rejlő masszív fölforgató potenciált, ami nem a külső ellenség 
életére tör, hanem a belső mentális, hatalmi struktúrák leépítéséra törekszik, Reynolds azért belátja, 
zaj és elmélet nehezen összeférő fogalmak. A zaj nem válaszol, ha értelméről kérdezik, nem szolgál 
szimpla magyarázatokkal, és gyakran a maga egyszerű létezésében csupán mély és értelmetlen. 
A társadalomra adott válaszként a zaj az indusztriális zene céljainak apoteózisa. A Throbbing 
Gristle és a Cabaret Voltaire meglehet, a posztindusztriális társadalom arctalan anonimitását 
tükrözték vissza a maguk szürkés, szürkére festett ritmusaival, de a bennük dübörgő zaj mélyén a 
harag munkált, saját elidegenedettségük és kitaszítottságuk fölismerése. Egy olyan társadalomban, 
ahol az emberek átmennek az út túloldalára, amikor valami erőszakos eset történik, és nem 
félelemből (a televízió hiperrealitása ezt az érzelmet fölszámolja), hanem a kimaradás szándékától 
hajtva, ahol a szabad tettet meghatározó erők egyre inkább szétfolynak, egyre megengedőbbek, az 
értelemadás gesztusai agonizálnak, nyilvánvalónak tűnik az erre adott zenei válasz; néma üvöltés, 
kíméletlen, a feledés felé néző kiégés. 
A korai avantgarde a hatalom akarásának nyűgei elől menekült - Jacques Attali ide lyukad ki 
a komponált zene kapcsán; az indusztriális zene adekvát válaszokat keresett egy posztkollaptoid 
állapotban leledző társadalom kihívásaival szemben, amelyik társadalom még nem döbbent rá 
önnön kiüresedett központi magjára. Az indusztriális zenében Russolo mozgásba lendülő ereje 
végül is rádöbbent saját igazi lehetőségeire. 
Domokos Tamás fordítása 
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Anarchia az Egyesült Sivárságban 
Emlékképek, dokumentumok Szeged 
1980-as és 1990-es évtizedbeli rocktörténetéből 
Köszönet Gallai Ferencnek, Hunyadi Zsoltnak, 
Walla Istvánnak, Ács Györgynek 
és Ács Oszkárnak a hiteles dokumentálást lehetővé tevő 
önzetlen segítségükért, közreműködésükért 
Pol Pot megyétől a Rainbow Gatheringig 
(Domokos Tamás beszélgetése a CPg együttes tagjaival, Hökkentő, 1999. december) 
Az 1977-ben alakult CPg 1980-ban tűnt föl a szegedi életben, s azonnal magára irányította 
a hatalom figyelmét. Történetünk elsősorban az 1984-ben politikaiként bebörtönzött tagok 
kálváriájáról szól. 
1980. január 20-án a szegedi Rock Klubban tartottátok első koncerteteket kilencven száza-
lékban csöves közönség előtt, akik rockot hallgattak. 
Zemkó Zoltán (Rati): Maga a fogalom, hogy punk már benne volt a köztudatban, de „ruhailag", 
külsőségeiben még nem fejeződött ki. 
Benkő Zoltán (Güzü): Akkor volt még igazán őszinte... de az is igaz, hogy eleinte még nem 
haragudtunk senkire, nem volt még „hosszú hajú gyerekek, mi a fasz van veletek". 
Milyen közegből érkezett a zenekar és a köréje szerveződő hallgatóság? 
Zemkó Zoltán (Rati): A Dugonics térről... suli után egyből a Dugó térre mentünk ismerkedni, 
elverni az időt, vagy a Kárász utcán le-föl egész nap, majd tíz körül haza. Egyszerű kamaszkori 
mozgásnak neveznénk csupán. 
Benkő Zoltán (Güzü): Emlékszem, másodikos voltam a Dériben, amikor kitaláltam: döntenem 
kell, mi leszek, csöves, digó vagy popper. Tulajdonképpen ezek közül lehetett választani. El is men-
tem néhányszor diszkóba anyám hálóingében, bokáig érő, hófehér hálóingben, persze mindenki 
kiröhögött. 
A zenekar hamar - az első koncert után - radikalizálódott. 
Közösen: Piszkálni kezdtek minket, KISZ vizsgálat stb., mivel nagyon be voltak szarva. Bárki, 
aki föllépett, s nem azt mondta, ami elő volt írva, vagy le volt pecsételve, attól azonnal befostak. 
Zavaró volt, ha a szám szólt valamiről, nem csak a szerelemről. 
Mit eredményezett a vizsgálat? 
Benkő Zoltán (Güzü): Kirúgtak az iskolából. Rá kellett döbbennünk: jé, itt nem azt mondhatod, 
amit akarsz. Én például konkrétan elhittem, amit mondtak: Magyarországon szabadság van, ne-
kem van valami mondanivalóm erről és erről ebben a társadalmi körben, akkor azt lenyomjuk, 
meghallgatnak, esetleg értékelik, ehelyett... 
Rati: Utólagosan azt kell mondjam, iszonyatosan megijedt a hatalom, de nem tudom, mitől. 
Szerintem sokkal többet láttak bele, persze a rockzenét eleve nem is értették. 
Azokat azért elfogadták, akik hajlandók voltak a Hungaroton füttyszavára táncolni. 
Közösen: A reprezentációra adtak, de aki ettől eltért... 
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Visszatérve az utcához: tehát semmiféle elkeseredettség, agresszív elutasítás a fennállóval 
szemben nem jellemzett benneteket 14-15 évesen. És az unalom? 
Közösen: Attól függ, mit értesz alatta. Kint voltunk egy jó társasággal a téren, nem is szerettünk 
kocsmába járni, csak az utcán kevertünk. Nem tetszett egy helyben ülni, hülyéskedtünk a Kárász 
utcán: köpködtünk, állandóan odahugyoztunk, ordibáltunk, összegyűjtöttük a csulát s a kirakatokra 
köptünk, próbáltunk kiakasztani („nyomtuk az igét") minél több embert. 
A második koncert is Szegeden volt, gondolom komolyabb rendőri jelenléttel. 
Haska Béla: Nem, az állandó volt a városban a csövesekkel szemben. 
Benkő Zoltán (Güzü): Egy október 23-án bevittek, s azt mondták, én előző nap egy társaságban 
azt javasoltam, hogy 23-án le kéne menni a moziba s gyújtani egy gyertyát a sötétben, de csak 
viccből beszéltük ezt, baromkodtunk, el is felejtettem. Másnap, miután bevittek, több órán át 
ütlegeltek, majd egyedül hagytak egy szobában „önvallomást" tenni. Nem tudtam, hogy mi az 
istent akarnak. Végül bejött valaki, s azt mondta: kész, vége, be van vallva, én is mondjam meg 
a gyertyát. Micsoda?! Ja, tegnap. Persze, mondtam ilyet, és akkor mi van? Nem csináltuk meg. 
Leírtam, aztán elengedtek. Kurva elégedettek voltak, hogy bevallottam. 
Azután jött az ifjúságvédelem KISZ vonalon. 
Közösen: Egy cikksorozat formájában Tanács István tollából... volt egy találkozó, vitaműsor 
(azt hiszem, a Dériben), ahová elmentünk barátnőstül, s fölolvastuk a szövegeinket. A csövesekről 
volt szó, de a CPg-n keresztül: miért gyülekezünk a Dugonicson, miért vagyunk ott, miért hosszú 
a hajunk. Erre azt válaszoltuk, mi nem csövesek, punkok vagyunk. Arra a kérdésre, hogy mit gon-
dolunk a világról, válaszul fölolvastuk a szövegeinket, erre ők a KISZ KB nyilatkozatát (mi a prob-
léma most Magyarországon). 
A politika tehát az életetekbe kívülről érkezett, s a zenétek rögtön ellene fordult. És a rock and 
roll? Annak a svindlisége nem motivált benneteket? 
Közösen: Nem nagyon szerettük a rockzenekarokat. 
Benkő Zoltán (Güzü): Én P. Mobilra azért eljártam. Ricsére is, de ezeket a zenekarokat 
Szegeden nem is engedték játszani. Később ezektől is elszoktam. Az öreg csövesekkel gyorsan 
ellenséges lett a hangulat, soha nem is voltunk egy társaság. Az Edda nekik se jött be, inkább a 
nyugati dolgok: Deep Purple stb. Esetleg az első generációs hazai rock. A másodikat már utálták, 
mivel végképp ötlettelen volt. 
S a CPg? Híján voltatok a zenei ötleteknek? 
Haska Béla & Zemkó Zoltán (Rati): Nagy koppintás volt, akár minden egyéb. 
Ennyire provokatívan, agresszíven a rendszer ellen senki nem szólalt föl korábban Magyar-
országon 18 évesen. 
Közösen: Körülbelül egyszerre indult a Razzia, a CPg, a Daganat, az ország különböző pontjain: 
ez a politikus, agresszív zene. 
Benkő Zoltán (Güzü): Én például 1980-ban meg voltam győződve arról, hogy Magyarországnak 
kb. öt éve van, aztán a ruszkik tagállamot csinálnak belőle. 
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Zemkó Zoltán (Rati): Engem meg a blokk fölbomlása sokkolt. Azt hittem, rohad-rohad, de 
úgy 50-100 éve még biztosan van tartalékban, az én életemben nem lesz változás, vagy csak 
minimális. 
Az együttes 1982-ben volt a „csúcson". 
Közösen: Nem sok koncert volt. Szegeden eleve nem játszhattunk, csak a környező falvakban, 
mivel ekkor már megvolt az első izgatási ügy. Volt egy jó koncert Pesten, a Közgázon. 
Haska Béla: 1982 októberében felköltöztünk Pestre Nagy Zoltán (Kutyás), Güzü meg én, csak 
Varga Zoltán (Takony) maradt Szegeden. Sashalmon laktunk albérletben. 
Benkő Zoltán (Güzü): Levágattam a taréjomat, kopasz lettem. 
Munkát kerestetek? 
Haska Béla: (gúnyosan) Azt, nagyon kerestünk (KMK stb.). Végül elmentünk utcasöprőnek 
(250 Ft/nap). 
Zene? 
Benkő Zoltán (Güzü) és Haska Béla: Ott próbáltunk a lakásban. A főbérlő öregasszony néha 
kiakadt, de azért állta a sarat, mert mi is (fűtés nem volt, fürdeni nem lehetett). Pesten azért 
szabadabb volt a légkör (10-20 punk/ kerület). 
S 1983-ban Pestre nyúltak utánatok? 
Benkő Zoltán (Güzü): Fölkérték az anyagainkat. Először köztörvényesként akartak elmeszelni, 
az nem ment, aztán jött a politikai ügy. Végül 7 hónap előzetes után következett az első fokú 
tárgyalás. Föllebbeztünk, másodfokig szabadon engedtek minket. Fél év múlva jött az is. Takony 
megúszta (fiatalkorúság, védtük a vallomásban, szülei megijedtek, s erős ügyvédet fogadtak neki 
Dr. Bárándy személyében), de minket berántottak (Haskát és Kutyást a politikai helyett még 10 
hónapra ítélték garázdaság és súlyos testi sértés miatt: egy buszjáraton beléjük kötöttek a külsejük 
miatt, mire verekedés tört ki). Kutyás egyből be is vonult. 
Haska Béla: Én 3 napra rá tévedtem be a Csillagba, 2 hét múlva pedig Pestre kerültünk. 
S te bujkálni kezdtél? 
Benkő Zoltán (Güzü): Igen, Pesten. Arra számítottam, hogy amnesztia lesz, de végül az a 
politikaiakra nem vonatkozott, így rám sem. Akkor kellett volna lecsúszni innen. Egy Nagy Jenő 
nevű szamizdatosnál laktam a Római parton, aki egész nap gyártotta a nyomdájában az anyagot. 
Nem is buktam volna le nála (nem is kerestek), de egy koncerten a Belvárosi Klubban meglátott 
egy besúgó, s azonnal szólt a rendőrségnek. Tíz perc múlva megérkezett a rohamcsoport, elállták 
az ajtót. Elkaptak, fölvittek, de az autójukkal olyan közel álltak meg a bejárathoz, hogy nem tudtam 
beszállni, meg kellett kerülnöm a járművet. Ekkor eltűztem, zavargásztak le-föl a belvárosban. 
Hülye voltam (vagy nem elég edzett), tovább kellett volna futnom, de leálltam s rossz helyre bújtam 
el. Elkaptak, s Imre Gáborhoz kerültem. Ő foglalkozott Pesten a punkokkal. 
Haska Béla: Hamarosan találkoztunk a Gyorskocsiban, kartonunkon a piros pé betű, ami 
szigorított bánásmódot és felügyeletet jelentett. 
Benkő Zoltán (Güzü): Aztán Kőbányára kerültem, köztörvényesek közé. 
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A sitt jelentette az együttes végét. 
Haska Béla: 1985-ben szabadultunk, akkor már működött a 88-as csoport. 
Benkő Zoltán (Güzü): Én a szabadulás után 3 hónappal megkaptam a behívót. Csináltam egy 
kamu öngyilkossági kísérletet: 1 hónap pszichiátria. (Összeszurkáltam a vénáimat, mintha anyagos 
lennék, fölkötöttem magam egy fára látszatra, a barátaim megrángatták a nyakamon a kötelet, 
hogy véraláfutásokat „gyártsunk".) Kaptam fél év halasztást, azalatt hamisítottam útlevelet egy 
haverom adataival, majd kilibbentem Ausztriába. Még aznap találkoztam egy lakásban Macival és 
Árvaival (ők hamarabb kijutottak). Épp főztek. Hamarosan megérkezett a barátnőm is, kimentünk 
Németországba, de ott se volt jobb. Visszamentünk jelentkezni a lágerba, mintha most léptünk vol-
na le Magyarországról. Másfél év múlva kaptunk menekültvízumot New Yorkba. 
Akadtak kilátások? 
Benkő Zoltán (Güzü): Nem sok. Bevittek Manhattanbe. Egy segélyszervezet (4-5 volt), az 
International Rescue Committee adott pénzt külvárosi lakást bérelni. Küldözgettek munkahelyekre, 
végül biciklis pizzahordó és mosogató lettem. Onnan egy késés miatt kirúgtak, a barátnőmmel 
is összevesztem. Csavarogni kezdtem: Kalifornia és vissza New Yorkba. Végül egy punkok által 
foglalt házba kerültem 5 évre. Nem dolgoztam. Kajánk és berendezésünk (éppen csak megfelelő) 
volt. Néha koncerteztünk is, de többnyire csavarogtam, gondolkodtam. Összeálltam a Rainbow 
Gathering tagjaival (nemzeti parkról parkra járnak, 2 hetente váltanak helyet; télen Florida, nyáron 
Colorado), a 27 főből 5 magyar volt. 1991-ben Görögországban találkoztam anyámmal, majd 
1993-ban a rehabilitálás után hazajöttem (útlevélhamisítás miatt 20 hónap börtön fenyegetett). 
Nem éreztem jól magam kint, nem tudtam fölocsúdni a kikerülés okozta kulturális sokkból. Igaz, 
hazatérésem után se találtam a helyem kb. 1 évig. 
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SZEGEDI JÁRÁSBÍRÓSÁG 
4.Pk.1856/1981/2. 
A HEPKQZIARSASAG IMEVEBEN ! 
A Szegedi Járásbíróság mint fiatalkorúak bírósága Szegeden, Í981. 
október 28. napján megtartott nyilvános targyalás .alapján meghoz-
ta és kihirdette az alábbi 
V É G Z É S T J 
Az 1981. október 23. napja óta őrizetben levő 
IV.r.Fk. 
e l k ö v e t t é k s a köziosség megsértésének büntettet. 
Ezért a járásbíróság - miniíegyik vadlottat - l-l /egy-egy/ évre 
p r ó b á r a b o c s á t j a . 
A próbaidő alatt - 'mindegyik vádlott - pártfogó felügyelet alatt 
álx. 
Az eljárás során a vádlottaktól lefoglalt, s a Szegedi Bírósági 
Gazdasági Hivatalnál Bjk.151/1981. l-24.i:étel alatt kezelt bűnje-
leket e l k o b o z z a . 
Kötelezi a vádlottakat egyenként 20y-/husz/ forint"eddig felme-
rült, ós mindegyik vádlottat a jövőben esetleg felmeriflo bünü-' 
gyí költség - küj.ön felhívásra való megfizetésére, az állam ré-
szére. 
4.Pk.1856/1981/2. 
I N D O K O L Á S : 
A vádlottak közül I I . r . P k J M I H H H I vádlott szakközépiskolai 
tanuló, a többi vádlott szakmunkástanuló. Mindannyian munkás-
szülők gyermekei, rendezett csaltdi körülmények között élnek, 
általános magatartásuk ellen eddig különösebb kifogás nem merült 
fel. 
i , 
A vádlottak 1981. október 22-én este f^^^jggadan , a Dugonics 
téri szökőkútnál találkoztak, I l i r . F k . ^ H ^ H I H vádlott kivé-
telével előzőleg mindannyian szefizes italt fogyasztottak, hárman 
megittak 7 deciliter vermutot*. , 
Mind a négy vádlott a "PUNK" zenéi stilus és magatartás rajongó-
ja és ennek az irányzatnak, valamint á hozzájuk hasonló zeneka-
rok népszerűsítésére Szegedén a fcelváros különböző épületeinek 
falára feliratokat irtak. 
Aí?ikor a Dugonics téri szökőkúttal a Kárász utca felé haladtak, 
a Gulácay terem falára jelzést 
irt fel krétával és ennek liiMiinjlll i t Mi • B B M M B vádlott is 
Ugyanezt áz ^SS^jelzést irta fe: a Képcsarnok kirakatüvegére. 
Ezt követően mind a négy vádlott tovább haladt a Kölcsey utcába, 
ahol a HariglSneií bolt. tetmEa^W ére I . r . T k . H H M M M vád-' 
lott "56.X.23«" és "56." számolja irta fel. Ezenkívül ugyanez 
a vádlott a. Kölcsey utca és a Káj á,az útca sarkán levő műszaki 
Villamossági üzlet fcirafcatüvegár^ ugyancsak "6S" jelzést irt. 
A feliratok eszközlése alkalmával mind.a négy vádlott együtt 
volt, a feliratok jelentőségével^ legalábh.ie nagyvonalakban, 
mindegyik vádlott tisztában volt* 
1 
I V . r . P k . H H H H H ilyen szövegeket az épületek falára, il-
letőleg kirakatüvegekre nem! irt Ugyan, de mindvégig jelen volt 
és!a társai cselekményével egyetértett, azt megakadályozni nem 
igyekezett. 
A tényállás alapján a biroság által alkalmazott jogszabályok 
mindegyik vádlott tekintetében: 
Btk.269« § /1 / bek. d/pont, / 3 / bek. I .ford., Btk .H7 .§ /1/-/2/ 
bek., Btk. 119. §, Btk. 77. § /1 / bek. a./(pont, 
Be. 214/A. § /1 / és /3 / bek.,- Be> 221. § ./l/ bekezdése. 
S z e g e d , 1981. október 28. 
sk. 
ülnök 
A végzés mindegyik vádlott takintlatfrben. 1981. október 28.nap-
ján j .o g e r ő s és végrehajthat^*, 





A N É P K Ö Z T Á R S A S Á G N E V É B E N ! 
A szegedi Járásbiróaág mint fiatalkorúak birőaága szegeden 
1983. február 1 . , 3 . ea 4 . napján megtartott nyilvános tár-
gyaláa alapján meghozta az alábbi 
I T é t B T ' E T 
jlz 1982. n«vember 22 . napja őta alőzetea fogvatartáaban lévő 
- • v r*' ' . " ," : i ' 
I . r . fk. 
b ü h ö a • "' 
>Ht/ ^ii^cfctn O Í I V " — t t f - f i CT"tr*—*trbSaietteben, 
2 . / t - á r a t e t t e a s é g b e n e l k ö v e t ő t a u l y o s t e s t i a é r t é a b ű n -
t e t t é n e k k i a e r l e t á b t e . T " : : : . 
3 . / k o z ö e a é g m e g a é r t é s é n e k v A a á g é b e « . 
b ti n ö a • v ' y ' , '>' 
- i'..\v 
1 . / tárataliteaaágben elkövetött; görázdaaág bűntettében, 
2 . / társ tettess égben elkövetett aulyoe- teati aértéa bűn-
tettének kiaíílétében. ^ " -
I I I . r . f k . ^ ^ ^ ^ H ^ ^ I éa I f . r . f k . H H I I ^ H vád-
lottak tekintetében a Szegedi Járáabirógág 1981. ektőber 
'28. napján jogerőre emelkedett 4iFIt.}85b/1981/2 .az. vég-
zéaével alkalmazott prábára bocoátést m a g a z ű n -
t e t i , 
I I I . r . fk. 
b ű n ö a 
4 . P k . 1 / 1 9 8 3 / 8 . 
badaágveaztéaébe az 1982 . november 22-től 1983 . február 
4-ig előzetes fogvatartásban töltött időt . 
V I I . r . fk.* 
X . r . fk.l 
I, V I I I . r . f k . 
I ég 
l - l /egy-egy/ : évre p r ó. b1 á r a 
ál 
b o c s á t j a . 
A próbaidő alatt mindegyik vádlott pártfogó felügyelet alatt 
a l l . 
I 
E vádlottak ázémára:; külön magétartáai azabáiykint elői'rja. 
-nyáron 21 órától,, télen 2o.órától tartózkodjanak otthon, 
vöz iakólái-rendtartás szakálygit, illetve munkahelyen a mun-
kafegyelem szabályait" tartsák 'be . 
Ab eljárás során lefoglalt ég a szegedi Bifóaági Gazdasági 
Hivatalnál B j k . 1 / 1 9 8 3 . éa B jk . 1 61 / 1982 . szám alatt kezelt 
bűnjeleket e l k o b o z z a . 
•Kötelezi I I . r . • • • • • • • • vádlottat 4 4 0 /Négyszáznegyven/ 
• forint ,-T * ' • 
V I . r . fk . 
V I I . r . f k . j 
V I I I . r . fk . 
I X . r . f k 4 
I ? .r .fk . • 
felmerült, 
a mindegyik vádlottat a jövőben esetleg felmerülő bürigyi ' 
köl$$ég külön felhiváara való. megfizeteaére az állam re-
a z e r é i , ' '• • • • - O ' • . :? • " :< V • 
vádlottad 4 0 0 /Négyazá^/ forint , 
vádlódat 4'40 /Négyszáznegyven/ it, 
vádlottat 4 o /Negyven/ forint , 
vádlottat 4 0 0 /Négyszáz/ forint , ég 
vádlottat 40 /Negyven/-forint eddig 
• I N D O K O L Á S 5 ' ' . 
I . r . vádlott elvált azülők gyermeke, anyja 
miiazereaz^Tj^tkozoaaégben é l . Ketten vannak testvérek. A-
vádlott az általános iskolát^elvégezte, szakmunkás képzőbe 
iratkozott, majd kimaradt, legutóbb.képesitéa nélküli bolti 
eladóként 'dolgozott havi 2 . 8 0 0 Ft keresettel. 'Garázdaság sza-
bálysértése miatt a szegedi városi járási Rendőrkapitányság 
2o .napi elzárással büntette, amit 1982 . november 18-án töl-
tött k i . 'j '• • ' - . 
i I i • p p M p f p vádlott az általános iskolát elvégezte, 
DetaniTo-bt resüoiait dolgozott a szegedi paprikafeldolgozó 
Vállalatnál havi kb 2 . 500 ft átlag keresettel . Nőtlen, gyer-
mektelen. 
4.Pk.1/1983/8. 
I I I . r . f k . B W p U P P P P ^ B apja segédmunkás, anyja nyugdijaa, 
e§y . a vádlott az általános iskolát el-
vegezte, majd.saakmunkás képzőbe iratkozott, onnan kimaradt, 
legutóbb a szegedi l . s z . Kórházban segédmunkéskántVdol'gozott 
havi kb 3 .000 Ft kereaettel. 
A Szegedi Járáabiróaág az 1981. október 2 8 . napján jogerőre 
emelkedett, 4 .Fk .1856/1981/2 .az . v.é^zéaével lcözöaaég me^áér-
tóaéhek •büntette miatt 1 évre próbara booaétotta, a próbára 
bocaátás 1982 . október 2 8 . napján telt volna l e . 
I V . r . f k . j M H U P P P B vádlott- elvált azülők egyedüli §yermé-
se, apja gepKez^re^anyja akinek eltartáaában ól titkárnő. 
E vádlott az általánoa iakola elvógzéae után kétaztír próbál-
kozott a Bebrica Lajos Szakközépiskolával,.; mind a kétezer 
otthagyta, jelahleg áv kóza'a Ferenc szakközé pia ko la l.évea 
•tönuiJj'a., É vádlotat a ' l i l . r . f k , | p f l H H H I vádlottal 
a^opö^n'-á: szegedi járáabiróaég közöaaég megaörtegének b ű n -
tetté "miatt,a feht hivatkozott végzéaével 1 évre próbára bo-
W á t f ó t f a V i ¿Jtóbára boca átáe az ő tekintetében la,, 1982. ok-
tóberi .J2j3".,. ,najj$áín..telt volne ; le* - •i , 
.'• • '' . -e :-i y-t** : • V* - j ' • -- •> •", 
V I ' ' I I p ^ p Ü M — l I l i i elvéltakj anyja ,ujabb 
nazasaago't kötött . Nevelőapja.ffurtóazerélő, éz anyja a ven-
d f l o l g o z x M l -Testvére, riinoe . / vádlott az 
-általánoa .iskolát elvégezte,Jtfelenleg Il^évea karoaazéria 
lakátoa. IpáTiJtVjMnuló. . « '«' " 
' ' ' * • * y . . - / . : t - •-- . . . . . 
vádlott-8 zülei úgjanosak kültínvéltan 
ókatos, anyje a.íyendéglétó Ivóll«latnál eladó. 
Ш . г . fki. ' l 
.elhé'ki.1 öbj 
A fiatalkorú azs ahyja .eltartás éban~él, jelenleg il.éves 
villanyazerelő ipari "tanuló. Tsatvére nincs. 
V I I . г . Ы ^ Ш Ш Ш Ж vádlott munkás- azülők gyermeke, 
apja. ruromeater aT^CaJHényászaiban, anyja konyhai allcáíma-
zott.'í'KeitöJ^,vannak tes.tvérek.vA;:védlott az általános" isko-
1át elvécézte, szakmunkás керзоЬе iratkozott, de onnan ki-
maradt, jelenleg a József Attila Tudományi Egyetemen segéd-
munkásként szerződéses munkaviszonyban van, havi 2 . 2 0 0 f t 
átlag keresettel. : - ' " 
vádlott elvélt azülőlc-gyermeke,de 
Az apa üzemmérnök, az- anya a SZOTE 
V I I I . r . f k . 
a S Z U I O K együtt emet _ 
Szánitásteohnikai intézetében programozó*, fetten vannak 
teatv.érek. A vádlott az általános iskolát elvégezte jelen-
leg á Bebrics laj os. Vasút forgalmi szakközépiskola H . e V e s , 
vezeték- éa.távközlési műszerész tanulója . 
I X . r . f k J M B B I vádlott apja villanyszerelő,, az anya a 
rutiagyaroan .dolgozik. Ketten vannak testvérekv.'A v-ádlott 
jeletíleg íl^éves karosszéria lakatos' ipari.tanuló. 
4 .Pk .1 /1983 /8 . 
X .r . Fk 
Ketten v 
vádlott apja hütőgépész,.-anyja tanár, 
ádlott 1982. év juhiuaában fe-aic t e a t v e r e k . A v s . „ . 
jézlje be általánoa lakolai tanulmányait, jelenleg i.éves 
cxpeaz ipari tanuló. • • , 
X I . r . f k . ^ ^ ^ M ^ M vádlott elvált azülőlc gyermeke, a fia-
talkorút. S ariyá neveli, aki önálló női fodrász. Testvér^ 
nincs. Az. áltSlánoa iakolát elvégezte, jelenleg?iT.éVeá ka-
roaazéria lakatos ipari tanuló. .» -
ha 
- o -
i v . r . é s V I . r . f k . 
I vádlottak 1-981. október 22-én este negyedik'tár-
"3ukkal szegeden a öugónics téiri azökőkutnál találkoztak éa 
v á d ] 
.ott kivó-telóvel mindannyian azeazesita.lt 
"fogyar¿tottak. Mint a punk zenei* stilüa és magatartás rajongó 
szegeden az épületek falára különböző feliratokat irtak. A 
Kárász-'Utcin 'a <QUÍácay-terem falára X V . r . f k X ^ ^ H H I l véd-
lott "SS" jelzést 'j.rt fél krétával, ennék.láttán y i - . r . fk . 
• • ^ • • B ugyanezt a jelet felirta a képoearnok'kirakat 
üvegére . Ezután miild a négyen fevább haladtak a Kölcsey, Ut-
cába, ahol a hanglemezbolt kirakat üvegére negyedik' társuk" 
a " 5 6 . X . 2 3 . " és " 5 6 . " számokat irta fel.,.'A':'™SSn jelzést Sze-
ged belvároaábari még több kirakat' üvegéré felírták. A vád-
lottak a feliratokba jelek jelentőaégével inindaxinyian tisz-
tában voltak, n i . r . f l c A H H M H l a fenti szövegek kö-
zül az épületek faléra éa kirakat üvegekre netg^irt 'ugyan 
egyet sem, de mindvégig jelen volt ég társai tevékenységével 
teljesen egyetértett. , <~ . ~ • 
— o -
A vádlottak - IX.r . f k . i H H H H kivételével - a PUTíK ze-
nei "irányzathoz és magatartáa formához tartozóknak vallják, 
magukat. Közülük II.r". 
V l l . r . fk . 
ía í l . r . f k J I ^ H I H H B I 
novamber l7jén csoportosén együtt járkáltak az eati 
órákban szegeden a kárász utóén, amikor a hangazerbolt kö-
zelében köztük, valamint arab fiatalok ca-«portja között in-
cidens iánadt, verekedés azonban nem volt. 
CPg 
Angyalok 
Visszhangoztak előttem is 
Szirénáztak utánam is 
Voltam én már máshol is 
Öregapám vamzer volt 
Ki is nyírtam egyből 
Lejöttek az angyalok 
Másnapra a mennyből 
Tele van már az ország 
Angyalokkal dugig 
Megverik a csórókat 
És kezük tiszta mindig 
Suváppáp duett, suváppáp duett 
Most már minden jöhet 
Most már minden jöhet 
Merre van itt a kiút 
Merre lehet menni 
Agyonszentelt világban 
Nem akarok élni 
A rokonszenvet mellőztem, 
Mikor este imádkoztak 
Nem tetszett nekik, hogy csavargok, 
De végül lemondtak rólam 
Megkérdeztem, mit tegyek 
De csak legyintettek rá 
Belém martak, mint egy kutyába 
Azért, mert ültem már 
Suváppáp duett, suváppáp duett 
Most már minden jöhet 




Beborít a tűz, mondom én 
Minden mese rossz lesz, sírok én 
Szívemben száz kis dallam 
Riadót fúj, ha baj van 
Disznóól, ez vagy te Meseország 
Disznóól, ez vagy te már 
Döglesztő büdös jön belőled 
Ki kéne mosni talán 
Megpróbálok rendet csinálni 
Megpróbálok kitakarítani 
Mi járnánk a saját utunkat 
Az kéne, de szólnak ott ránk 
Túl sok itt, hej a gonosz manó 
Mire vársz, ne fuss el már 
Meseország nagyon csúnya már 
Meseország most vigyázz 
Beborít a tűz, mondom én 
Minden mese rossz lesz, sírok én 
Szívemben száz kis dallam 
Riadót fúj, mert baj van 
Disznóól, ez vagy te Meseország 
Disznóól, ez vagy te már 
Döglesztő büdös jön belőled 
Ki kéne mosni talán 





Túlparton állsz, a sült galambra vársz 
Hát nyisd fel a szemed 
Tudom, akarod, s megpróbálnád, 
De reszket a kezed 
Minek élsz, és minek hajtasz, 
Hisz úgysem lesz neved 
De ne hagyd abba a cél előtt 
Próbáld meg újra, szerezz erőt és menj 
Unom már az igazgatókat 
Csak vakarják kopasz homlokukat 
Kiadják neked a melót, 
Hogy dolgozz, míg bírod 
Minek élsz, és minek hajtasz, 
Hisz úgysem lesz neved 
De ne hagyd abba a cél előtt 
Próbáld meg újra, szerezz erőt és menj 
(1980) 
Bébi 
Bébi, bébi, bébi ki az ágyból 
Bébi, bébi, bébi áll a káróm 
Bébi, bébi, bébi trikó bánya 
Bébi, bébi, bébi görény lánya 
Bébi, bébi, bébi ki az ágyból 
Bébi, bébi, bébi görbe lábú 
Bébi, bébi, bébi szőrös talpú 
Bébi, bébi, bébi retkes hajú 
Bébi, bébi, bébi szeress engem 
Bébi, bébi, bébi verd a seggem 
Bébi, bébi, bébi három fázis 
Bébi, bébi, bébi szakálláris 
Bébi, bébi, bébi ukkmukkfukk 
Bébi, bébi, bébi villás idomszer 
Bébi, bébi, bébi alapcsap-lyuk 
Bébi, bébi, bébi tűrésmező 
Bébi, bébi, bébi giga pascal 
Bébi, bébi, bébi mega pascal 
Bébi, bébi, bébi tetra pascal 
Bébi, bébi, bébi newton méter 
Bébi, bébi, bébi itt a káróm 
Bébi, bébi, bébi áll a káróm 
Bébi, bébi, bébi trikó bánya 
Bébi, bébi, bébi görény lánya 
Bébi, bébi, bébi tűrésmező 
Bébi, bébi, bébi száraz kenyér 
(1980) 
NAGYFRÖCCS (NF) 
Nem vagyok én Antikrisztus 
Nem vagyok én Antikrisztus, anarchista sem 
Én linknek születtem, nem úgy, mint ők 
Míg el nem pusztul minden ember, hirdetem én 
És hiszem is, hogy van jövő 
Én nem veszek be minden dumát, 
S nem nézem a HÉT műsorát, 
Hisz mindenütt az erőszak az úr 
És nem kell a sok példabeszéd, 
A süket vaker... ebből elég 
Éljél, lélegezzél, ha tudsz 
(1981) 
Erőszak vagyok 
Utcán születtem, sötétség nevelt 
Gazember dédelgetett, az éj kitermelt 
Aki használ engem, mind egyforma nép 
Hisz az eszköz én vagyok, és én vagyok a cél 
Erőszak vagyok, mindig rombolok 
Mit mások megizzadtak, ledöntöm egy perc alatt 
A pokoli gyilok műveim egyike 
Gyilkos szerkezet ez, ördögi gépezet 
De ugye rég elmúlt a kor, mikor ember embert ölt 
Vérért s pénzért ember emberre tört 
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Erőszak vagyok, mindig rombolok 
Mit mások megizzadtak, ledöntöm egy perc alatt 
(1981) 
Hosszú kések éjszakája 
Férgek férge, farkasok népe 
Folyasd a véred, fulladj bele 
Sok sápadt arc fellélegzik, 
Mikor a féreg megdöglik 
Hosszú kések éjszakája 
Két oroszlán egymásnak ront 
Hosszú kések éjszakája 
Két oroszlán rokon vért ont 
(1981) 
Sfo étá? 
Sto étá kutykurutty? 
Nyista brekeke! 
Sto étá kutykurutty? 
Nyista, nyista brekeke! 
Életünk egy pocsolya, 
Melynek közepén élünk 
Nincsen a sárból kiút 
Néha ezért félünk 
Sto étá kutykurutty? 
Nyista brekeke! 
Sto étá kutykurutty? 
Nyista, nyista brekeke! 
(1981) 
Kék fény 
Én nem loptam, én nem öltem 
Én nem loptam és nem öltem 
Csak két kislányt letepertem 
De értem jött a Scotland Yard 
Nem akarok nemi erőszakért ülni 




Látlak Kicsi, csillog a szemed 
Hány decit ittál, mondd meg hát nekem 
Lenn a sötét klubban járni a táncot 
Hidd el, nem kenyerem nekem 
Nézd, oly közel az éj 
Felhevít a szenvedély 
Csak járd 
Látlak Kicsi, csillog a szemed 
Hány decit ittál, mondd meg hát nekem 
Lenn a sötét klubban járni a táncot 
Hidd el, nem kenyerem nekem 
Nézd, oly közel az éj 
Felhevít a szenvedély 
Csak járd 
(1981) 
Nem adom fel 
Próbáltak már leléptetni engem, 
De szívós vagyok én, ilyet nem lehet, 
A testemen talán keresztül mehetsz, 
De ilyen még nem volt, és soha nem is lesz 
Nem adom fel, nem adom fel soha magam 
Nem adom fel, nem adom fel az igazam 
Mindent megtagadok, magamat sem ismerem, 
Hisz semmi biztos nincs, minden csak lehet 
Pofon vágom én, én a közízlést 
Pukkadjon meg minden, minden hülye K p * 
Nem adom fel, nem adom fel soha magam 





Középen vérpad, körötte emberek 
S rajta áll a rút hóhér 
Középen vérpad, rajta én állok 
Nyakamon a rút hurok 
De vigyázz, ha feszül a hurok 
És megcsókol a kettőhúsz 
Vigyázz, ha repül a kő 
S a tó mély vizébe húz 
Középen vérpad, körötte emberek 
S rajta áll a rút hóhér 
Középen vérpad, rajta én állok 
Nyakamon a rút hurok 
De vigyázz, ha feszül a hurok 
És megcsókol a kettóhúsz 
Vigyázz, ha repül a kő 
S a tó mély vizébe húz 
(1981) 
Temetőben szól a zene 
Temetőben szól a zene, temetőben játszik az NF 
Temetőből víg zene szól, cigány húzza a Rock & Roll-t 
Oh, húzd! 
A temető vad romantikája, odahúzza a népeket 
Öt nyomott fej játszik vadul. Kik ók? A csúcslinkek. 
Oh, húzd! 
Húzd el a nyomottak dalát 
Húzd el a nyomottak dalát 
Húzd el, szakadjon a húr 
Húzd cigány, azért is húzd! 
(1981) 
Út a pokolba 
Az ital, a nő és a kártya 
Számomra ez a tökéletes élvezet 
Nem is tudod, nem tudhatod, 
Milyen henye egy élet ez 
A pokol angyala, hidd el, mindig mögötted áll 
Az italból s az ágyból leselkedik rád a halál 
Út a pokolba, akácos út a pokolba 
Út a pokolba, akácos út a pokolba 
Akadály nincs az úton, villan a kés pengéje 
Belevág a lelkedbe, kitépi, mi kedves teneked 
Vigyázz, ne félj, a pokol angyala integet 
Gyere hát, ne félj, még ma az ördögé leszel 
Út a pokolba, akácos út a pokolba 
Út a pokolba, akácos út a pokolba 
(1981) 
Magyar foci 
Tudod, a magyar focit manapság 
Perspektívából nézem, nem is tudom, 
Hogy lehet, hogy lesüllyedtünk ennyire 
De mert magyar vagyok, mert magyarnak születtem 
A bamba néppel együtt zengem, velük együtt énekelem, 
Hogy hajrá, hajrá magyarok, hajrá, hajrá magyarok! 
(1981) 
Most engedtek szabadlábra 
Most engedtek szabadlábra, még élvezem az életem 
A doktor néni azt mondta, forduljak hozzá gondommal 
A szőke nővér nagyon kedves volt, benyomtam neki pár nyugtatót 
Szexuiális problémáim vannak, de hozzá fordulok, ha baj van 
A Napóleon a szomszéd ágyról, ő volt már kinn és mondta nekem, 
Látott már kint sok hülyét, de a sok hülye hülyébb, mint én 






Szerelmes vagyok, nem tudom kimondani 
Halkan megrázom, és lassan elkezd csöpögni 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Minden nap látom, emlékemben elraktározom 
Este fürdés közben, mindig reád gondolok 
És akkor elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
A csap 
A téma könnyen jön, csak ki kell nyitnod a szemed 
Erősen koncentrálj, jól programozd be a kezed 
Olyankor elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Hogyha az utcán jársz, legyen nyitva a szemed 
Nézz meg mindent jól, ne reszkessen a kezed 
És akkor elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
Elkezd csöpögni, na mi, na mi, na mi 
A csap 
(1983) 
Elment a lány 
írtam pár dalt, vádoltam magam 
Elment, mikor kezdődött a nyár 
Tél volt, mikor jött, télen kezdődött 
Elment és soha nem jön más 
A mocskos szerelem nem kell 
A tisztát senki nem érdemli meg 
A lelkeddel ugyan mit kezdhetek 
Inkább add nekem a testedet 
Eltelt pár hónap, lejárt a szalag 
Már semmi sem érdekel 
Eladnám a lelkem 
Nem kell senkinek 
Talán egyszer mindennek vége lesz 
Nem kell a pislákoló láng 
Nincs élet ezután 
Kihalt a testemben a vágy 
Nem érdekel, hogy ki jön ezután 
(1983) 
Hív a vasút 
A váltókezelő a barátom, jaj szegényt úgy sajnálom 
Hóban, szélben, melegben, húzza a kart keményen 
Jaj mi lesz, ha rosszul húzza 
A Napfény Expressz elmegy Bugacra 
Tőle függ a forgalom, a váltókezelő a barátom 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Gyerünk, gyerünk pajtás 
Barna kislány, ha nem találkozunk 
Hétvégén majd nagyot mulatunk 
Dió likőrt veszek neked 
Veled töltöm szabadidőmet 
Ha becsípsz egy kicsit, én nem bánon 
Felviszlek a lépcsőn, a vállamon 
Erős vagyok, váltókezelő 
Nem árt nekem az emelkedő 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Gyerünk, gyerünk pajtás 
Ingyen utazik, de jó neki 
Szabadjegyét előveszi 
Első osztály, párnázott a szék 
Az élete így olyan de olyan szép 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
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Gyerünk, gyerünk pajtás 
Hiszen hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Hív a vasút, vár a MÁV 
Gyerünk, gyerünk pajtás 
(1983) 
Púder Maca 
Púder Maca széplélek, lecsorog a festéked 
Öntelt mosoly arcodon, hidegen hagysz kishúgom 
Púder Maca szeretném, ha messzire elkerülnél 
Soha ne is lássalak, vedd észre, hogy utállak 
Púder Maca engedj el, mit kezdjek a festékkel 
Púder Maca, hát nem érted, hát a falnak beszélek 
Régi arcod megkopott, legjobb gyár a Metripond 
Púder Maca engedj el, mit kezdjek a festékkel 
Ha megcsókollak, rám ragad, nyakon önt az indulat 
Púder Maca engedj el, mit kezdjek a festékkel 
(1983) 
S. P. 
Hagyj engem, mert kegyetlen az élet 
Túnj előlem, tűnjél a fenébe 
Szomorú a sorsom vajas kenyér nélkül 
Akkora pofont kapsz, hogy rögtön beleszédülsz 
Én kis kertészlegény vagyok, hidd el 
És Traubit akarok 
Adjatok 
Régen, ha szomjas voltam, nagyfröccsöt kértem, 
De változott a világ, és gyorsan leléptem 
Azóta kérem a zártosztályon élek 
Diliflepnimmel sokkal szebb az élet 
Jaj, ne bántsatok, itt az ötperc 
Jaj, habos álmok közt 
ébren élek 
Itt élek, mert ide köt a létem 
Nem vagyok bolond, csak az életemet élem 
Kibírhatatlan a kisvárosi élet, mert 
Eltűnt minden, és hiányzik a lényeg 
Jaj, tudom, elmennél te is innen, 
De nem lehet, és itt maradsz, 




Azt mondják rám, megszuggerállak 
Azt mondják rám, felbuzdítalak 
Azt mondják rám, nagyképű vagyok, 
Mert nem veszek be minden maszlagot 
Démon vagyok, démon vagyok, mondják 
Démon vagyok, démon vagyok, ha akarják 
Démon vagyok, démon vagyok 
Ók csak tudják 
Démon vagyok, démon vagyok, az vagyok 
Azt mondják rám, szívtipró vagyok 
És hogy a lányokkal nem csak kártyázok 
Azt mondják rám, kurva jó fej vagyok 




Nürnbergi utcákon táncolva 
Nem tudom, meddig kell táncolnom még 
Lassú az este és messze a hold 
Nürnbergi utcákon hangszóró szól 
Nürnbergi utcákon hangszórók szólnak 




Háború után találkozunk, mondjuk hét óra után 
A neutron miatt sajnos nem lesz nálam virág 
De ha te meghalsz, drágám, nem marad belőled semmi 
így legalább könnyebb lesz téged az emlékeimből kitörölni 
Randevú, Randevú, Randevú 
(1984) 
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Miért nem írsz? 
Eltűntél hirtelen, nem tudom, hol vagy 
Nemrég még láttalak, azt mondtad, jól vagy 
Levél sem érkezett, azt hiszem, baj van 
Hírzárlat sokkol, blokkol az agyban 
Miért nem írsz? 
Egy jólfésült férfi, karon fog gyorsan 
Ne tiltakozz, ő a rendőrségtől van 
Levél sem érkezett, azt hiszem, baj van 
Hírzárlat sokkol, blokkol az agyban 
Miért nem írsz? 
(1984) 
Propaganda 
Címlapokon nagybetűs jelszavak 
Minket ezzel kábítanak 
Mindhiába, ezzel semmire se mész 
Tiltakozik ellene a józanész 
A sajtó, a TV, a rádió 
Árad a sok információ 
A sajtó, a TV, a rádió 
Hazug minden információ 
Propaganda, propaganda nincs jövőd 
Remélem, elhiszed 
Propaganda, propaganda nincs jövőd 




Letépték a plakátokat 
Leverték a zászlót 
Csak az emberek maradtak 
Az egyszerű Kovács Lászlók 
Élünk és meghalunk 
Azt hiszem, ez minden 
Minden igényt kielégít 





Matuska édes, Matuska drága 
Legyen tiéd a bitófa ága 
Miénk az egyház, tiéd a fegyház 
Matuska édes, Matuska drága 
Tiéd az öröm, miénk a bánat 
Beteljesülhet egyetlen vágyad 
Tiéd az öröm, miénk a bánat 
Beteljesülhet egyetlen vágyad 
(1984) 
Minden OK 
Teljesülnek a régi álmok 
Holnapra már minden OK 
Már mióta csak a jobbra várunk 
Holnapra már minden OK 
Valahol majd kegyelmet kérünk 
Holnapra már minden OK 
De ma este még csak bízva remélünk 
Holnapra már minden OK 
Ma este még a sötét utcák 
De holnapra már Champs-Elysées 
Minden OK, minden OK 
Itt minden OK 
(1984) 
Kubai nők 
Beveszem a gyógyszert, elkábulok, 
Vagy haza megyek, és egy nagyot maszturbálok 
Textilművek, kubai nők, én úgy imádlak titeket 
Kubai nők, rátok gondolok 
Tengerpart és pálmafák és más csuda dolog 
Mindenütt jó, de legjobb otthon, 
Mert én rátok gondolok 
Kubai nők, rátok gondolok 
Tengerpart és pálmafák és más csuda dolog 
Romantikus, de nektek itt kuss, 
Mert rátok gondolok 
(1984) 
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BOY AND THE BOY 
Botrány 
Hangos az Egri Borozó 
Belülről hangos zene szól 
Iszol egy kis bort, és úgy érzed, 
A kedved újra jó 
Mindenütt zajlik a show 
Úgy érzed, ez neked való 
A népek csak állnak, és nem értik, 
Hogy miről van itt szó 
Nyomass egy dögös rock and rollt velem 
Nem baj, ha bámulnak az emberek 
A jó dolgokhoz nekünk közünk sose volt 
És néha felcsípsz egy lányt 
így töltöd el az éjszakát 
Reggel meg ügyesen megmutatod neki 
A lakásod ajtaját 
És lassan elveszted az éveket 
Hiába számolod a pénzedet 
Azt hiszem, tudom már, 
Hogy mi kéne neked 
Gyere, gyere, gyere, gyere 
Botrány, csinálunk botrányt 
Botrány, ha kell a botrány 
Botrány az utca közepén 
Mondd be a játékszabályt 
Egy néni rendőrért kiált 
Mert minden csak játék 
Hát vágd be a fapofát 
És hogyha szükséged van ránk, 
Az utcán mindig megtalálsz 
Gyere csak bátran, bármikor számíthatsz reánk 
Csinálunk egy kis botrányt, 
Ha kell a botrány 
Botrány, viva la botrány 
Botrány az utca közepén 
Tied e botrány, csináljunk botrányt 
Botrány, viva la botrány 
Botrány az utca közepén 
Gyere, gyere botrány, ha kell a botrány 
Botrány az utca közepén (1984) 
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Dekadencia 
A kispolgár mindegy hogy milyen, 
Én gyűlölöm ezt az értékrendet 
Meleg kégli a mindened, 
Hogy vigye valamire a gyermeked 
Ha füstöl a kémény és tele a kassza 
Ha csurran a méz és tele a hasad 
Bámulsz, mint bornyú az új kapura 
Válaszom a dekadencia 
Nézed a nőket és csorog a nyálad 
Nyakkendőd van és hétvégi házad 
Mintamodorod és negyvenkettes lábad, 
De gerinced nincs, és nem is lesz soha 
Szerinted mindig a főnök szava igaz, 
És nem is nyitod soha panaszra a szádat 
Olyan a fejed, mint a lyukas szita 
Válaszom a dekadencia 
(1984) 
Rossz fiúk 
Nem kell, hogy csúnyán nézzél ránk 
Szokd meg, hogy ilyenek vagyunk 
Néha a mi fejünk is fáj 
Csak mi nem panaszkodunk 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
De ezt úgysem értheted 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
Unlak már, hidd el 
Menj el 
Nem érdekel, hogy mit beszélsz 
Én rád már rég nem figyelek 
Ma minden más, mint rég 
De még bírjuk, engedj el 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
Nincs mit szégyellnem 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
Tűnj már innen el 
Menj el 
Ha többé nem találkoznánk 
Felejtsd el, hogy léteztünk 
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Ha tényleg nincs tovább 
Szép csendesen eltűnünk 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
De ezt úgysem értheted 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
Unlak már, hidd el 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
Nincs mit szégyellnem 
Rossz fiúk, rossz fiúk 
Tűnj már innen el 
Menj el 
(1984) 
Valamit tenni kell 
Ha meguntad az életed, 
És nem látsz semmiben értelmet, 
Mégis úgy érzed, hogy valamit tenni kell 
Ágyban álmod éjszaka 
Apád intő mély szava 
Azt súgja, hogy valamit tenni kell 
Siess, amíg van időd 
Az élet nem vár rád 
Siess, amíg van erőd 
Elcsüggedni kár 
Ha meguntad az életed, 
És nem látsz semmiben értelmet, 
Mégis úgy érzed, hogy valamit tenni kell 
Ágyban álmod éjszaka 
Apád intő mély szava 
Azt súgja, hogy valamit tenni kell 
Mész az utcán céltalan 
Hited nincs, csak példa van, 
Mégis úgy érzed, hogy valamit tenni kell 
Siess, amíg van időd 
Az élet nem vár rád 






Kihunytak már a fények, 
Csak a kirakatok lámpái égnek. 
A sötétben két alak 
Osonva megy tova. 
Nagy buli volt az éjjel, 
Raboltak szenvedéllyel. 
Az áldozat 
Kifosztva fekszik egy híd alatt. 
(1985) 
Vöröskatona 
Nem érdekelnek engem a westernek, 
Csak a háborús filmeket nézem én meg. 
A vásznon robog a páncélvonat, 
Mellette dobognak a kozáklovak. 
Százszor láttam a Palota ostromát, 
Százszor győzni a vöröskatonát. 
Vöröskatona, én neked szurkolok, 
Vöröskatona, szegezd a szuronyod! 
(1985) 
UraimI 
Igen, uraim büszkén mondhatom, 
A teremtés koronája a fejemen ragyog. 
Igen, uraim a nyáj meleg tömegébe 
Büszkén tartozom. 




Dorozsmán áll a karnevál, 
Ott táncol egy színes lány. 
Nem láttam ilyet még soha, 
Itt jön Dorozsma legszebb asszonya. 
Lenyűgözött a két szeme, 
Közeledni hozzá merjek-e? 





Nézzetek körbe nyugodtan, 
S erre legyetek büszkék, 
Hogy milyen hidegen csillognak 
Drótokon a tüskék 
Valahonnan valaki néz 
Az utcán sokszor ezt érzed, 
S ez a szempár mindig elkísér 
Hát legyetek csak büszkék 
Remeg a lábad, és úgy érzed, 
Hogy valaki néz 
Hát legyetek csak büszkék 
Hát legyetek csak büszkék 
(1987) 
Élet 
Halál, halál, halál 
Lálah, lálah, lálah 
(1985) 
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Tudom, hogy félsz 
Computerrel tervezett életek 
Lombikbébik, vízfejű gyerekek 
Feszített tempó, hajszolt idegek 
Technikával elfojtott rózsaszín álmok 
Abortuszok, öngyilkosság 
Pedig még emlékszem rád 
Hová tűnt szemedből a csillogás 
Felváltotta valami őrült tompaság 
Rambók, Cobrák, Ninják 
Horror, erőszak, brutalitás 
Motoros fűrész, szétvágták 
Ömlik az agya, ugyan már! 
Hol vannak a tiszta hangok 
Nem látok már egy ismerős arcot 
Árad a szar a TV-ból 
Mindenki valakit imitál 
Pedig tudom, hogy félsz 
Tudom, hogy félsz te is 
Tudom, hogy félsz 
Tudom, hogy félsz 
(1987) 
Nem a napos oldal 
Milyen, ha a körmök a falba vájnak 
Milyen az elszorult utolsó sikoly 
Milyen édes a halál csókja 
Milyen jól áll neki a gyermeki mosoly 
Milyen a játék a veszett kutyákkal 
Milyen éles a szikék koccanása 
Milyen, ha eltompul a vasfegyelem 
Milyen a kárhozottak találkozása 
Milyen, ha a hiénák egymást tépik 
Milyen a kín, és mi az, hogy öröm 
Milyen egy halott, szétlőtt város 
Milyen, ha kisiklott a vágy villamosa 
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Igaz-e, hogy nem lesz feltámadás? 
Egyetlen kiút az olcsó ölelés 
A kutya, ki ebül érzi magát 
Kirohan egy száguldó autó elé 
Ez nem a napos oldal 
Ez nem a napos oldal 
Ez nem a napos oldal 
Ez nem a napos oldal 
Eltűnt levelek, operált borítékok 
Idegenek néznek vissza a tükörből 
A kezek mind-mind megkötött kezek 
A dal is visszacseng a süket fülekből 
Takony kenődik szőrös arcokon 
Most rohad szét a vaslogika 
Félek, idelátszik már a pokol, a pokol 
(1987) 
VARIOLA 
Hangodat nem hallom 
Tudod, ha valaki úgy akarja, 
nem fúj többet már a szél. 
Tudod, ha valaki úgy akarja, 
Te sohasem léteztél. 
Nem tudhatod, hogy ki kivel van, 
és hogy merről fúj a szél. 
A dolgok már rég összekeveredtek, 
ezt csak az éli túl, aki fél. 
Félek, csak félek a hangodat nem hallom. 
A félelem hideg könnyei már égetik 
az arcom. 
Minden arc mosolyog szemből, 
de hideg, akár a jég. 
Bátor lehetsz, de ők erősebbek, nekik 
Te nem vagy ellenfél! 
Félek, csak félek... 
(1985) 
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A legjobb mozi 
A legjobb mozinak is vége lesz 
egyszer, tudom. 
Reménykedik a végzet, 
törött pohárba öntik arcukat a szépek. 
Sárga térképre vérrel fest 
az őrült szobafestő, 
A vörös telefont nem veszi fel a 
rémült főszereplő. 
A békegalambok keserű vérét isszuk, 
tudom, 
A nap lenyugszik és felkel egy másik 
nyugaton. 
A legjobb mozinak is vége lesz 
egyszer, tudom, 
Mérget lopott a bánat, 
hajnalszárnyú hintók vágják a fákat. 
A legjobb mozinak is vége lesz 
egyszer, tudom, 
Széttört a büszke kardom, 
meggypiros ajkú lepkék tépik a húsom. 
(1988) 
KIVÁLÓ HOLTTESTEK 
Sebek a vízen 
Mit látsz a szememben 
Olyanok vagyunk, mint a fák 
Csak mi egyedül ketten 
Védtelen már minden érzelem 
Utazunk a testemben 
Arcunkba fúj a szél 
Megszületett benned a tenger 
Levegőért kapaszkodva, fuldokolva él, 
Mint a sebek a vízen 
Sebek a vízen 
Mit látsz, újra fázom 
Olyanok vagyunk, mint a fák 
Egyszer az ősz átsétált a városon 
A tenger utoljára még megsimogat 
Utazunk a testedben, 
Mint a sebek a vízen 
Sebek a vízen 
(1983) 
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A világ egy kapu 
A világ egy kapu 
Minden csak félelem 
Csak a vágy 
Csak a félelem 
Érints meg Isten 
Érints meg Isten 
A világ egy kapu 
A világ egy kapu 
Csak az arcod 
Csak a kezed 
Ölelj át Isten 
Ölelj át Isten 
(1988) 
Szemek a falon 
Az utolsó mozdulat 
A vetkezés, vetkezés 
A rúzs a szájunkon, mint a vér 
Süllyedünk, süllyedünk 
Magához tér a kiszakított világ 
A rúzs a szájadon, mint a vér 
Minden pillanat szeretkezés 
Minden éjjel kivégezlek 
Semmiért, semmiért 
A rúzs a szájunkon, mint a vér 
Minden pillanat szeretkezés 
A szemek a falon 
A szemek a falon 
A szemek a falon 
A szemek a falon 
Félek és emelj fel 
Tenyeredről emelj fel 




Üvölts, mint egy gyermek 
Halj meg, mint egy férfi 





Napról napra közelebb lépő gondolatok 
Napról napra széteső hangulat 
Vannak napok, mikor elhisszük, 
Hogy kifelé rohanunk a függöny mögül 
És várjuk, hogy meglássuk őt 
Ablakok mögött kergetett remények 
Bezárt ajtók, kikapcsolt fények 
Elhitt világok, lehunyt szemek 
Napról napra felszálló repülők 
Napról napra megrohadó gyümölcsök a fákon 
Vannak napok, mikor elhisszük, 
De vannak napok, mikor elhisszük 
De vannak napok, mikor elhisszük, 
Mégis átfordul a kép 
(1989) 
Repülés 
Felszállt a gépünk, csendes a reggel 
Szépek a felhők, hallgat a táj 
A felhők fölé emelkedünk 
Suhan a szörnyű gép 
A város szaga itt elkerül 
Abból már úgyis elég 
Szétfolyik a tér, talán tudjuk miért 
Legyőzzük a messzeséget 
A felhők alatt nem süt a nap 
Ezért úszunk itt fenn a fényben 
Nem számoljuk a perceket 
A jelentéktelen puha képeket 
Szétfolyik a tér... 
Csendes a gépünk, elszállt a reggel 
Nincsenek felhők, ocsmány a táj 
Mielőtt felszálltunk, új ruhába bújtunk 
Nem hiányzik már a holnapután 
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Szétfolyik a tér, nem tudjuk miért 
Legyőztük a messzeséget 
Zuhan a gép, tovább szakad a kép 




A 80-as buszra várok 
A járda mellett nincsenek padok 
Vihar a láthatáron 
Sötét felhők a vásznon 
Felemelkednek az újságpapírok 
Fúj a szél kegyetlenül 
Ki buszra vár, mind elmenekül 
S a buszmegállóban itt maradok egyedül 
Fúj a szél s ezen az éjszakán 
A városi töltés oldalán 
Szégyenkeznek a megerőszakolt fák 
Por kavarog a téren 
Hulladék száll az égen 
Fekete zászló lobog egy ház falán 
Esőszag táncol a széllel 
Az emberek szerteszéjjel 




föld húsával telik meg az ember 
ember hússal telik meg a föld 
(sokszor) 
vérből épült ház 
suttogásból épült ház 
csontból épült ház 
üvöltésből épült ház 
húsból épült ház 
rémületből épült ház 
agyvelőből épült ház 
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gyönyörből épült ház 
gyönyörből épült ház 
gyönyörből ház 
gyönyörből ház, ég mindenem 





Függtem tudom a szélfútta faágon, kilenc éjen át 
dárdával átverve, áldozva magam magamnak 
áldozva magam magamnak 
odafönn a fán, gyökere hol támad mindenség titkának 
fürkésztem mélységet, föld itta vérem 
tudásom tágult, szavaimból SZÓ lett 
tudod-e a faragás titkát, tudod-e a rontás titkát 
tudod-e az álmok titkát, tudod-e a párok titkát 
tudod-e a kezdetek titkát, tudod-e a halálok titkát 
bölcső vagyok, mindennek eredője, parázs vagyok, minden magaslaton 
domboldal vagyok, vörös és kegyetlen, dárda vagyok, vért célzó 
árvíz vagyok, mezőt ellepő, hullámsír vagyok, lefelé vonzó 
szél vagyok, mély tó, könnycsepp vagyok, naptól hullajtott 
oltalom vagyok, minden fej fölött, sírhant vagyok, remények röge 
remények röge 
az élőlények eltávoznak attól, aki úgy tudja, hogy az élőlények nem azonosak vele 
az istenek eltávoznak attól, aki úgy tudja, hogy az istenek nem azonosak vele 
a túlvilág eltávoznak attól, aki úgy tudja, hogy a túlvilág nem azonos vele 
a midenség távozik el attól, aki úgy tudja, hogy a mindenség nem azonos vele 
(1989) 
Kizökkent világ 
Végtelen a felhők pillantása, és végtelen egy homokszem is. 
A pusztaságról esőszagot és sötét felhőket hoz a szél, nyugtalanul kavarognak a sötétszürke 
fűszálak és a hideg nád. 
Varjak kiáltanak utánad, békák ugranak lépéseid elől a görcsösen rángatódzó pocsolyák iszapos 
mélyére. 
Kiáltások. Ó, ez nem a fák öreges nyikorgása, halk nyögése, nem a mocsarak párás böfögése. 
Kiáltások. Fénylő, hideg acélnyilakként fúródnak át mindenen. 
Kuporogj a földre, mert fölötted a csillagok kiáltoznak, fekete, fényes dühük száll a puszta 
felett. 
Süsd le szemed. 
Ó mennyire más volt, mikor a csillagok éneke aranyszalagként hullt a földre, fénnyel árasztva el 
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a csöndet, és amit megérintettek, tiszta lett, mint a kristályok mélye. 
Feküdj a földre. 
Érzed a vérszagot? Érzed, hogy a földnek mindenütt vérszaga van? 
Emberhússá válik kezedben a kenyér, embervérré poharadban a víz. 
Nem hallod ezt a mindenből feltörő sikoltást, a világnak ezt az embertelen üvöltését? 
Gonosz féreg rágja az agyvelőket, eszelős állatok visítanak, marcangolják egymást az elégedett 
arcok mögött. 
Halkan hull az eső. Ilyen halkan és kitartóan hulljon, amíg meg nem tisztít mindent a rátapadt 
vértől és mocsoktól. 
Végtére is az emberi szemnél tisztábbat még nem teremtettek a világon. 
Miért olyanok hát szemeink, mint a felbolydult hangyaboly? 
A Nap rég lement. Mindennél hosszabb lesz ez az éjszaka. 




quando pluit dei terram fecundant 
sol et luna renati sunt 
terra et coelum revirescunt 







ver sacrum nativitas deorum 
ver sacrum obitus deorum 
ver sacrum mors sacra 
ver sacrum mors sacra 
(1990) 
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A legmélyebb kékség 
a halál legbiztosabb útja 
az élet legbiztosabb útja 
a legmélyebb kék 
a legtisztább mélység 
via certissima mortis 
via certissima vitae 
clarissima profundo 
depressima caeruelo 
a legmélyebb kékség 
a legtisztább kék 
a legmélyebb kék 
a legmélyebb kék 
a halál legbiztosabb útja 
az élet legbiztosabb útja 
a legtisztább mélység 
a legmélyebb kék 
via certissima mortis 
via certissima vitae 
clarissa profundo 
depressima caeruelo 
a halál legbiztosabb útja 
az élet legbiztosabb útja 
a legtisztább mélység 
a legmélyebb kék 
a legmélyebb kék 
a legtisztább mélység 
a legmélyebb kék 





in corpore, omnes species falsa 
omnes et omnia species falsa 
species falsa 
omnes et omnia 
in corpore meo 
species falsa 
species falsa 
vita est species falsa 





omnes et omnia sunt species falsa 
omnes et omnia sunt species falsa 
potentia, anima et animum 
sunt species falsa 
Impérium est species falsa 
quid sit species vera? 
quid sit species falsa? 
omnes et omnia 
species falsa 







Kocsis Tibor Bőr (CPg, 88-as csoport) 1985 Hunyadi Zsolt (88, Koyanisquatzi, 
Lautrec) 1989 
Zemkó Zoltán Rati (CPg, 88-as 8 8 (Kránicz Tamás Tofi, Hunyadi Zsolt, 
csoport, 88, Misanthropy) 1989 Varga Zoltán Takony, Zemkó Zoltán Rati) 1986 
Zemkó Zoltán Rati (CPg, 88-as csoport, 88, 
Misanthropy) 1989 
Tátrai János Tátó (88-as csoport, Boldog Idő, 
Misanthropy) 1985 
« 
T w » 
Himer István Fraser (Boldog Idő, 
Variola, The Garde) 1985 
Nyersbakó Szilvia Bucka 
(Vörös Kereszt, Nagyfröccs, 
Zártosztály) 1983 
Nagyfröccs koncert (Gallai Ferenc Boy, 
Varga Zoltán Gavar, Molnár László) 1982 
Csikós Gábor Csiki 
(Zártosztály) 1983 
Murányi Ákos és Lakatos Zoltán 
(Zártosztály) 1983 
Honti Zsolt Mohikán 
(Nagyfröccs, Zártosztály) 1983 
Zártosztály koncert (Gallai Ferenc Boy, Murányi Ákos, 
Honti Zsolt Mohikán) 1983 
Variola (Walla István Steke, Hfmer István Fraser, Gajda Ferenc Finca, 
Karácson László Kefe) 1988 
Koyanisquatzi koncert (Lakó Sándor Fizikus, 
Görgényi Gábor, Huszár Gábor Huszár) 1990 
Zelei Péter Mammuth (Analerotika, 
Koyanisquatzi) 1989 
Lakó Sándor Fizikus (Analerotika, Krisztin Róbert Szúnyog (Analerotika, 
Koyanisquatzi) 1990 Koyanisquatzi) 1989 
Zelei Péter Mammuth (Analerotika, 
Koyanisquatzi) 1990 
Huszár Gábor Huszár, Kiss Gábor Kisgé 
(Metanoia) 1994 
Ács György Mézi (Metanoia) 1994 Ács Péter Ács (Metanoia, Misanthropy) 1994 
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Sinkovitz László Süni (Metanoia) 1994 
Tölgyes László 
(Baalbek, Magasabb Szempont, Kiváló 
Holttestek, Lautrec) 1989 
Hungárián Dracula koncert 
(Doboviczki Attilla Viczki, Kmetykó András Kretymó, Ács Oszkár Oszi, Ábrahám Zsolt Ábris) 1989 
Ábrahám Zsolt Ábris 
(Variola, Hungárián Dracula, Időrablók, 
Neo, HS7) 1989 
Ács Oszkár Oszi (Variola, Hungárián Dracula, 
Időrablók, Amber Smith) 1989 
Kmetykó András Kretymó 
(Hungarian Dracula) 1990 
Doboviczki Attila Viczki 
(Hungarian Dracula) 1990 
Üvegtörők a zártosztályon 
(Domokos Tamás beszélgetése Gallai Ferenccel /CPg, Nagyfröccs, 
Zártosztály, Boy And The Boy/, Hökkentő, 2000. január) 
A szegedi független zenei élet virágkorában, az 1980-as évtizedben, a politikai-világnézeti 
radikalizmusában irányadó, de zenei invenciózusságában kevéssé számottevő CPg (a rövidítés föl-
oldása helyesen: Come on Punk Group vagy Coitus Punk Group) a Cigánypusztító Gáz stb. elne-
vezések elsősorban a rosszindulatú KISZ ellenpropaganda agyszüleményei voltak, s voltaképpen 
ezek a névváltozatok Magyarországon a nyolcvanas évek második felében kibontakozó skinhead-
mozgalomra direkt/spontán módon rákapcsolódtak) előtt, mellett, után számos, a magyar álla-
potokhoz viszonyítva kiváló zenekar (Csőd, Gyíxekta, Nagyfröccs, Vörös Kereszt, Zártosztály, 
88-as csoport, Boldog Idő stb.) és disc jockey (Bene Gábor) működött. A CPg, a Nagyfröccs, a 
Zártosztály, a Boy And The Boy vezéregyénisége, s az akkori pezsgő légkör meghatározó alakja volt 
Gallai Ferenc (Boy). 
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The B-52'S: The B-52'S 
Specials: The Specials 
Talking Heads: Remain In Light 
Madness: One Step Beyond 
The Clash: London Calling 
Blondie: Eat To The Beat 
Joy Division: Unknown Pleasures 
Gang Of Four: Entertainment! 
Siouxsie And The Banshees: Join Hands 
The Human League: Reproduction 
Nyugat-Európában leáldozott a punknak, de nyomában a kultúra populáris és arisztokratikus 
regisztereinek (gyakran termékeny keveredésről van szó) régen látott gazdagsága mutatkozik 
meg, erről beszélhetünk könnyűzenei-lemezkiadói értelemben is. Ennek okait elsősorban abban 
kell keresnünk, hogy a gazdasági recessziótól, a kiüresedett, minden problémát képmutató és al-
jas módon leplezni igyekvő politikai árnyjátéktól, továbbá a nagyvárosi lét unalmas sivatagaitól 
megcsömörlött új generáció (generation X), miután munkát többnyire nem talált/nem keresett, 
energiáit levezetni, gondolatait, érzéseit kifejezni elsősorban „zeneileg" tudta/akarta, s e tömeget 
a szórakoztatóipar kénytelen volt tudomásul venni (leginkább a tehetségét), illetve kezelni (persze 
az üzleti szellem kicsinyes, de ésszerű keretein belől). Megszületik a hatalom magatartásformáit 
kifigurázó/kipróbáló, exhibicionista punk, a toleranciát hirdet(get)ő, politikus neo-ska rajongó, a 
nyomorúságának okát a bevándorlóban megtalálni vélő, agresszív Skinhead, a halál folytonos látta-
moztatója, a saját neurózisában forgolódó darker, a neoromantikus zene, a pop-art és Andy Warhol 
bűvöletében élő, a társadalmiból és politikaiból a „múltba" meg az érzelmekbe menekülő újdandy, 
a(z) (el)gépi(esedett) világ esztétikus/félelmetes voltát hirdető szintipopper, vagy (újra erőre kap) 
a kemény, csupa-bőr-csupa-szögecs szerkóban pózoló, leginkább sátánista klisék mámorától 
begőzölt metálos, sőt mindezen érzésvilágok megannyi keveredési mintája is. 
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Gallai Ferenc (Boy): Magyarországon erről gyakorlatilag semmit sem tudtunk 1979-ben 
- néha valami beszivárgott az Ifjúsági Magazinon keresztül beat, disco, rock és konyec. Mi 
is nyolcadikosként elsősorban The Beatlest hallgattunk, aminek hatására megalakítottuk a TMC 
(The Merry Chaps) zenekart. Azt hiszem, a tanulás/elsajátítás folyamata mindenkinél mentes az 
ideológiától: a kezdő gitáros azt játssza el, amit megtud tanulni, legyen az Neoton Família, Halász 
Judit vagy a House Of The Rising Sun. Ráadásul akkoriban szinte semmink nem volt a zenecsiná-
láshoz (később se nagyon), már az is nagy gondnak számított, ha elszakadt a gitáron egy húr. Már-
pedig a zenélés keményen technikai és pénzkérdés is, tehát adott fölszereléssel csak adott szinten 
tudod megvalósítani az elképzeléseidet. 
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The Beat: I Just Can't Stop It 
Bauhaus: In The Fiat Field 
KillingJoke: KillingJoke 
Public Image Ltd.: Second Edition 
Joy Division: Closer 
Hazel O'Connor: Breaking Glass (filmzene) 
The Cure: Seventeen Seconds 
Echo And The Bunnymen: Crocodiles 
U2: Boy 
Visage: Visage 
Gallai Ferenc (Boy): 1980-ban ismerkedtem meg Bőrrel (CPg, Vörös Kereszt, 88-as csoport) 
a Széchenyi Tejivóban. Nagyon féltünk tőle, mert tekintélyt parancsoló lánc futott keresztül a de-
rekán, ám a beszélgetések során kiderült, hogy kedélyes, a balhékat nem túlzottan kereső srácról 
van szó, aki zenei téren is képes ötletekkel előállni. Rajta keresztül kerültem be a CPg-be, ahol kis 
idő alatt sok élmény ért. A zenekar a Hattyastól a Petőfi telep egy tyúkóljáig mindenhol próbált mini-
mális cuccon. Amikor például az akkori gitáros, Kiss Anti gitárján két húrt elszakítottam, hatalmas 
botrányt csinált. A kísérletezésünk nem volt hiábavaló: Szeri István, a Volán Klub (ma Rock Klub) 
akkori főnöke megengedte, hogy az East előtt játszhassunk. A belépőjegyhez járt zsíros kenyér, 
Bőrt befestettük, füstködünk nem volt, helyette egy kiló liszt lett szétszórva. A koncert végén szín-
pad helyett moslékos tálon játszottunk. Móczán Péterék teljesen kiakadtak. „Köszöntjük Dr. Félliter 
Diána toxikus orvost!" Kedvenc filmünk az Üvegtörők volt, amit rengetegszer néztünk meg. Még 
Dorozsmára is kimentünk miatta. 
1 9 8 1 
Devo: New Traditionalists 
DAF: Alles Ist Gut 
The Birthday Party: Prayers On Fire 
Ultravox: Rage In Eden 
Depeche Mode: Speak And Spell 
Soft Cell: Non Stop Erotic Cabaret 
New Order: Movement 
Japan: Tin Drum 
OMD: Architecture And Morality 
Spandau Ballet: Journeys To Glory 
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Gallai Ferenc (Boy): A CPg indult a Ki mit tud? selejtezőjén is, de a lapok (most is) akkor is 
előre le voltak osztva, ami persze aljasság, viszont nem lehet tenni ellene: a mogulok nagyon 
is tudják, hogy a tehetségesebb zenekarok mindig nehezen törhetők meg, kevesebb kompro-
misszumra hajlandók, kevesebb bennük a pénz. Aztán Bőr kiszállt, megalapította a Vörös Keresz-
tet. A punkoknak ez rosszul esett, rá is szálltak némi ideig. 1981 nyarán én is kiszálltam, s Tóth 
Tamással - aki a Fanti nevú bájzenekarból kiszállva megalapította az Infantit - belefogtunk a 
zenélésbe Night Fantoms néven. Ezt azonban túl nyálasnak gondoltam, így lettünk Nagyfröccs. 
Nor-mális hangszere senkinek sem volt, de a megalakulás után nem sokkal már kaptunk lehető-
séget a November 7. Művházban (Bálint Sándor nevét viseli ma). Néhány plakáton Nagy Októberi 
Szocialista Fröccs néven jelentünk meg: hajszálnyira volt a koncert a betiltástól, végül mehetett. 
Néhány punk bejött pofázni (kezdett divat lenni a punkos bunkózás, botránykeltés), a koncert 
után persze együtt söröztünk. Később a Tisza Gyöngye alagsorában Bene Gábor ottani diszkós 
segítségével akartunk csinálni bulit, aminek (végzetes hiba volt) a Punk Péntek nevet adtuk. Este 
közönség helyett rendőrautók jöttek: a punk szó hallatára egysze-rűen betegek lettek a „szervek". 
Többet ott nem próbálkozhattunk. 
1982-83 
Einstürzende Neubauten: Kollaps 
Cocteau Twins: Garlands 
A Flock Of Seagulls: A Flock Of Seagulls 
Christian Death: Only Theatre Of Pain 
Death In June: The Guilty Have No Past 
Siouxsie And The Banshees: Kiss In The Dreamhouse 
Theatre Of Hate: Westworld 
New Order: Power, Corruption And Lies 
Killing Joke: Revelations 
Clockdva: Advantage 
The The: Soul Mining 
Alién Sex Fiend: Acid Bath 
Spear Of Destiny: Grapes Of Wrath 
The Chameleons: Script Of The Bridge 
Simple Minds: New Gold Dream (81-82-83-84) 
Classix Nouveaux: Secret 
Cabaret Voltaire: The Crackdown 
Echo And The Bunnymen: Porcupine 
Big Country: The Crossing 
The Creatures: Feast 
Gallai Ferenc (Boy): A Nagyfröccs Tóth Tamás hadba vonulásával, majd egyetemi tanulmányai 
miatt bedöglött. Ezután jött a ZoZo, ahol a kevés lehetőségünk közül a zenei vonal izgalmasabbá 
tételére azt választottuk, hogy a többi zenekar veszélyesebb tagjait megpróbáltuk átcsábítani hoz-
zánk. így lett a billentyűs lány: szerettük volna a Vörös Keresztből a hegedűs csajt is megkaparin-
tani, de ó nem jött. Ideig-óráig volt szaxofonosunk is (e gondolkodásmód korszerűségét, noha az 
akkori hazai viszonyok miatt keresztülvihetetlen volt, az a tény is bizonyítja, hogy néhány évvel 
korábban Angliában az Ultravox zenekar - Brian Eno gyakori közreműködésével - hasonló hang-
szereléssel próbálkozott, sikeresen /D. T./). A magunk értelmezésében „csúcslinkek" voltunk, míg 
Bórék a 88-as csoporttal már az Oi!-problematikát feszegették 1984-től. 
296 
1984 
The Pogues: Red Roses For Me 
The Smiths: The Smiths 
Dead Can Dance: Dead Can Dance 
The Psychedelic Furs: Mirror Moves 
Test Department: Beating The Retreat 
Coil: Scatology 
Echo And The Bunnymen: Ocean Rain 
The Cult: Dreamtime 
The Cure: The Top 
Cocteau Twins: Treasure 
Gallai Ferenc (Boy): A ZoZo természetesen szintén elindult a Ki mit tud? selejtezőjén, de már ott 
agyon volt bundázva a dolog. Viszonylag termékeny időszak volt, de további terveinket betegségem 
megakadályozta. Visszanézve az eseményekre, ma már úgy látom, hogy Güzü (Benkő Zoltán a 
CPg gitárosa) volt a legelhivatottabb, ő teljesen komolyan vette azt, amit csinált, és ezért talán 
túl nagy árat fizetett. A többiek? Hatalmas veszteség Juhász Janó (a korszak enigmatikus alakja, 
kultikus figura, szenzációs sporttehetség, nyíltszívű, remek osztálytárs, padtárs, halványíthatatlan 
emlékű örök barát /A szerk./), aki öngyilkos lett, mivel képtelen volt elfogadni szüleit, a társadalmi 
helyzetük által kínálkozó utat. A többségről azt kell mondanom, nem élte meg ennyire szenve-
délyesen a dolgokat: többnyire az aktuális divat szerinti változásokról, ide-oda vonzódásokról, 
csapódásokról beszélhetünk, amivel alapjában véve semmi gondom sincs (élni lehet így is). 
A csövesek lejáratására indult egykori cikksorozatról sem hiszem azt, hogy mindenkiben kizárólag 
politikai érdekek munkáltak. Néhány balek tényleg a kallódó fiatalok problémáinak megoldását 
tűzte ki célul, csak valószínűleg fölhasználták óket. De haladásról, a látókör szélesedéséről nem 
beszélhetünk, inkább helyben járásról, kiüresedésről. 
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CD melléklet megrendelhető 
Szegeden: 06 70/942 83 12 Budapesten: 06 20/382 98 48 
SUBLIMATION 
& ELIMINATION 
Rarities and Archive Live Recordings 
- CPg: Túlpart (1980) 
- Nagyfröccs: Nem vagyok én Antikrisztus, Nem adom fel ( 1 9 8 1 ) 
- Zártosztály: Most engedtek szabadlábra, Púder Maca (1983) 
- Boy And The Boy: Dekadencia, Rossz fiúk (1984) 
- 88 -as csoport: Randevú, Propaganda (1984-85) 
- 88: Minden oké, Kubai nők (1989) 
- Boldog Idő: Nagy buli, Vöröskatona (1985-86) 
- Reficul: Nem a napos oldal ( 1 9 8 8 ) 
- Hungarian Dracula: The Night Is Stronger, Buszmegálló ( 1 9 8 9 ) 
- Koyanisquatzi: Függtem tudom, Végtelen (1989) 
-Variola: Hangodat néni hallom ( 1 9 9 0 ) 
- Lautrec: The Unfathomable Origin, Species Falsa (1993-94) 
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